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Aunque Robin Cook posee una casa en Boston, no fue sino hasta el momento en que empezó a 
investigar la brujería del siglo diecisiete para escribir su novela Riesgo calculado que exploró lo que 
podría llamarse su propio patio trasero de Salem, el suburbio de Boston, famoso por los juicios que ahí 
se llevaron a cabo contra algunas mujeres.  Fue durante esta investigación que descubrió pruebas de 
una droga alucinógena que tal vez haya sido la causa de los violentos "ataques" que enviaron a muchas 
brujas de Salem a la horca. 

"La investigación sobre un tema como éste es la parte más interesante del proyecto", reconoce el 
doctor Cook.  Una parte de la investigación incluyó dos libros que recomienda ampliamente a todos 
los que deseen saber más acerca del episodio de brujería en Salem: Salem Possessed, de Paul Boyer y 
Stephen Nissenbaum, así como Witchcraft at Salem, de Chadwick Hansen. 

Como egresado del College of Physicians and Surgeons, de la Universidad de Columbia, el doctor 
Cook ya no ejerce su profesión.  Renunció a ella unos cuantos años después de publicar Coma, el 
primero de una serie de extraordinarios best-sellers, aunque todavía participa de manera muy activa en 
la comunidad médica, lo mismo como maestro que como escritor de algunas de las novelas de 
suspenso más populares en la actualidad. 
 
 
 
Una propiedad abandonada en la ciudad de Salem, Massachusetts, está rodeada desde hace 
tiempo por el escándalo. 
Kim Stewart, una bella joven, pero por desgracia muy curiosa, la hereda.  Sintiéndose incapaz  
de resistir la tentación de hurgar en el pasado, Kim abre, sin saberlo, la puerta de la historia 
familiar de los Stewart, y desencadena el poder maligno que la brujería del siglo diecisiete 
puede ejercer todavía en la ciencia de fin del milenio. 
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Prólogo 
 
Sábado 6 de febrero de 1692 
 

ACICATEADA POR EL FRÍO penetrante, Mercy Griggs chasqueó la fusta sobre el lomo de su 
yegua.  El animal apuró el paso, tirando del trineo, sin mayor esfuerzo, sobre la nieve dura y 
compacta.  Mercy se acurrucó bajo el cuello alto del abrigo de piel de foca y juntó ambas manos 
dentro de su manguito, en un intento vano por guarecerse del aire gélido. 

Una luz tenue iluminaba apenas el día despejado y sin viento.  Desterrado por la época del año a su 
trayectoria meridional, el Sol caía en forma incipiente sobre el paisaje lleno de nieve, atrapado en el 
cruel invierno de Nueva Inglaterra.  Las heladas masas de humo pendían sobre las chimeneas de las 
esparcidas granjas como si estuviesen congeladas en el azul del cielo polar. 

Mercy había viajado alrededor de media hora cuando llegó a la sección de Northfields de la ciudad 
de Salem.  A partir de ese punto, sólo tenía que recorrer poco más de dos kilómetros para entrar al 
centro de la población.  Pero Mercy no se dirigía a la ciudad.  Su destino era la casa de Ronald 
Stewart, un adinerado comerciante y naviero.  Lo que había alejado a Mercy de su acogedor hogar en 
un día tan frío era una preocupación amistosa mezclada con cierta curiosidad.  En ese momento, la 
familia Stewart era una fuente de habladurías por demás interesantes. 

Cuando detuvo a la yegua frente a la casa, Mercy observó la construcción imponente con varios 
techos a dos aguas, que mostraba la aguda visión del señor Stewart para los negocios.  La mansión 
tenía tablas de chilla marrones, los techos eran de pizarra de la más alta calidad y sus múltiples 
ventanas se acristalaban con hojas de vidrio cortadas en forma de diamante.  Lo más espectacular de 
todo eran los elaborados colgantes invertidos, en las esquinas de la saliente del segundo piso. 

Confiada en que el tañido de las campanas de su trineo, colocadas en el arnés del caballo, había 
anunciado su llegada, Mercy aguardó.  En efecto, casi de inmediato una mujer de ojos verdes y cabello 
negro como el plumaje de un cuervo abrió la puerta.  Era Elizabeth Stewart, a quien Mercy conocía.  
Entre los brazos, la mujer llevaba un mosquete.  Al momento, una multitud de niños con cara de 
curiosidad surgió detrás de ella; las visitas sociales inesperadas no eran comunes con semejante clima. 

-Mercy Griggs -anunció cortés la visitante-.  Soy la esposa del doctor William Griggs.  He venido a 
darle los buenos días. 

-Es un placer -respondió alegre Elizabeth-.  Pase a tomar un poco de sidra caliente para ahuyentar 
el frío de los huesos -apoyó el mosquete en el marco interior de la puerta y ordenó a su hijo Jonathan 
que atara el caballo de la señora Griggs. 

Mercy entró en la casa y siguió a Elizabeth hasta el cuarto de descanso.  Al pasar junto al 
mosquete, lo observó.  Elizabeth, que percibió hacia dónde se dirigía la mirada de Mercy, explicó: 

-Se debe a que fui criada en el yermo de Andover.  Teníamos que estar siempre prevenidos a causa 
de los indios. 

-Comprendo -contestó Mercy, aunque en su experiencia cotidiana le resultaba totalmente extraña 
una mujer que empuñara un mosquete.  Mercy titubeó un instante en el umbral de la cocina, que daba 
la apariencia de ser más una escuela que una casa.  Había más de media docena de niños.  En el hogar, 
el crepitante fuego irradiaba un grato calor.  Una mezcla de aromas deliciosos inundaba la habitación: 
algunos provenían de una olla de estofado de cerdo que hervía a fuego lento colgada de una pértiga; 
otros, de un tazón grande con pudín de maíz.  Pero la mayor parte salía del horno en forma de 
colmena, empotrado en la parte posterior de la chimenea, donde se doraban las hogazas. 

-Espero no molestarla -se disculpó Mercy. 
-Por supuesto, que no -respondió Elizabeth mientras tomaba el abrigo de Mercy y la conducía a una 

silla con respaldo de travesaños cerca del fuego-.  Solamente que estoy horneando pan y tengo que 
sacarlo del horno -levantó una pala para pan de mango largo y con movimientos hábiles y breves, sacó 
ocho hogazas, una por una, y las puso a enfriar en la mesa grande de caballete que dominaba el centro 
de la habitación. 

Mercy observó a Elizabeth y pensó que era una mujer atractiva, con los pómulos altos, el cutis de 
porcelana y figura grácil.  Aunque también percibió algo perturbador en ella.  En vez de la obligada 
humildad cristiana, Elizabeth irradiaba una audacia impropia de una mujer puritana cuyo esposo se 
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encontraba en Europa.  Mercy empezó a advertir que había algo más en las habladurías que sólo 
rumores ociosos. 

-El pan despide un aroma picante poco común -comentó mientras se inclinaba sobre las hogazas 
que se enfriaban. 

-Es pan de centeno -explicó Elizabeth. 
-¿Cómo, pan de centeno? -preguntó Mercy asombrada.  Sólo los granjeros más pobres, aquellos 

que tenían tierras cenagosas, comían pan de centeno. 
-Me crié con pan de centeno -explicó Elizabeth-.  Me agrada su sabor picante.  Pero tal vez usted se 

pregunte por qué estoy horneando tantas hogazas.  La razón es que he decidido animar a toda la aldea 
a usar el centeno para poder conservar el trigo.  El clima frío y húmedo que tuvimos durante toda la 
primavera y el verano, y ahora este invierno tan crudo, han arruinado las cosechas. 

-Es una idea loable -repuso Mercy-.  Aunque quizá sea un asunto que los hombres deban debatir en 
el consejo de vecinos. 

Elizabeth horrorizó a Mercy al soltar una sonora carcajada. 
-Los hombres nunca piensan en términos prácticos -comentó-. Además, hay otro motivo aparte de 

la mala cosecha.  Las mujeres tenemos que pensar en los refugiados de las incursiones de los indios, 
puesto que ya corre el tercer año de la Guerra del rey Guillermo y todavía no se vislumbra el final.  He 
alentado a la gente para que reciba a los refugiados en sus hogares -Elizabeth se limpió la harina que 
tenía en las manos en su amplio delantal-.  Nosotros adoptamos a dos niñas luego del asalto a Casco, 
Maine; en mayo pasado se cumplió un año -interrumpió los juegos de los niños para insistir en que 
fueran a conocer a la esposa del doctor. 

Elizabeth primero le presentó a Rebecca Sheaff, de doce años, y a Mary Roots, de nueve; las dos 
niñas habían quedado huérfanas debido a la crueldad de la incursión a Casco, aunque ahora se veían 
sanas y felices.  A continuación, presentó a Joanna, de trece años, hija de un matrimonio anterior de 
Ronald, y después a sus hijos: Sarah, de diez años, y Jonathan, de nueve.  Por último, Elizabeth 
presentó a Ann Putnam, de doce años; Abigail Williams, de once, y a Betty Parris, de nueve, que 
estaban de visita y vivían en la aldea de Salem. 

Después de que los niños saludaron obedientemente a Mercy, se les permitió regresar a sus juegos, 
en los que, según advirtió Mercy, usaban varios vasos de agua y huevos frescos. 

-Voy a enviar a las niñas a casa con sendas hogazas de centeno -explicó Elizabeth-. Será más eficaz 
que ofrecerles a sus familias una mera sugerencia. ¿Le gustaría llevarse una? 

-Oh, no, gracias -replicó Mercy-.  Mi esposo, el doctor, jamás comería pan de centeno.  Es un pan 
demasiado ordinario. 

Mientras Elizabeth dirigía su atención al pan, Mercy recorrió la cocina con la mirada.  Expuesta a 
lo largo del alféizar había una hilera de muñecos hechos de madera pintada y tela cuidadosamente 
cosida.  Cada muñeco estaba vestido a la usanza de un estilo particular de vida: un comerciante, un 
herrero, un ama de casa y un doctor vestido de negro y con cuello almidonado de encaje. 

Mercy tomó el muñeco vestido de doctor.  Tenía una aguja larga clavada en el pecho. 
-¿Qué son estas figuras? -preguntó. 
-Muñecos para los huérfanos -respondió Elizabeth sin levantar la vista.  Estaba untando 

mantequilla en cada hogaza para luego volver a ponerlas en el horno. 
-Mi madre, que en paz descanse, me enseñó a hacerlos. 
-¿Por qué este pobre muñequito tiene una aguja que le atraviesa el corazón? 
Porque el traje que tiene todavía no está terminado -contestó Elizabeth-.  Siempre pierdo las agujas 

y son muy caras. 
Mercy volvió a colocar el muñeco en su lugar e inconscientemente se limpió las manos.  Cualquier 

cosa que insinuara lo oculto la hacía sentirse incómoda.  Se volvió hacia los niños y decidió 
preguntarle a Elizabeth a qué se dedicaban. 

-Es un pequeño truco que mi madre me enseñó -contestó Elizabeth.  Deslizó la última hogaza en el 
horno-.  Consiste en adivinar el futuro mediante la interpretación de las formas de la clara de huevo en 
el agua. 

-¡Que dejen eso inmediatamente! -repuso Mercy alarmada. 
Elizabeth miró a su huésped. 
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-Pero, ¿por qué? 
-Es magia blanca -reconvino Mercy. 
-Se trata de una diversión inocente -aseguró Elizabeth-.  Mi hermana y yo lo hicimos muchas veces 

para tratar de conocer el oficio de nuestros futuros esposos -Elizabeth rió-.  Por supuesto, jamás me 
indicó que me casaría con un naviero y me mudaría a Salem.  Pensé que iba a ser la esposa de un 
granjero pobre. 

-La magia blanca genera la magia negra -advirtió Mercy-.  Y Dios aborrece la magia negra.  Es 
obra del demonio.  Apenas el sábado, el reverendo Parris nos dijo que los problemas terribles que 
sufrimos con la guerra y la viruela en Boston el año pasado, ocurren porque la gente no ha cumplido el 
pacto con Dios. 

-Me resulta difícil pensar que este juego infantil altere el pacto -replicó Elizabeth. 
-Pero estoy absolutamente segura de que dedicarse a la magia sí -repuso Mercy-.  Tal vez debería 

leer el libro del reverendo Cotton, Providencias memorables: en relacíón con la brujería y las 
posesiones demoníacas.  Asegura que la mala época por la que atravesamos se debe al deseo del diablo 
de devolver nuestro Israel en Nueva Inglaterra a sus hijos, los hombres rojos. 

Elizabeth interrumpió el sermón de la visitante para llamar a los niños a comer.  Mientras se 
acercaban a la mesa, les preguntó si querían un poco de pan recién horneado y tibio.  Aunque sus 
propios hijos despreciaron su oferta, Ann Putnam, Abigail Williams y Betty Parris aceptaron con 
gusto.  Elizabeth abrió una trampa en el piso y envió a Sarah a buscar más mantequilla en el almacén 
de productos lácteos. 

Mercy sintió curiosidad por la trampa. 
-Es idea de Ronald -explicó Elizabeth-.  Nos da acceso al sótano sin tener que salir. 
Una vez que sirvió el estofado de cerdo en los platos de los niños y cortó el pan en rebanadas 

gruesas para que comieran si querían, Elizabeth vertió sidra caliente en dos tazas grandes y se dirigió 
con Mercy al salón. 

-¡Santo cielo! -exclamó Mercy cuando observó un retrato de grandes proporciones que colgaba 
sobre la chimenea.  Su realismo impresionante la sobrecogió, en especial los radiantes ojos verdes.  Se 
quedó inmóvil y casi sin respirar en medio de la habitación, mientras Elizabeth avivaba el fuego-.  Su 
vestido es muy revelador -comentó Mercy-.  Y lleva la cabeza sin cubrir. 

-La pintura me perturbó al principio -reconoció Elizabeth.  Se puso de pie y colocó dos sillas frente 
al fuego encendido-.  Fue idea de Ronald.  Le agrada.  Ahora apenas lo noto. 

-Es tan irrespetuoso -repuso Mercy con una sonrisa despectiva. Movió la silla para excluir la 
pintura de su campo de visión y bebió un sorbo de sidra caliente.  El carácter de Elizabeth le resultaba 
desconcertante.  Mercy aún tenía que mencionar el asunto por el que había ido a verla.  Se aclaró la 
garganta: 

-Oí un rumor -empezó-.  Me dijeron que usted tenía la pretensión de comprar la propiedad de 
Northfields. 

-En realidad no se trata de un rumor -aclaró Elizabeth alegremente-. Pronto seremos propietarios de 
terrenos a ambos lados del río Wooleston. 

-Pero los Putnam también quieren comprar esa tierra -repuso Mercy indignada-.  Es importante 
para ellos.  Necesitan tener acceso al agua para la fundición.  Su único problema es que no cuentan 
con los recursos adecuados, por lo que tienen que esperar hasta la próxima cosecha.  Se enojarán 
mucho si usted persiste, y tratarán de impedir la venta. 

Elizabeth se encogió de hombros. 
-Dispongo del dinero en este momento -comentó-.  Quiero el terreno porque tenemos la intención 

de construir una casa nueva que nos permita albergar más huérfanos -los ojos de Elizabeth brillaron-.  
Va a ser una enorme casa de ladrillos, como las que existen en Londres. 

Mercy no podía creer lo que oía.  La codicia de Elizabeth no conocía límites.  Mercy bebió con 
dificultad otro sorbo de sidra. 

-Ese negocio es antinatural si su esposo está fuera del país -le advirtió-.  No forma parte del plan de 
Dios y prefiero advertírselo: la gente murmura que usted está excediendo su posición como hija de un 
granjero. 

-Siempre seré la hija de mi padre -repuso Elizabeth-.  Pero ahora también soy la esposa de un 
comerciante. 
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Antes de que Mercy pudiera responder, se oyó un golpe tremendo e innumerables gritos salieron de 
la cocina.  Elizabeth salió apresuradamente del salón, seguida de cerca por Mercy. 

En la cocina, la mesa de caballete se había ladeado.  Los tazones de madera, vacíos después del 
estofado, estaban esparcidos por todo el piso.  Ann Putnam se bamboleaba por toda la habitación, se 
rasgaba la ropa y gritaba que la estaban mordiendo.  Los otros niños se habían pegado a la pared, 
horrorizados. 

Elizabeth corrió hacia Ann y la sujetó por los hombros. 
-¿Qué te pasa, niña? -preguntó Elizabeth-. ¿Quién te está mordiendo? 
Ann abrió la boca y sacó la lengua lentamente hasta que ésta quedó afuera por completo, mientras 

el cuerpo empezó a moverse de manera desordenada, como si tuviera mal de San Vito.  Elizabeth trató 
de detenerla, pero Ann se resistió con fuerza sorprendente.  Entonces Ann se llevó las manos a la 
garganta. 

-No puedo respirar -carraspeo-. ¡Ayúdenme! 
-Vamos a llevarla arriba -le gritó Elizabeth a Mercy.  A medias llevándola en brazos y a medias a 

rastras, subieron a la nifia, que seguía retorciéndose a la planta alta.  En cuanto la pusieron en la cama, 
empezó a tener convulsiones. 

-Sufre un ataque -dijo Mercy-.  Voy a buscar a mi esposo. 
-Por favor -suplicó Elizabeth-. ¡Apresúrese! 
Mercy meneó la cabeza mientras bajaba las escaleras.  La calamidad no la tomó por sorpresa, pues 

conocía su causa.  Era la brujería.  Elizabeth había invitado al diablo a su casa. 
 
Martes 12 de julio de 1692 
 

RONALD STEWART abrió la puerta de la cabina y salió a cubierta al aire fresco de la mañana; 
vestía sus mejores pantalones bombachos a la rodilla y un chaleco rojo con pliegues almidonados.  
Estaba muy emocionado.  Por fin acababan de rodear Naugus Point, a muy poca distancia de 
Marblehead, y ya habían tomado rumbo hacia Salem. 

El hombre inclinó el cuerpo voluminoso sobre la borda mientras la brisa marina le acariciaba el 
rostro ancho y bronceado y le despeinaba el cabello rubio rojizo.  Estaba contento de llegar a casa, 
aunque no podía evitar sentir cierta inquietud.  Había estado ausente casi seis meses y sin haber 
recibido una sola carta.  Suecia parecía estar en los confines de la Tierra. 

Al aproximarse a Salem, Ronald notó que botaban al mar una embarcación pequeña desde el 
muelle.  Cuando ambas naves estuvieron más cerca, reconoció a su empleado, Chester Procter, de pie 
en la proa, y agitó alegremente la mano, pero Chester no devolvió el saludo.  Mientras el pequeño 
barco se acercaba por un costado, Ronald se dio cuenta de que el rostro enjuto de su empleado se veía 
demacrado y tenía la boca apretada.  Algo malo había sucedido. 

-Creo que será mejor que venga a tierra de inmediato -le gritó Chester a Ronald. 
Extendieron una escala hasta el pequeño bote y Ronald bajó por ella.  Una vez sentado en la popa, 

desatracaron.  Chester tomó asiento a su vera.  Dos marineros en medio de la embarcación se afanaban 
en sus remos. 

-¿Qué sucede? -preguntó Ronald, temeroso de oír la respuesta. El peor de sus temores era que se 
hubiera producido una incursión india contra su casa. 

-Han ocurrido sucesos terribles aquí en Salem -le explicó Chester-.  La Providencia lo ha traído a 
casa apenas a tiempo. 

-¿Se trata de mis hijos? -inquirió Ronald alarmado. 
-No, no se trata de sus hijos -respondió Chester-, sino de su esposa, Elizabeth.  Ha estado en prisión 

desde hace muchos meses. 
-¿De qué la acusan? 
-Brujería.  Una Corte especial la condenó y hay una orden para ejecutarla el próximo martes. 
-Esto es absurdo. ¡Mi esposa no es una bruja! 
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-Ya lo sé, pero en la ciudad se ha despertado una fiebre por la brujería; hay cien personas acusadas 
y una ejecución consumada: la de Bridget Bishop. 

-La conocí -admitió Ronald-.  Tenía una taberna que funcionaba sin permiso.  Era una mujer con 
un temperamento exaltado. Pero, ¿bruja?  Me parece muy improbable. ¿Qué ocurrió para provocar tal 
temor a la voluntad maléfica? 

-Todo se debe a los ataques -explicó Chester-.  Ciertas mujeres, en su mayoría jóvenes, han sido 
aquejadas. 

-¿Ha presenciado alguno de esos ataques? -preguntó Ronald. 
-Oh, sí -respondió Chester-.  Todo el pueblo los ha visto durante las audiencias frente a los 

magistrados.  Son un espectáculo terrible de contemplar.  Las aquejadas se sacuden peor que los 
cuáqueros y chillan que seres invisibles las muerden. 

La mente de Ronald se debatía entre un torbellino de ideas.  El sudor brotó de la frente.  Trató de 
pensar qué debía hacer. 

-Tengo un carruaje esperando -comentó Chester-.  Pensé que querría ir directamente a la cárcel. 
-Sí -contestó Ronald en forma lacónica.  Desembarcaron y se encaminaron con rapidez hacia el 

vehículo.  Ninguno de los dos habló mientras la carreta avanzaba dando tumbos por el muelle 
adoquinado. 

-¿Cómo se determinó que la brujería provocaba esos ataques? -inquirió Ronald al llegar a la calle 
Essex. 

-El doctor Griggs lo aseguró -contestó Chester-.  Después, el reverendo Parris y luego todo el 
mundo, incluso los magistrados. 

-¿Por qué están tan seguros? -preguntó Ronald. 
-Durante las audiencias -repuso Chester- todos presenciamos cómo las acusadas atormentaban a sus 

víctimas, y cómo ellas se liberaban al instante de su horrible sufrimiento en cuanto tocaban a las 
acusadas. 

-¿Pero no las tocaban para atormentarlas? 
-Eran los espectros de las acusadas los que realizaban el maleficio -explicó Chester -. Sólo las 

víctimas pueden ver a los espectros; por eso las aquejadas señalaron a las acusadas. 
-¿Y mi esposa fue acusada de esta manera? 
-Así es -admitió Chester-.  Por Ann Putnam, hija de Thomas Putnam, de la aldea de Salem. 
-Lo conozco -repuso Ronald-.  Es un hombre insignificante y furibundo. 
-Ann Putnam fue la primera víctima -Chester titubeó-.  Eso sucedió en su casa, a principios de 

febrero.  Hasta ahora, todavía está aquejada, igual que su madre, la señora Ann. 
-¿Y mis hijos? -preguntó Ronald. 
-Sus hijos se han librado de ser acusados -informó Chester. 
-Gracias a Dios -repuso el comerciante. 
Dieron vuelta en Prison Lane.  Chester se detuvo frente a la cárcel.  Su patrón le ordenó esperar y 

bajó del carruaje. 
Ronald Stewart encontró al carcelero, William Dounton, en una oficina en completo desorden y 

comiendo pan de maíz recién horneado de la panadería.  Se trataba de un hombre obeso, con un 
mechón de cabello sucio caído sobre la frente y la nariz roja y nodular.  Ronald lo despreciaba, pues se 
sabía que era un sádico que disfrutaba atormentando a los prisioneros. 

Fue evidente que William no se sintió complacido de ver a Ronald.  Se puso de pie de un salto y se 
agazapó detrás de su silla. 

-No se permite visitar a los condenados -habló con voz ronca y la boca llena de pan-.  Por órdenes 
del magistrado Hathorne. 

Sin poder contenerse, Ronald sujetó al carcelero de la camisa de lana con los puños cerrados y puso 
el rostro cerca del suyo. 

-Si ha maltratado a mi esposa, tendrá que vérselas conmigo. 
-Eso no es mi culpa -balbuceó William-.  Es de las autoridades.  Yo tengo que acatar sus órdenes. 
-Condúzcame a ella -espetó Ronald, al tiempo que apretaba con mayor fuerza y constreñía la 

garganta del hombre.  William, sofocado, sacó las llaves.  Ronald lo soltó y lo siguió hasta una puerta 
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maciza de roble, que el guardián abrió.  Después de cruzar dicha puerta, pasaron por varias celdas.  
Todas estaban abarrotadas.  Los presos miraban fijamente a Ronald con ojos vidriosos.  En la parte 
superior de una escalera de piedra, William encendió una vela que tenía un broquel.  Después de abrir 
otra puerta de roble, bajaron a la peor área de la prisión.  El hedor no se soportaba.  El sótano consistía 
en dos cuartos grandes.  Las paredes enmohecidas eran de granito.  Los innumerables prisioneros 
estaban esposados a las paredes o al piso, con grilletes en las muñecas, en los tobillos o en ambos.  
Ronald tuvo que pasar encima de la gente para seguir a William. 

-Por aquí -indicó William, mientras conducía a Ronald a un rincón al otro extremo del sótano-.  
Acabemos con esto. 

Ronald lo siguió y miró hacia abajo.  A la luz de la vela, con dificultad reconoció a su esposa.  
Elizabeth estaba esposada con grilletes enormes y apenas tenía energía para espantar a las alimañas 
que deambulaban libremente en la penumbra. 

Ronald le arrebató la vela a William y se acuclilló junto a su esposa.  A pesar de su estado, ella 
sonrió. 

-Me alegra que hayas regresado -musitó débilmente-.  Ya no tengo que preocuparme por los niños. 
¿Están bien? 

Ronald tragó saliva con dificultad.  Tenía la boca seca. 
-Vine directamente del barco a la cárcel -contestó-.  Todavía no veo a los niños. 
-Por favor, ve a verlos.  Temo que estén intranquilos. 
-Me ocuparé de ellos -prometió solemne Ronald-.  Pero primero tengo que encargarme de que te 

liberen. 
-Tal vez lo logres -repuso Elizabeth-. ¿Por qué tardaste tanto en regresar? 
-El equipamiento del barco tardó más tiempo de lo planeado. 
-Bueno, al menos ya estás de regreso -suspiró Elizabeth. 
-Volveré -aseguró Ronald al ponerse de pie abrumado por la preocupación.  Luego siguió a 

William, que lo guiaba de regreso a la oficina-.  Muéstreme los documentos -exigió Ronald. 
William rebuscó en el desorden de su escritorio y encontró la orden de arresto de Elizabeth y la de 

ejecución.  Ronald las leyó y luego buscó en su bolsillo y sacó unas cuantas monedas-.  Quiero que 
cambien de lugar a Elizabeth y que su situación mejore. 

William tomó el dinero con gusto. 
-Le doy las gracias, amable señor -replicó.  Las monedas desaparecieron en el bolsillo de sus 

pantalones bombachos-.  Pero es imposible mudarla.  Los casos de pena capital siempre se alojan en el 
nivel inferior.  Tampoco está permitido quitarle los grilletcs, puesto que están especificados en el 
ordenamiento para evitar que el espectro abandone el cuerpo de su esposa.  Sin embargo, puedo 
mejorar su situación como respuesta a su amable consideración. 

-Haga lo que pueda -indicó Ronald. 
Afuera, Ronald tardó un momento en subir al carruaje.  Sentía que las piernas le temblaban. 
-A la casa del magistrado Corwin -ordenó.  Chester fustigó al caballo.  No se atrevió a preguntar 

por Elizabeth.  La angustia de su patrón se notaba a la legua. 
Al llegar a la esquina de las calles Essex y Washington, Ronald bajó del carruaje. 
-Espérame -dijo lacónicamente. 
Ronald llamó a la puerta y, cuando ésta se abrió, se sintió aliviado de ver la figura alta, delgada y 

adusta de su viejo amigo Jonathan Corwin. Jonathan condujo a Ronald a su salón, donde pidió a su 
esposa que los dejara a solas para conversar en privado.  Ella estaba trabajando en su rueca de lino en 
el rincón. 

-Lo siento -dijo Jonathan cuando estuvieron solos-.  Es una penosa bienvenida para un viajero 
cansado. 

-Por favor, dime qué hacer -pidió Ronald con voz débil. 
-Temo que no sé qué decir -empezó Jonathan-.  Los ánimos del pueblo están encendidos y tal vez 

impera una idea delirante, poderosa y generalizada.  Mi propia suegra, Margaret Thatcher y ha sido 
acusada.  Sé de cierto que ella no es bruja, lo que me hace poner en tela de juicio la veracidad de los 
alegatos de las chicas aquejadas y de sus motivos. 
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-Por el momento no me preocupan las razones que tengan las chicas -explicó Ronald-. Necesito 
saber qué puedo hacer por mi amada esposa. 

Jonathan suspiró profundamente. 
-Mucho me temo que haya muy poco qué hacer.  Tu esposa Elizabeth ha sido condenada por un 

jurado que actúa dentro de un tribunal especial de lo penal que atiende los casos acumulados de 
brujería. 

-Pero dijiste que dudabas de la veracidad de los acusadores. 
-Sí.  Pero su condena no dependió del testimonio de las chicas.  Las pruebas contra ella resultaron 

verdaderas y contundentes.  No hubo ninguna duda. 
-¿Crees que mi esposa es bruia? 
-Por cierto que sí -respondió Jonathan-.  Lo siento.  Es una verdad muy dura de soportar para un 

hombre. 
Ronald miró a los ojos a su amigo, cuya opinión respetaba. 
-Debe haber algo que pueda hacer -contestó suplicante Ronald-.  Aunque sólo sea retrasar la 

ejecución para tener tiempo de conocer los hechos. 
Jonathan colocó la mano sobre el hombro de Ronald. 
-Como magistrado de la comunidad no hay nada que pueda hacer.  Te sugiero que vayas a Boston y 

hables con Samuel Sewall. Sé que ustedes fueron compañeros en la Universidad de Harvard.  Él es 
uno de los jueces de la Corte de lo penal y ha manifestado cierto recelo respecto a todo este asunto. 

Ronald agradeció a Jonathan y se apresuró a salir.  En menos de una hora emprendió a caballo el 
trayecto de casi veintiocho kilómetros y llegó a Boston por el suroeste.  Al atravesar la puerta de la 
ciudad con sus fortificaciones de ladrillo, la mirada de Ronald divagó involuntariamente hacia la 
horca, donde se balanceaba un hombre que acababa de morir.  Un estremecimiento de terror le recorrió 
la espina dorsal.  Como respuesta, fustigó al caballo. 

El bullicio del mediodía en Boston, ciudad que tenía más de seis mil habitantes, aminoró el avance 
de Ronald.  Era casi la una cuando llegó a casa de Samuel en South End.  Ronald desmontó y ató el 
caballo a la cerca de estacas. 

Encontró a Samuel en su salón, fumando tabaco con una pipa de boquilla larga.  Ronald advirtió 
que su amigo de la universidad se había vuelto corpulento en los últimos años y estaba muy lejos de 
ser aquel chico desenfadado que solía patinar con él en el río Charles durante sus años de escuela. 

Samuel estaba feliz de ver a Ronald, pero su saludo fue reservado. En respuesta a las preguntas de 
Ronald respecto a Elizabeth, confirmó lo que Jonathan le había contado.  El magistrado afirmó que la 
culpabilidad de Elizabeth quedaba fuera de duda, debido a las pruebas encontradas en su casa. 

Ronald suspiró y trató de reprimir el llanto.  Se sentía perdido.  Preguntó a Samuel sobre la 
naturaleza de las pruebas presentadas contra su esposa. 

-Me cuesta trabajo decírtelo -repuso Samuel. 
-Pero, ¿por qué? -inquirió Ronald-.  Está por demás claro que tengo derecho a saber. 
-Sin duda alguna -contestó Samuel-.  Pero tal vez sea mejor si visitamos a mi buen amigo, el 

reverendo Cotton Mather. Él tiene más experiencia que yo en los asuntos sobrenaturales.  Sabrá bien 
qué aconsejarte. 

-Me atengo a tu buen juicio -decidió Ronald. 
Cuando Samuel tocó a la puerta de la casa del reverendo Cotton Mather, en la esquina de las calles 

Middle y Prince, una joven sirvienta abrió y los hizo pasar a la sala.  El reverendo Mather bajó de 
inmediato y los saludó de manera evasiva.  Samuel explicó la naturaleza de su visita. 

-Comprendo perfectamente -dijo Mather, al tiempo que señalaba unas sillas.  Todos tomaron 
asiento. 

Ronald ya conocía al clérigo.  Era más joven que él y Samuel, pues se había graduado de Harvard 
en 1678, siete años después que ellos.  Sin importar la edad, se advertían en él algunos de los cambios 
físicos que Ronald notó en Samuel: había engordado, tenía la nariz enrojecida y se le había alargado 
ligeramente; además, el rostro tenía una consistencia pastosa.  Sin embargo, los ojos brillaban con 
inteligencia y feroz determinación. 

-Le ofrezco toda mi afectuosa compasión por sus tribulaciones -dijo el reverendo Mather a Ronald-
.  Los caminos del Señor a menudo son inescrutables para nosotros los mortales.  Además de su 
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sufrimiento personal, estoy profundamente preocupado porque los acontecimientos en Salem se están 
saliendo de control. 

-En este momento, mi única y gran preocupación es mi esposa Elizabeth -repuso Ronald. 
-Como debe ser -agregó el reverendo Mather-.  Sin embargo, nosotros, los clérigos, debemos 

pensar en la congregación como un todo.  Esperaba, por algunos signos, que el demonio se 
manifestara en medio de nosotros, y el único consuelo que tengo ahora es que, gracias a su esposa, 
sabemos dónde. 

-Quiero conocer las pruebas presentadas contra mi esposa. 
-Y yo se las mostraré -respondió de inmediato el reverendo Mather-.  Siempre que mantenga su 

naturaleza confidencial, puesto que tememos que si las revelamos, la situación en Salem se exacerbe 
aún más de lo que ya está en la actualidad. 

-¿Que ocurriría si decido apelar la condena? 
-Después de que haya visto las pruebas, estoy seguro de que no tomará esa decisión -advirtió el 

reverendo Mather-. ¿Me da su palabra al respecto? 
-Sí, le doy mi palabra -dijo Ronald-. Siempre que no se me niegue mi derecho a apelar. 
Ambos se pusieron de pie y siguieron al reverendo Mather a un tramo de escalones de piedra.  

Después de encender un cirio, empezaron a bajar al sótano. 
-He analizado todas estas pruebas con mi padre, Increase Mather -dijo el reverendo Mather por 

encima del hombro-.  Hemos concluido que tienen una importancia extraordinaria para las futuras 
generaciones como prueba fehaciente de la existencia del mundo sobrenatural.  En consecuencia, 
creemos que el lugar idóneo para guardarlas es la Universidad de Harvard.  Como usted sabe, él es el 
presidente de la institución. 

Llegaron al final de las escaleras y, mientras Samuel y Ronald aguardaban, el reverendo Mather 
procedió a encender las antorchas de la pared.  Habló mientras recorría el lugar. 

-Tanto mi padre como yo coincidimos en que hasta ahora los juicios por brujería han dependido, en 
gran medida, sólo de las pruebas espectrales.  Las de Elizabeth son el tipo de pruebas verdaderas que 
nos gustaría ver en todos los casos -hizo una señal a Ronald y a Samuel para que lo siguieran hasta un 
gabinete grande, cerrado con llave-.  Pero suscitan gran indignación.  Dejaron a mi criterio que fueran 
traídas a este lugar después del juicio. Jamás he presenciado una prueba más contundente del poder del 
diablo. 

-Reverendo -dijo Ronald-.  Sólo muéstreme de qué se trata. 
-Paciencia, hijo mío -replicó el reverendo Mather mientras sacaba una llave de su chaleco-.  Debes 

estar preparado. 
-Estoy preparado -dijo Ronald, al borde de la exasperación. 
-Que Cristo Redentor esté con ustedes -el reverendo Mather deslizó la llave en la cerradura-. 

Ármense de valor. 
El reverendo Cotton Mather abrió el gabinete.  Entonces, con las dos manos, abrió de golpe las 

puertas y retrocedió. 
Ronald jadeó y los ojos se le salían de las órbitas.  De manera involuntario, se llevó una mano a la 

boca por el horror.  Trató de hablar, pero momentáneamente la voz le falló.  Aclaró la garganta. 
-¡Basta! -se las arregló para decir y desvió la mirada. 
El reverendo Mather cerró con llave el gabinete. 
-¿Es verdad que esto es obra de Elizabeth? -preguntó Ronald. 
-Sin duda alguna -respondió Samuel-.  No sólo el alguacil George Corwin lo encontró en tu 

propiedad, sino que Elizabeth reconoció en forma completa y libre su responsabilidad. 
-Está claro que esto es obra del demonio -dijo Ronald-.  Sin embargo, estoy convencido de que 

Elizabeth no es bruja.  Necesito tiempo. ¿No hay manera de conseguir una suspensión temporal de la 
sentencia, aunque sea sólo por un mes? 

-El gobernador Phips puede conceder una suspensión -informó Samuel-.  Pero sólo lo hará si existe 
una razón convincente. 

-Creo que podría justificar una suspensión ante el gobernador -opinó el reverendo Mather-.  Pero 
sólo con una condición: debes contar con la cooperación plena de Elizabeth.  Ella debe volver la 
espalda al Príncipe de las tinieblas.  Debe abjurar de sus relaciones con el diablo y revelar la identidad 
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de aquellas personas que hayan firmado pactos diabólicos similares.  El hecho de que el tormento de 
las mujeres aquejadas continúe sin mitigarse constituye una prueba de que los servidores del demonio 
todavía andan sueltos en Salem. 

Ronald Stewart se puso de pie de un salto. 
-Conseguiré su consentimiento esta misma tarde -expresó emocionado. 
 
DE RODILLAS AL LADO DE SU ESPOSA encarcelada, Ronald estaba emocionalmente agotado, 

y desfallecía de hambre y sed.  Pero no pensaba para nada en sus propias necesidades, sino sólo en el 
rayo de esperanza que Cotton Mather le había dado a Elizabeth.  Con suavidad, movió el hombro de 
ella.  Los ojos de la mujer se abrieron y de inmediato preguntó por los niños. 

-Todavía no los veo -contestó Ronald-.  Pero tengo buenas noticias.  Fui a ver a Samuel Sewall y al 
reverendo Cotton Mather.  Creen que podrán conseguir suspender la ejecución. 

-Gracias a Dios -repuso Elizabeth. 
-Sin embargo, tienes que confesar -dijo Ronald-.  Además, debes informar los nombres de otros 

que sepas que tienen pacto con el diablo. 
-¿Confesar qué? -preguntó Elizabeth. 
-Que eres una bruja -repuso Ronald con exasperación.  El cansancio y la tensión ponían a prueba la 

última pizca de control que tenía sobre sus emociones. 
-No puedo confesar -contestó Elizabeth. 
-¿Y por qué no? -preguntó Ronald con tono estridente. 
-Porque no soy bruja -explicó Elizabeth. 
En su estado de alteración y cansancio, la ira de Ronald estalló.  Acercó el rostro a centímetros del 

de ella. 
-Confesarás -gruñó-.  Te ordeno que confieses. 
-Amado esposo -repuso la joven Elizabeth sin intimidarse ante Ronald-, ¿te han dicho cuáles son 

las pruebas que tienen contra mí? 
-Vi las pruebas, querida -aseguró Ronald-.  En la casa del reverendo Mather. 
-Debo de ser culpable de alguna transgresión a la voluntad de Dios -contestó Elizabeth-.  Podría 

confesar eso si conociera su naturaleza.  Pero, sé perfectamente que no soy bruja y te aseguro que no 
he atormentado a ninguna de las jóvenes que testificaron en mi contra. 

-Confiesa por el momento, sólo para conseguir la suspensión -suplicó Ronald-.  Quiero salvarte la 
vida. 

-No puedo salvar la vida y perder mi alma -replicó con fuerza Elizabeth-. Además, no estoy 
dispuesta a acusar a una persona inocente para salvarme. 

-Tienes que confesar -le gritó Ronald-.  Si no confiesas, te abandonaré. 
-Haz lo que te dicte tu conciencia -respondió Elizabeth-.  No voy a confesar que soy bruja. 
-Por favor - suplicó Ronald-. Por los niños -las lágrimas anegaban los ojos y surcaban el rostro 

cubierto por costras de polvo. 
Con dificultad, Elizabeth alzó la mano esposada y la colocó en el hombro de Ronald. 
-Ten valor, mi querido esposo.  El Señor siempre actúa de manera inescrutable. 
Al perder todo vestigio de control, Ronald se puso de pie de un salto y salió corriendo de la prisión. 
Una semana después, el martes 19 de julio de 1692, Elizabeth fue ejecutada. 
 
 

UNO 
 
Martes 12 de julio de 1994 
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KIMBERLY STEWART echó un vistazo a su reloj al salir del tren subterráneo MTA, situado en 
la plaza Harvard, en Cambridge, Massachusetts.  Faltaban unos minutos para las siete.  Sabía que 
llegaría a tiempo, pero a pesar de ello, se apresuró y casi corriendo cruzó la corta distancia que la 
separaba del edificio del Hasty Pudding Club, en la calle Holyoke.  Hizo una pausa para recobrar el 
aliento y volteó a mirar la construcción de ladrillos con ribetes blancos.  Había oído hablar del club 
social de Harvard sólo con referencia al premio anual que otorgaba a un actor o actriz. Ésta era su 
primera visita al restaurante abierto al público en su interior, llamado Upstairs at the Pudding. 

En cuanto se normalizó su respiración, Kim abrió la puerta, sólo para enfrentar varios tramos largos 
de escaleras.  Cuando llegó al maître d's podium, estaba nuevamente agotada.  Preguntó dónde se 
encontraba el baño de mujeres. 

Mientras Kim luchaba con su cabello grueso y negro como el plumaje de un cuervo, pensó que no 
había necesidad de sentirse nerviosa.  Al final de cuentas, Stanton Lewis pertenecía a su familia.  El 
problema consistía en que la había llamado en el último minuto para decir que necesitaba que asistiera 
a una cena y que se trataba de un caso urgente. 

Se dio por vencida en cuanto al cabello, y cuando se sintió completamente recuperada, se presentó 
una vez más ante el maître d's podium y anunció que iba a reunirse con el señor Stanton Lewis y con 
su esposa. 

-La mayor parte de su grupo ya llegó -informó la anfitriona.  La angustia de Kim se exacerbó.  No 
le gustó la palabra "grupo".  Se preguntó quiénes más asistirían a la cena. 

La anfitriona condujo a Kimberly a una terraza emparrada repleta de comensales.  Stanton y su 
esposa, Candice, estaban sentados a una mesa para cuatro personas en el rincón. 

-Lamento llegar tarde -dijo Kim al acercarse a la mesa. 
-No te preocupes, no llegas tarde -replicó Stanton, al tiempo que se ponía de pie y le daba a Kim un 

abrazo efusivo que la obligó a inclinarse hacia atrás.  También hizo que el rostro de la joven se 
sonrojara vivamente.  Tenía la incómoda sensación de que todo el mundo en la terraza los observaba.  
Se liberó del abrazo de oso de Stanton y retrocedió a la silla que la anfitriona le ofrecía. 

Kim siempre se sentía incómoda al estar cerca de Stanton.  Aunque eran primos, pensaba en él 
como su antítesis social.  En tanto que ella se consideraba tímida, e incluso un poco torpe, él era la 
personificación de la seguridad, un hombre urbano, asertivo y sofisticado.  Se ponía de pie, alto y 
erguido, dominando a la gente como el empresario consumado que era. 

Kim aventuró una mirada a su alrededor, y al hacerlo, golpeó sin querer a la anfitriona, que estaba a 
punto de colocar la servilleta de la joven sobre el regazo.  Ambas se disculparon al mismo tiempo. 

-Tranquilízate -aconsejó Stanton después de que la anfitriona se alejó.  Enseguida le sirvió una 
copa de vino blanco-.  Estás tan tensa como una cuerda de violín. 

-Si me dices que me calme, sólo lograrás ponerme más nerviosa -repuso Kim y bebió un sorbo de 
vino. 

-Eres extraña -dijo Stanton, divertido-.  No puedo entender por qué eres tan endiabladamente 
tímida, cuando estás sentada en un lugar lleno de gente que jamás volverás a ver.  Suéltate el pelo. 

-No tengo control sobre mi cabello -bromeó Kim.  A pesar de ella misma, empezaba a serenarse-.  
En cuanto a tu incapacidad para entender por qué estoy intranquila, me parece comprensible.  Eres tan 
seguro de ti que te resulta imposible siquiera imaginar qué se siente no ser así. 

-Dame una oportunidad -pidió Stanton-.  Explícame por qué te sientes incómoda en este momento.  
Observo que incluso te tiemblan las manos. 

Kim puso la copa en la mesa y cruzó las manos sobre el regazo. 
-Estoy nerviosa, principalmente porque siento que he tenido que improvisar -explicó-.  Después de 

tu llamada esta tarde, apenas tuve tiempo para darme una ducha, ya no digamos para encontrar algo 
qué ponerme. 

-Creo que tu vestido es sensacional -dijo Candice. 
-Sin duda -agregó Stanton-.  Kim, te ves preciosa.  Ella rió divertida. 
-Soy suficientemente lista para saber que los cumplidos provocados siempre son falsos. 
-Tonterías -dijo Stanton-.  Eres una mujer hermosa y sensual, aunque actúes como si no te dieras 

cuenta de ello, lo que, creo, tiene cierto atractivo. ¿Cuántos años tienes... veinticinco? 
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-Tengo veintisiete -aclaró Kim.  Probó un poco más de vino. 
-Veintisiete y vas mejorando cada año -agregó Stanton y sonrió con picardía-.  Tienes unos 

pómulos que otras mujeres envidiarían, piel como el trasero de un bebé y figura de bailarina, por no 
mencionar esos ojos color esmeralda que podrían fascinar a una estatua griega. 

- Es mejor que cambiemos de tema -repuso Kim-. Esta conversación me hace sentir todavía más 
incómoda. 

-Me disculpo por decir la verdad. ¿De qué quieres hablar? 
-¿Qué te parecería si me explicas por qué mi presencia en esta cena se requería con tal urgencia? -

sugirió Kim. 
-Necesito tu ayuda -Stanton se inclinó hacia ella. 
-¿El gran hombre de las finanzas necesita mi ayuda? ¿Se trata de una broma? 
-No -respondió Stanton-.  En unos cuantos meses voy a lanzar una oferta pública inicial para 

comprar una empresa de biotecnología llamada Genetrix. 
-No soy inversionista -repuso Kim. 
Stanton rió. 
-No necesito dinero -explicó-.  No, se trata de algo completamente distinto.  Da la casualidad de 

que hablé con la tía Joyce hoy y ella dijo... 
-¡Oh, no! -interrumpió Kim- ¿Qué dijo mi madre ahora? 
-Casualmente mencionó que acabas de terminar con tu novio -dijo Stanton. 
Kim palideció.  La inquietud que sentía al llegar al restaurante la invadió de nuevo. 
-Ojalá que mi madre no fuera tan habladora -repuso irritada. 
-Tía Joyce no entró en mayores detalles sobre eso -prosiguió Stanton-.  Todo lo que dijo fue que le 

parecía que Kinnard no te convenía, por lo que da la casualidad de que estoy de acuerdo, si es que va a 
estar yendo de aquí para allá toda la vida con sus amigos a esquiar o a pescar. 

-Pues a mí me parece que ésos son sólo algunos detalles -protestó Kim-.  También es una 
exageración.  La pesca es algo nuevo para él; e ir a esquiar sucede sólo una vez al año. 

-Sinceramente, apenas estaba prestando atención -repuso Stanton-, hasta que me pidió si podría 
encontrar a alguien más apropiado para ti. 

-¡Cielos! -dijo Kim, que se sentía cada vez más irritada-. ¿Quieres decir que en realidad te pidió 
que me buscaras a alguien? 

-Ése no es mi punto fuerte por lo general -respondió Stanton.  Sintiéndose muy ufano, esbozó una 
amplia sonrisa-.  Sin embargo, después de hablar con Joyce, empecé a devanarme los sesos. 

-¿Esa es la única razón por la que me invitaste a venir esta noche? -inquirió Kim alarmada. 
-Tranquilízate -pidió Stanton-. Edward Armstrong va a enamorarse de ti como un tonto. 
-Eso es ridículo -se quejó Kim. 
-Debo reconocer antes que nada que existe una segunda intención -observó Stanton-.  He tratado de 

interesar a Edward en una de mis compañías de biotecnología desde que me convertí en capitalista de 
empresas de riesgo.  Pero ahora que las acciones de Genetrix están a punto de negociarse en la bolsa 
de valores, es el momento perfecto.  La idea es que se sienta en deuda por habértelo presentado, Kim.  
Luego, tal vez pueda torcerle el brazo para convencerlo de que participe en el consejo consultivo 
científico de Genetrix.  Edward es todo un genio.  Su solo nombre en el folleto informativo vale por 
los menos cuatro o cinco millones de dólares.  Y, sin embargo, en el proceso puedo convertirlo en 
millonario. 

Kim se sintió utilizada, y también experimentó vergüenza, pero no manifestó su irritación.  
Siempre había tenido dificultades para expresarse en situaciones de confrontación.  Stanton no dejaba 
de admirarla.  Era tan manipulador e interesado y, sin embargo, hablaba sin tapujos de sus intenciones. 

-Tal vez Edward Armstrong no quiera ser millonario -dijo. 
-Tonterías -repuso Stanton-.  Todo el mundo quiere ser millonario. 
-Sé que es dificil para ti entenderlo -señaló Kim-, pero no todos piensan igual que tú -miró la puerta 

y deseó poder levantarse y marcharse.  Pero no podía.  No era su carácter.  En vez de ello, mencionó: 
-No soy lo que se llama muy brillante cuando se trata de conversar con genios. 
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-Confía en mí -dijo Stanton-.  Verás que congenian de maravilla.  Tienen antecedentes en común.  
Edward es médico.  Fue compañero mío en la Facultad de Medicina de Harvard. Formamos equipo en 
el laboratorio hasta que tomó un descanso en el tercer año; después obtuvo un doctorado en 
bioquímica. 

-¿Ejerce su profesión como médico? -preguntó Kim. 
-No, ahora se dedica a la investigación -contestó Stanton-.  Su área de especialidad es la química 

del cerebro.  En este momento es la estrella en ascenso del campo, una celebridad científica que 
Harvard pudo robarle a Stanford para traerlo de regreso.  Y hablando del rey de Roma, ya llegó. 

Kim giró para ver a un hombre alto y fornido que se dirigía a su mesa.  Después de escuchar que 
había sido compañero de clases de Stanton, Kimberly sabía que debía de tener alrededor de cuarenta 
años; sin embargo, se veía mucho más joven, tenía el cabello lacio, rubio rojizo, y el rostro grande, 
bronceado y sin arrugas.  Caminaba un poco encorvado, como si temiera golpearse la cabeza con una 
viga del techo. 

Stanton se puso de pie al instante y estrechó a Edward con la misma efusividad con que abrazó a 
Kim.  Por un momento fugaz, Kim sintió compasión por el recién llegado.  Se daba cuenta de que él se 
sentía tan incómodo como ella por el expresivo saludo. 

Stanton hizo las presentaciones, y Edward estrechó la mano de Candice y Kim antes de tomar 
asiento.  La joven observó que la piel de Edward estaba húmeda y tenía el pulso tan vacilante como 
ella.  Tartamudeaba ligeramente y también tenía el hábito nervioso de quitarse el cabello de la frente. 

-Lamento muchísimo llegar tarde -se disculpó Edward.  Le costaba un poco de trabajo vocalizar las 
tes. 

-Son tal para cual -observó Stanton-.  Mi bellísima y talentosa prima aquí presente dijo lo mismo 
cuando llegó, hace apenas cinco segundos. 

Kim sintió que el rubor le tiñó las mejillas.  Iba a ser una noche muy larga.  Stanton no podía evitar 
ser como era. 

-Tranquilízate, Ed -prosiguió Stanton, al tiempo que le servía un poco de vino-.  No llegaste tarde.  
Te dije que alrededor de las siete.  Así que estás perfectamente a tiempo. 

-Sólo quise decir que todos ustedes ya estaban aquí, esperando -trató de explicar Edward.  Sonrió 
con timidez y alzó la copa como si hiciera un brindis. 

-Buena idea -dijo Stanton, que captó la insinuación y levantó su copa. 
-Permítanme proponer un brindis por mi prima, Kimberly Stewart.  Ella es la mejor enfermera de 

terapia intensiva y quirófano del Hospital General Mass, sin excepción -Stanton miró a Edward a la 
cara-.  Si alguna vez tienen que operarte de la próstata, sólo ruega que Kim esté disponible.  Es 
legendaria con el catéter. 

-Stanton, por favor -protestó Kim. 
-De acuerdo, estoy de acuerdo -dijo Stanton, mientras extendía la mano izquierda como si estuviera 

tratando de acallar a un público-.  Permítanme volver al brindis que estaba proponiendo.  Sería 
culpable de negligencia en el cumplimiento de mi deber si no informara a este grupo que el 
distinguido árbol genealógico de Kimberly se extiende unos cuantos años después de la llegada del 
Mayflower a estas tierras.  Eso es por el lado paterno.  Por el materno, sólo llega hasta la Guerra de 
Independencia, por lo que, podría añadir, lo considero el lado inferior de la familia. 

-Stanton, esto no es necesario -observó Kim. 
-Pero aún hay más que decir -prosiguió Stanton con la satisfacción de un experimentado orador de 

sobremesa-.  El primer pariente de Kimberly que se graduó en nuestra querida Universidad de Harvard 
lo hizo en 1671.  Se trata de sir Ronald Stewart, fundador de Maritime Limitada.  Lo más interesante 
de esto es que la mujer de la octava generación anterior a la bisabuela de Kimberly, fue ahorcada por 
brujería en Salem. 

-Stanton -protestó la joven mujer; su cólera superaba la vergüenza-, no deberías divulgar esa 
información. 

Con la mirada fija en Edward, Stanton continuó: 
-Los Stewart tienen el ridículo complejo de que esta historia tan antigua es una deshonra para el 

nombre de la familia. 
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-Ridículo o no, la gente tiene derecho a sentir lo que le plazca -argumentó Kim con vehemencia-.  
Mi padre jamás me lo ha mencionado.  Mi madre es la que se preocupa más por el asunto y ella es tu 
tía y una ex Lewis.  Creo que deberíamos cambiar el tema de esta conversación. 

-De acuerdo -repuso Stanton con tranquilidad.  Era el único que todavía tenía levantada la copa de 
vino-.  Brindo por Edward Armstrong, el neuroquímico más productivo, inteligente y creativo del 
mundo, no, del universo.  Edward es un hombre que salió de las calles de Brooklyn, se puso a estudiar 
y ya debería haber reservado un vuelo a Estocolmo para recibir su Premio Nobel, que con toda 
seguridad ganará por su trabajo con los neurotransmisores, memoria y mecánica cuántica. 

Stanton elevó su copa de vino y todos chocaron las suyas y bebieron.  Al colocar la copa en la 
mesa, Kimberly miró a Edward.  Saltaba a la vista que era tan tímido como ella. 

Stanton puso ruidosamente su copa vacía en la mesa. 
-Ahora que ya se conocen -advirtió-, espero que se enamoren, se casen y tengan muchos hijos.  

Todo lo que pido, por mi participación en haberlos reunido, es que Edward acepte ser miembro del 
consejo de Genetrix. 

Stanton rió de buena gana, a pesar de que fue el único en hacerlo. Después añadió: 
-Muy bien, ¿dónde rayos está el camarero? ¡Vamos a cenar! 
 
A LA SALIDA DEL RESTAURANTE, el grupo hizo una pausa. 
-¿Quién quiere que lo lleve a casa? -preguntó Stanton-.  Dejé mi automóvil estacionado en el 

Holyoke Center. 
-Prefiero irme en el metro -contestó Kim. 
-Mi departamento queda cerca de aquí -dijo Edward. 
-Entonces los dejo por su cuenta -repuso Stanton.  Tomó a Candice del brazo y se dirigió al 

estacionamiento. 
-¿Me permites acompañarte al metro? -preguntó Edward. 
-Te lo agradecería -respondió Kim. 
Caminaron juntos, y Kim percibió que Edward quería decir algo.  Poco antes de llegar a la esquina, 

habló: 
-Fue una velada muy placentera -manifestó, pronunciando la p con cierta dificultad-. ¿Te gustaría 

caminar un poco por la plaza Harvard antes de ir a casa? 
-Me agradaría -dijo Kim.  Tomó a Edward del brazo y se encaminaron hacia ese complicado 

crucero formado por la avenida Massachusetts, la parte del Kennedy Drive de la calle Harvard, la calle 
Mount Auburn y la calle Braffle.  Pese a su nombre, difícilmente podía considerarse una plaza, sino 
más bien una serie de fachadas curvas y áreas abiertas de formas peculiares, que en las noches de 
verano se convertía en una especie de circo medieval de juglares, músicos, lectores de poesía, magos y 
acróbatas. 

Era una noche estival, tibia y suave.  Kim y Edward pasearon alrededor de la plaza, se detenían un 
momento a escuchar a cada intérprete.  A pesar de sus recelos mutuos respecto a la velada, en verdad 
se estaban divirtiendo. 

Se sentaron sobre un muro de concreto no muy alto.  A su izquierda, una mujer cantaba una balada 
lastimera; a la derecha estaba un grupo de indios peruanos llenos de vivacidad que tocaban sus 
zampoñas. 

-Stanton es todo un personaje -comentó Kim. 
-No sabía por quién sentirme más avergonzado -repuso Edward-.  Por ti o por mí.  La verdad es que 

en cierta forma lo envidio.  Quisiera ser la mitad de asertivo que es él.  Siempre he sido tímido para 
relacionarme socialmente. 

-Es lo mismo que yo siento -reconoció Kim-.  Siempre he sido tímida.  Cuando me encuentro en 
situaciones sociales, no soy capaz de pensar en algo adecuado que expresar.  Cinco minutos después se 
me ocurre alguna cosa, pero ya es demasiado tarde. 

-Tal para cual, justo como Stanton nos describió -observó Edward-.  Sin duda sabe bien cómo 
avergonzarnos.  Cuando saca a relucir esa tontería del Premio Nobel, sufro una muerte lenta. 

-Me disculpo en nombre de toda mi familia -dijo Kim. 
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-Yo también debería disculparme -agregó Edward-.  No debo hablar mal de Stanton. Él y yo fuimos 
compañeros en la Facultad de Medicina.  Lo ayudé con el laboratorio; él me ayudó en las fiestas.  
Somos amigos desde entonces. 

-¿Y por qué nunca te has asociado con él en alguna de sus empresas? 
-Jamás me ha interesado.  Me gusta la academia, donde la búsqueda del conocimiento es por el 

conocimiento en sí mismo.  No pretendo decir que esté en contra de la ciencia aplicada.  Es sólo que 
no me resulta tan apasionante. 

-Stanton asegura que puede convertirte en millonario. 
Edward rió. 
-¿Y eso cómo cambiaría mi existencia?  Hago lo que quiero: me dedico a la investigación y a la 

enseñanza.  Un millón de dólares sólo complicaría mi vida y crearía prejuicios.  Estoy contento con lo 
que soy ahora. 

-Traté de insinuarle lo mismo a Stanton -comentó Kim divertida-.  Pero no hace caso.  Mi primo es 
muy testarudo. 

-Sin embargo, me parece encantador -agregó Edward-.  Por supuesto que exageró acerca de mí 
cuando hizo ese brindis interminable. ¿Pero acerca de ti? ¿Los orígenes de tu familia se remontan a la 
Norteamérica del siglo diecisiete? 

-Eso es verdad -aceptó Kim. 
-¿Y la anécdota sobre la bruja de Salem? -preguntó Edward. 
-Eso también es totalmente cierto -reconoció Kim-.  Pero me incomoda hablar de ello. 
-Lo siento mucho -se disculpó Edward.  El tartamudeo volvió a manifestarse-.  Por favor, 

perdóname.  Sé que no debí haberlo mencionado. 
Kim meneó la cabeza. 
-Ahora soy yo la que se siente mal por haberte incomodado.  No sé por qué me molesta ese 

episodio de brujería.  Es probable que se deba a que mi madre lo considera como una deshonra 
familiar. 

-¿Conoces el episodio? -preguntó Edward. 
-En realidad conozco sólo los detalles superficiales -replicó Kim-.  Como todo el mundo en Estados 

Unidos. 
-Yo sé un poco más que la mayoría de la gente -comentó Edward-.  Harvard University Press 

publicó un libro sobre el tema llamado La posesión de Salem.  Lo leí y sentí mucha curiosidad. ¿No 
quieres que te lo preste? 

-Me gustaría mucho -respondió Kim, sólo por cortesía. 
-Lo digo en serio -señaló Edward-.  Te gustará y tal vez cambie tu forma de pensar acerca del 

asunto.  Por ejemplo, ¿sabías que tan sólo unos cuantos años después de los juicios, algunos de los 
jurados e incluso ciertos jueces se retractaron en público y pidieron perdón porque se dieron cuenta de 
que habían ejecutado a personas inocentes? 

-¿En verdad? -preguntó Kim, aún tratando de ser amable. 
-Pero el hecho de que ahorcaran a personas inocentes no fue en realidad lo que más me interesó -

explicó Edward-.  Ya sabes cómo un libro te lleva a otro.  Bueno, pues leí otra obra llamada Venenos 
del pasado, que expone una teoría muy interesante, en especial para un neurocientífico como yo.  
Sugería que lo que realmente sucedió con algunas de las jóvenes de Salem que sufrían los ataques y 
eran acusadas de brujería, fue que se habían intoxicado con el cornezuelo del centeno, que proviene de 
un moho conocido como Claviceps purpurea, un hongo que crece comúnmente en los granos, en 
particular en el centeno. 

A pesar del desinterés condicionado de Kimberly en el asunto, Edward logró captar su atención. 
-¿Intoxicadas con cornezuelo? -dijo-. ¿Y qué provoca eso? 
-¡Vaya, vaya! -Edward puso los ojos en blanco-. ¿Recuerdas aquella canción de los Beatles, "Lucy 

en el cielo de diamantes"?  Bueno, pudo haber sido algo semejante, porque el cornezuelo contiene 
dietilamida de ácido lisérgico, que constituye el ingrediente principal de esa sustancia. 

-¿Quieres decir que tal vez experimentaban alucinaciones y estados de delirio? -preguntó Kim. 
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-Ésa es la idea -dijo Edward-.  El ergotismo causa una reacción gangrenosa que puede provocar la 
muerte con rapidez, o bien una reacción convulsivo, alucinógeno.  En Salem existe la posibilidad de 
que se haya tratado de la segunda. 

-¡Qué interesante!  Tal vez mi madre cambiaría su forma de pensar sobre nuestra antepasado si 
conociera esa explicación. 

-Eso es lo que considero -señaló Edward-.  Sin embargo, al mismo tiempo, esto no lo explica todo.  
Quizá el cornezuelo fue la chispa que prendió el fuego, pero una vez que empezó, se convirtió en un 
verdadero incendio.  La gente aprovechó la situación por razones económicas y sociales, aunque no 
necesariamente en el nivel consciente. 

-Estoy avergonzada por no haber tenido suficiente curiosidad para leer más acerca de los juicios 
por brujería que ocurrieron en Salem.  Sobre todo, debería sentirme mal, puesto que la propiedad de 
mi antepasado ejecutada todavía se encuentra en poder de nuestra familia.  En realidad, debido a un 
conflicto de poca importancia entre mi padre y mi difunto abuelo, mi hermano y yo la heredamos 
apenas este año. 

-¡Santo cielo! - exclamó Edward-. ¿Entonces, tu familia ha sido propietaria de esas tierras desde 
hace trescientos años? 

-En realidad, no de todo el terreno -aclaró Kim-.  La extensión original abarcaba los terrenos que en 
la actualidad ocupan Beverly, Danvers y Peabody, así como Salem.  Incluso la parte que corresponde a 
Salem es sólo una sección de lo que alguna vez fue.  Sin embargo, todavía es un área de terreno 
considerable. 

-¡Es increíble! -repuso Edward-.  Imagínate, puedes caminar en la tierra que pisaron tus 
antepasados del siglo diecisiete. 

-No sólo eso -explicó Kim-, sino que puedo entrar en la casa, ya que la antigua casona todavía está 
en pie. 

-Debes de estar bromeando -comentó cauteloso Edward-.  No soy tan crédulo. 
-No, lo digo en serio -continuó Kim-.  No es tan extraño.  Aún existen muchas casas del siglo 

diecisiete en el área de Salem, incluyendo aquellas que pertenecieron a otras brujas ejecutadas. 
-¿En qué condiciones se encuentra la casa actualmente? -preguntó Edward. 
-Creo que bastante buenas -respondió Kim-.  No he estado en Salem desde que era una niña.  Sin 

embargo, se ve muy bien para ser una casa construida en 1670.  La compró Ronald Stewart.  A la que 
ejecutaron fue a Elizabeth, su esposa. 

-¿Qué piensan hacer con ella tu hermano y tú? 
-Nada hasta que Brian regrese de Inglaterra, donde en la actualidad dirige la empresa naviera 

familiar.  Se supone que vendrá a casa dentro de un año, más o menos, y será entonces cuando 
tomemos una decisión.  Por desgracia, la propiedad es un elefante blanco, si consideramos los 
impuestos y los gastos de mantenimiento. 

-¿Tu abuelo vivía en la casa? 
-Oh, por supuesto que no.  Ninguna persona ha vivido ahí en muchos años.  Ronald Stewart 

compró una extensión gigantesca de tierra colindante con la propiedad original, construyó una casa 
más grande y conservó la primera para albergar a los sirvientes e inquilinos.  Esa casa ha sido derruida 
y vuelta a edificar en innumerables ocasiones.  Ahí es donde mi abuelo vivió... bueno, mejor dicho, en 
la que deambulaba, ya que era demasiado extensa para sus necesidades.  Es una construcción enorme, 
con corrientes de aire que se cuelan por todas partes. 

Edward reflexionó un momento y luego dijo: 
-Sé que no debería preguntarte esto.  Sólo di que no si te parece inapropiado. 
-¿De qué se trata? -preguntó Kim, tensa.  Su voz se escuchaba un poco aprehensiva. 
-Me gustaría mucho ver esa vieja casona -repuso Edward. 
-Siendo así me encantaría mostrártela -contestó Kim aliviada-.  Tengo libre el sábado de esta 

semana.  Si estás de acuerdo, podríamos ir ese día.  Voy a pedirle las llaves a los abogados. 
-El sábado es ideal para mí -contestó Edward-.  Para corresponder a tu amabilidad, ¿te gustaría ir a 

cenar conmigo el próximo viernes por la noche? 
Kim sonrió. 
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-Acepto.  Pero, por el momento, creo que será mejor que vaya a casa a descansar.  Mi turno en el 
hospital empieza a la siete y media de la mañana. 

Se apartaron del pequeño muro de concreto y caminaron con lentitud hacia la entrada de la estación 
del metro. 

-¿Dónde vives? -preguntó Edward. 
-En Beacon Hill -respondió Kim-.  Tengo un departamento fabuloso.  Por desgracia, tengo que 

mudarme el próximo septiembre porque mi compañera va a casarse y ella es la titular del contrato de 
alquiler. 

-También yo tengo un problema parecido al tuyo -comentó Edward-.  Vivo en un departamento en 
el tercer piso de una casa, pero los propietarios van a tener un bebé y necesitan el espacio.  De modo 
que tengo que mudarme antes del primero de septiembre. 

Llegaron a la entrada de la estación.  La joven se volvió y miró los ojos azul claro de Edward.  Le 
agradó lo que vio.  Había en ellos una profunda sensibilidad.  Se estrecharon la mano por un momento.  
Luego, Kim dio vuelta y se dirigió apresuradamente al andén. 

 
 

DOS 
 

Sábado 16 de julio de 1994 
 

EDWARD SE ESTACIONÓ en doble fila en la calle Beacon y corrió al vestíbulo del edificio 
donde vivía Kim.  Después de tocar el timbre, vigiló el automóvil por si veía acercarse a alguna oficial 
encargada del estacionamiento.  Conocía la reputación de la que éstas gozaban por una amarga 
experiencia. 

-Siento mucho haberte hecho esperar -dijo Kim cuando apareció.  Iba vestida con pantalones cortos 
caqui y una camiseta blanca. Se había recogido el cabello oscuro y voluminoso en una cola de caballo. 

-Lamento llegar tarde -se disculpó Edward-.  Tuve que pasar al laboratorio. 
Se miraron fijamente durante un instante y luego dejaron escapar una carcajada. 
-Somos el colmo -admitió Kim. 
-No puedo evitarlo -rió Edward-.  Todo el tiempo estoy disculpándome. 
Subieron al Saab de Edward y enfilaron rumbo al norte, a las afueras de la ciudad.  Era una mañana 

despejada y brillante.  Kim bajó la ventana del lado del pasajero y con desenfado sacó el brazo. 
-Parece que fueran unas vacaciones en miniatura. 
-En especial para mí -repuso Edward-.  Me averguenza reconocerlo, pero por lo general me la paso 

en el laboratorio. 
-¿También los fines de semana? -inquirió Kim. 
-Los siete días de la semana.  Creo que soy un tipo aburrido. 
-Yo diría más bien dedicado.  También diría que eres muy amable.  Las flores que me enviaste son 

muy hermosas. 
-Oh, no es nada -dijo Edward. 
Kim se dio cuenta de que él se sentía inquieto.  Había retirado el cabello de la frente varias veces 

consecutivas. 
-Pues para mí significan mucho -comentó aún ella. 
Condujeron al norte por la 93 y luego dieron vuelta al este por la 128.  Había poco tránsito. 
-Disfruté de la cena anoche -dijo Edward. 
-Yo también.  Pero creo que tengo que disculparme por haber hablado tanto de mí. 
-Ya te estás disculpando de nuevo -observó Edward.  Kim se dio un golpecito en el muslo, como 

castigo fingido. 
-No tengo remedio. 
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Edward rió con suavidad. 
-Perdón; yo debería ser el primero en disculparme -mencionó Edward-.  Fue mi culpa por 

bombardearte sin piedad con preguntas que creo que tal vez hayan rayado en lo personal. 
-No lo tomé a mal -repuso Kim-.  Sólo espero no haberte asustado al mencionar esos ataques de 

angustia que solían darme cuando estudiaba en la universidad. 
Edward rió. 
-A mí también me daban ataques de angustia en la universidad antes de cada examen, a pesar de 

que jamás tuve problemas con mis calificaciones. 
-Las mías eran peores que lo que se consideraba el promedio -apuntó Kim. 
-¿Alguna vez tomaste medicamentos para esos ataques? 
-Xanax, durante un breve lapso -repuso Kim. 
-¿No has hecho la prueba con Prozac? -preguntó Edward. 
-Nunca -contestó Kim-. ¿Por qué iba a tomar Prozac? 
-Ayuda a aliviar la timidez y la ansiedad -explicó Edward. 
-A mí nunca me han prescrito Prozac -mencionó seria Kim-.  Además, aun cuando así hubiera sido, 

no lo habría tornado. Las compañías farmacéuticas nos han hecho creer que existe una pastilla para 
cada problema. 

-En lo fundamental concuerdo contigo -observó Edward-.  Aunque, como neurocientífico, en la 
actualidad reconozco la conducta y el humor como aspectos bioquímicos y he tenido que volver a 
valorar mi actitud hacia las sustancias psicotrópicas puras. 

-¿Cuando hablas de sustancias puras, a qué te refieres? 
-A drogas que no producen efectos secundarios, o si los tienen, éstos son insignificantes. 
-Todas las drogas originan efectos colaterales. 
-Sí, supongo que tienes razón, pero algunos efectos secundarios tienen poca importancia y sin duda 

son un riesgo que puede correrse si se toman en cuenta los beneficios potenciales. 
-Creo que ése es, en efecto, el punto esencial del debate filosófico -observó Kim. 
-Oh, eso me recuerda -dijo Edward-.  Traje los libros que prometí prestarte -buscó en el asiento 

posterior, tomó los dos libros y los colocó en el regazo de Kim. 
-Traté de buscar a tu antepasado en el que habla sobre los juicios de Salem -comentó Edward-.  

Pero no encontré ninguna Elizabeth Stewart en el índice. ¿Estás segura de que la ejecutaron? 
-Que yo sepa sí -contestó Kim.  Echó una mirada al índice del libro La posesión de Salem.  

Abarcaba desde "Testimonios sobre los espectros" hasta "Stoughton, William".  No había ningún 
Stewart. 

Media hora después llegaron a Salem.  En el camino que siguieron pasaron por la Casa de las 
brujas.  La construcción despertó el interés de Edward y se estacionó a un lado de la carretera. 

-¿Qué es ese lugar? -preguntó. 
-Le dicen la Casa de las brujas -explicó Kim-.  Es una de las atracciones turísticas más importantes 

de la zona. 
-¿En realidad se trata de una casa del siglo diecisiete? -inquirió Edward-. ¿O es más bien una 

recreación como las que se estilan en Disneylandia? 
-Es auténtica -observó Kim-.  Además, resulta en verdad muy parecida a la vieja casona que estoy a 

punto de mostrarte en los lares de la familia Stewart.  Aunque no es exactamente una casa de brujas, 
ya que ninguna vivió ahí.  Era la residencia de Jonathan Corwin, uno de los magistrados que presidió 
algunas de las audiencias preliminares. 

Se pusieron en marcha de nuevo y dieron vuelta a la derecha por Orne Road.  Al pasar por el 
cementerio de Greenlawn, Kim mencionó que en alguna época ese lugar había formado parte de las 
tierras de los Stewart.  Pidió a Edward que diera vuelta a la derecha para tomar un camino de grava.  
Después de pasar unas curvas llegaron a una reja impresionante de hierro forjado sujeta a un par de 
columnas descomunales de granito.  Una cerca de hierro alta, coronada por púas afiladas, se 
entremezclaba con el espeso bosque a ambos lados del camino. 

-¿Aquí es? -preguntó Edward. 
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-Sí -contestó Kim.  Bajó del automóvil y con dificultad abrió el macizo candado que protegía la 
reja.  Cuando logró quitarlo, empujó la reja.  Las bisagras rechinaron en forma estridente. 

Kim subió otra vez al auto y cruzaron la reja.  Después de otros cuantos giros y vueltas, el camino 
se abrió a un campo raso cubierto de hierba, dominado por una enorme casa de piedra de varios pisos.  
Estaba en perfectas condiciones, con sus torrecillas, fortificaciones y almenas. Las chimeneas brotaban 
como la maleza, de todas partes de la estructura.  Edward volvió a detenerse. 

-Una combinación interesante de estilos -comentó-.  En parte es un castillo medieval; pero también, 
es una casa solariega tipo Tudor y una residencia rural francesa. ¡Es asombroso! 

-En la familia le decimos "el castillo" -explicó Kim. 
-Ya veo por qué. ¿Dónde está la antigua casa? 
La joven señaló a la derecha.  A lo lejos, Edward sólo logró distinguir una construcción marrón 

oscuro, que se erguía en medio de un bosquecillo de abedules. 
-¿Qué es esa edificación de piedra a la izquierda? -preguntó. 
-En alguna época fue un molino -contestó Kim-.  Pero lo convirtieron en establo hace doscientos 

años. 
Edward puso el automóvil en marcha otra vez, pero se detuvo enseguida.  El camino corría en 

forma paralela a una pared de piedra basta cubierta de maleza. 
-¿Qué es esto? - preguntó mientras señalaba la pared 
-Es el viejo cementerio familiar -informó Kim. 
-No me digas -comentó Edward-. ¿Sería posible echarle un rápido vistazo? 
-Por supuesto -respondió Kim. 
Bajaron del automóvil y treparon por la pared. 
-La familia usó este lote hasta mediados del siglo pasado -dijo Kim mientras recorrían el 

camposanto cubierto de hierba. 
-¿Aquí está enterrado Ronald Stewart? -inquirió Edward. 
-En efecto -Kim lo condujo ante una lápida redonda y sencilla, que tenía una calavera y unos 

huesos cruzados grabados en bajorrelieve.  Sobre ella estaba escrito: 
 

AQUÍ YACE RONALD STEWART 
HIJO DE JOHN Y LYDIA STEWART, 

FALLECIÓ A LA EDAD DE 81 AÑOS, EL 10  DE OCTUBRE DE 1734 
 
-Ochenta y un años -observó Edward-.  Para haber llegado a una edad tan avanzada debe de haber 

permanecido alejado de los médicos toda su vida.  En aquellos tiempos, en los que se recurría tanto a 
las sangrías, los doctores resultaban tan mortíferos como la mayor parte de las enfermedades. 

Al lado de la tumba de Ronald se encontraba la de Rebecca Stewart.  La lápida la describía como la 
esposa de Ronald. 

-Tal vez volvió a casarse -observó Kim. 
-¿Elizabeth está enterrada aquí? -preguntó Edward. 
-No lo sé -repuso Kim-.  Nadie jamás me enseñó su tumba. 
-¿Estás segura de que esta Elizabeth siquiera haya existido? 
-No podría jurarlo -dijo Kim-. A ver si la encontramos.  Por unos minutos, buscaron en silencio: 

Kim fue por un lado, Edward por el otro. 
-Edward -llamó Kim. 
-¿La encontraste? -preguntó. 
-Bueno, casi -contestó Kim.  Edward se acercó.  La enfermera miraba la lápida de Jonathan 

Stewart, que lo describía como el hijo de Ronald y Elizabeth Stewart. 
-Por lo menos sabemos que sí existió -comentó Kim. 
Continuaron buscando otra media hora, pero no encontraron la tumba de Elizabeth.  Por fin, se 

dieron por vencidos y volvieron al auto.  Minutos después se detuvieron frente a la vieja mansión. 
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-No bromeabas cuando dijiste que parecía la Casa de las brujas -señaló Edward-.  Tiene la misma 
chimenea central enorme, el mismo techo puntiagudo a dos aguas, los mismos cristales en forma de 
diamante en las ventanas.  Sin embargo, los colgantes debajo de la saliente son mucho más 
ornamentales. 

-Quien los haya querido invertidos tenía gran sentido del estilo -estuvo de acuerdo Kim. 
Pasearon alrededor de la vieja edificación.  En la parte de atrás, Edward notó que había una 

estructura más pequeña.  Preguntó si tenía la misma antigüedad. 
-Me parece que sí -respondió Kim-.  Me dijeron que era para los animales. 
Al volver a la entrada principal, Kimberly probó muchas llaves antes de encontrar la que abría la 

puerta.  La empujó y pasaron a un pequeño recibidor.  Exactamente frente a ellos se alzaba un tramo 
de escaleras que daban vuelta hacia arriba y se perdían de vista.  A ambos lados había puertas.  La de 
la derecha daba a la cocina y la de la izquierda a la sala. 

-Vamos a ver la sala -sugirió Edward. 
Una enorme chimenea dominaba la habitación.  Edward se acercó a ella y se asomó por el tiro. 
-Al parecer, todavía funciona -señaló y enseguida miró la pared arriba de la repisa de la chimenea.  

Retrocedió unos pasos y volvió a observarla-. ¿Distingues ese rectángulo apenas perccptible? -
preguntó él. 

Kim se acercó a Edward y miró con atención la pared. 
-Sí, lo veo -expresó-.  Parece como si hubiera estado colgada una pintura en ese lugar. 
-Es lo mismo que yo pensé -comentó Edward. 
Salieron de la sala y subieron las escaleras.  En la planta superior había un pequeño estudio 

construido sobre el recibidor principal.  Sobre la sala y la cocina estaban las habitaciones, cada una 
con su propia chimenea.  Los únicos muebles que había eran unas cuantas camas y una rueca. 

Al volver al piso principal, el tamaño de la chimenea en la cocina impresionó lo mismo a Kim que 
a Edward. Él calculó que medía tres metros de ancho.  A la izquierda estaba la pértiga para el fogón y 
a la derecha un horno en forma de colmena. 

-¿Te imaginas cocinar aquí? -preguntó Edward. 
-Ni en un millón de años -repuso Kim-.  Ya tengo suficientes problemas con las cocinas modernas. 
Cruzaron una puerta que daba a la parte de los cobertizos de la casa.  A Edward le sorprendió 

mucho descubrir otra cocina. 
-Creo que usaban ésta durante el verano -explicó Kím-.  Así no tenían que prender esa enorme 

chimenea cuando el tiempo era más cálido. 
-Tienes razón -comentó Edward. 
Al volver a la parte principal de la casa, Edward se detuvo en medio de la cocina, mordiéndose el 

labio inferior.  Kim lo observó. 
-¿Qué estás pensando? -preguntó. 
-¿Alguna vez has pensado en vivir aquí? 
-No.  Sería como ir de campamento. 
-No quise decir que en las condiciones en que se encuentra actualmente -aclaró Edward-.  Pero tal 

vez no se necesite mucho para arreglarla. 
-¿Te refieres a renovarla? -inquirió Kim-.  Sería una verdadera lástima destruir su valor histórico. 
-Pero no sería necesario hacerlo.  Podrías construir una cocina y un baño modernos en la parte de 

los cobertizos, que de todos modos es un anexo. 
Recorrieron de nuevo la vieja casona con la idea de convertirla en un lugar habitable.  Edward se 

mostraba entusiasta y a Kim empezó a agradarle la idea. 
-Suena fascinante -manifestó ella-.  Pero tendría que proponérselo a mi hermano.  Después de todo, 

somos copropietarios. 
Regresaron a la cocina principal por tercera ocasión. 
-¿Dónde guardarían sus alimentos? -preguntó Edward. 
-Supongo que en el sótano -respondió Kim. 
-No creo que haya ningún sótano.  Busqué la entrada cuando recorrimos la casa, pero no la vi. 
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Kim rodeó una mesa grande de caballete y apartó una estera desgastada de fibra de cáñamo. 
-Hay un acceso a través de esta trampa -observó.  Pasó el dedo por un agujero en el piso y abrió la 

puerta.  Una escalera se hundía en la oscuridad.  Edward se agachó y trató de echar un vistazo al 
sótano, pero sólo logró distinguir un área pequeña. 

-Tengo una pequeña linterna en el automóvil -comentó-.  Voy corriendo a buscarla. 
Cuando Edward regresó con la linterna, bajaron la escalera.  El sótano era pequeño.  Abarcaba sólo 

el área que se encontraba debajo de la cocina.  Las paredes eran de piedra lisa sin tallar; el piso, de 
tierra.  Varios cubos estaban apoyados contra la pared del fondo.  Edward se acercó y alumbró varios 
de ellos. 

-Tenías razón -comentó-.  Aquí es donde guardaban los alimentos -se inclinó para mirar dentro de 
uno de los cubos y raspó algo de tierra apisonada.  La palpó entre los dedos. 

-La tierra está húmeda -diio-.  No soy botánico, pero apostaría que es ideal para cultivar Claviceps 
purpurea. 

Kim sintió curiosidad y preguntó si podía comprobarlo. 
Edward se encogió de hombros. 
-Es probable -respondió-.  Eso dependería de si lográramos encontrar esporas de Claviceps.  Si 

tomamos unas muestras, le pediré a un amigo, que es botánico, que las examine. 
-Estoy segura de que encontraremos algunos recipientes en el castillo -comentó Kim. 
Salieron de la vieja casa y se dirigieron al castillo.  Puesto que era un día muy hermoso, decidieron 

ir a pie. 
-Se ve agua que serpentea entre los árboles -observó Edward. 
-Es el río Danvers -explicó Kim-.  En alguna época este campo llegaba hasta la orilla del agua. 
Mientras más cerca estaban del castillo, más admiraba a Edward la edificación. 
-Este lugar es mucho más grande de lo que había imaginado -dijo-. ¡Caramba!  Hasta tiene un foso 

simulado. 
-Alguna vez me contaron que para construirlo se inspiraron en Chambord, Francia -explicó Kim-.  

Tiene forma de herradura; las habitaciones para huéspedes se encuentran en una de las alas, y las de 
los sirvientes en la otra. 

Cruzaron el puente levadizo sobre el foso seco.  Mientras Edward seguía admirando los detalles 
góticos de la entrada, Kim batallaba con las llaves.  El llavero tenía más de una docena.  Por fin, una 
de ellas abrió la puerta. 

Pasaron por un recibidor cuyas paredes estaban recubiertas con paneles de roble y llegaron hasta 
una habitación monumental cuyo techo tenía la altura de dos pisos y chimeneas góticas en ambos 
extremos.  Entre las ventanas de la pared del fondo, que eran del tamaño de las de una catedral, se 
alzaba una magnífica escalinata.  Un rosetón de vidrio emplomado en la cabecera de la escalinata 
iluminaba la habitación con una luz amarillo claro.  Edward dejó escapar una exclamación entre 
asombro y risa. 

-¡Es increíble! -dijo-.  Todavía está amueblada. 
-Todo está intacto -comentó Kim. 
-¿Cuándo murió tu abuelo? -preguntó Edward-.  El estilo de la decoración parece como si alguien 

hubiera salido de largas vacaciones en los años veinte. 
-Murió apenas la primavera pasada -explicó Kim-.  Pero era un excéntrico, en especial después de 

que falleció su esposa hace cuarenta años.  Dudo mucho que haya modificado algo en esta casa desde 
que sus padres la ocuparon. 

Edward deambuló por la habitación, mientras la mirada divagaba entre la profusión de muebles, 
pinturas con marcos de hoja de oro y objetos decorativos.  Incluso había una armadura medieval 
completa.  Se acercó a un ventanal y palpó la tela de la cortina. 

-Nunca había visto tantos cortinajes en toda mi vida -observó-.  Debe haber más de un kilómetro de 
esta tela. 

-Es muy antigua -dijo Kim-.  Es damasco de seda. 
Desde la gran habitación, Edward caminó con lentitud hasta el comedor formal.  Al igual que ésta, 

el techo era de dos pisos de altura y tenía una chimenea gótica en cada extremo.  Muchas banderas 
heráldicas pendían de sus astas, que se proyectaban de las paredes. 
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-Este lugar tal vez tenga tanto interés histórico como la vieja casa -comentó Edward-.  Es como un 
museo. 

-El interés histórico se basa en la cava y en el ático -añadió Kim-.  Los dos están llenos de cartas y 
documentos. 

-Vamos a echar un vistazo -sugirió Edward. 
Subieron varios tramos de escalones hasta llegar al desván, que era enorme, puesto que ocupaba 

toda el área en forma de herradura del plano de la casa.  El techo era como el de una catedral, en 
concordancia con la línea del tejado, y la luz que se filtraba a través de sus múltiples ventanillas lo 
iluminaba razonablemente. 

Kim y Edward pasearon por el corredor central.  A ambos lados había archiveros, cómodas, baúles 
y cajas con objetos de interés. 

-De seguro hay suficiente material dentro de todo esto como para llenar varios furgones de 
ferrocarril -observó Edward-. ¿Hasta qué tiempo se remonta? 

-Hasta la época de Ronald Stewart -contestó Kim-. Él fue quien inició la compañía.  La mayor 
parte de estos documentos se relacionan con la empresa, pero también hay correspondencia personal.  
Mi hermano y yo solíamos escabullirnos aquí arriba cuando éramos niños para ver quién encontraba 
las fechas más antiguas. 

-¿Hay una cantidad igual en la cava? 
-Igual o mayor -comentó Kim-.  Ven, te la enseñaré. 
Volvieron sobre sus pasos hasta el comedor.  Abrieron una pesada puerta de roble con bisagras 

enormes de hierro forjado y bajaron a la cava por una escalera de granito.  Parecía un calabozo 
medieval.  Las paredes eran de piedra, las lámparas empotradas semejaban antorchas y los anaqueles 
de vinos estaban construidos alrededor de las paredes de cuartos individuales que podrían haber hecho 
las veces de celdas.  Cada habitación tenía una puerta de hierro. 

-Alguien tenía sentido del humor -señaló Edward-.  Lo único que le falta a este lugar son los 
instrumentos de tortura. 

-A mi hermano y a mí no nos parecía gracioso.  Mi abuelo no tenía que advertirnos que no 
bajáramos.  Nos aterrorizaba. 

-¿Y todos estos baúles, muebles y cajas están llenos de documentos? -preguntó Edward mientras 
recorrían asombrados el largo pasillo central-. ¿Lo mismo sucede con el ático? 

-Hasta el último de ellos -respondió Kim. 
Edward empujó luego una puerta que daba a uno de los cuartos que parecían celdas.  Entró.  La 

mayor parte de los anaqueles de vino estaba vacía, mientras que las cómodas y los baúles se apretaban 
contra ellos.  Tomó una de las pocas botellas. 

-¡Ésta es cosecha 1896! -exclamó-.  Podría ser valiosa. 
Kim emitió una risita con sorna. 
-Sinceramente lo dudo. 
Edward colocó en su lugar la botella polvorienta y abrió uno de los cajones de una cómoda.  Al 

azar, tomó una hoja de papel.  Era un documento aduanal que databa del siglo diecinueve.  Sacó otro. 
Éste era un conocimiento de embarque del siglo dieciocho. 

-Me parece que no hay mucho orden aquí -observó. 
-No están guardados en orden.  Cada vez que reconstruyeron la casa, lo que sucedió con frecuencia 

hasta esta monstruosidad, los papeles se reubicaban y luego se devolvían a su lugar.  A lo largo de los 
siglos, se han revuelto por completo. 

Edward Armstrong se internó en la desordenada cava.  Se asomó a la última celda y encendió su 
linterna.  El haz recorrió los baúles, las cómodas y todas las cajas hasta que se detuvo en un viejo óleo 
que estaba apoyado en la pared.  Con cierta dificultad, el hombre se abrió paso hasta la pintura.  
Parecía ser de una mujer joven.  Con la yema del dedo limpió el polvo de una pequeña placa de peltre 
en la base de la pintura y la alumbró con la linterna.  Tomó el cuadro y se lo llevó a Kim. 

-Quiero que veas esto -dijo mientras apoyaba la pintura en una cómoda e iluminaba la placa con la 
linterna.  Kim siguió el haz de luz y leyó el nombre. 

-¡Santo cielo! -exclamó-. ¡Es Elizabeth! 
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Emocionados y felices por el descubrimiento, Kim y Edward llevaron la pintura hasta el gran salón, 
donde había más luz.  Luego la apoyaron en la pared y retrocedieron para verla. 

-Lo que es verdaderamente extraordinario es que se parece mucho a ti -apuntó Edward-.  En 
especial con esos ojos verdes. 

Kimberly Stewart quedó petrificada por el rostro de su antepasada de infausta memoria. 
-El cabello es parecido, incluso la forma de la cara -dijo Kim. 
-Podrían ser hermanas -coincidió Edward-.  No hay duda de que es un retrato muy bello. ¿Por 

qué estaría oculto en la cava? 
-Es extraño -comentó Kim-.  El abuelo debe de haber conocido su existencia y no le habría 

importado herir la susceptibilidad de mi madre. Él y ella nunca se llevaron bien. 
-El tamaño del óleo es muy similar al del contorno que notamos encima de la chimenea en la casa 

vieja -dijo Edward-.  Sólo por divertirnos, ¿por qué no la llevamos allá y probamos? -alzó la pintura, 
pero antes de que diera el primer paso, Kim le recordó los recipientes que habían ido a buscar.  
Edward bajó el cuadro y fueron a la cocina, donde encontraron tres envases de plástico. 

Fueron a recoger la pintura y se encaminaron a la casa vieja. 
-Tengo una sensación extraña, aunque buena, por haber descubierto esa pintura -comentó Kim 

mientras caminaban-.  Es como encontrar de pronto a un pariente a quien se daba por perdido desde 
hace mucho tiempo. 

-¡Qué extraordinaria casualidad! -exclamó Edward-.  En especial porque ella es la razón por la que 
estamos en este lugar. 

-Esto es más que una casualidad.  Debe tener algún significado. 
Llegaron a la casa vieja.  Cuando Edward alzó el cuadro y lo colocó sobre el contorno encima de la 

chimenea, el tamaño coincidió a la perfección.  Dejó la pintura sobre la repisa de la chimenea, tomó 
los recipientes de plástico que Kim llevaba y le dijo que iba al sótano a tomar algunas muestras de 
tierra. 

Kim no respondió.  Se quedó como hipnotizada frente al retrato de Elizabeth, absorta en sus 
pensamientos. 

 
 

 

TRES 
 
Lunes 18 de julio de 1994 
 

PARA LOS NO INICIADOS, el laboratorio de Edward Armstrong en el Complejo Médico de 
Harvard, en la avenida Longfellow, daba la apariencia de ser un manicomio en el que gente vestida 
con bata blanca corría de aquí para allá entre un conjunto futurista de equipo de alta tecnología.  Pero, 
para aquellos que sí lo sabían, era un hecho conocido que ahí se trabajaba en proyectos científicos de 
muy alto nivel.  Debido a la fama de Edward como químico especializado en síntesis y su importancia 
como neurocientífico, el mejor y más brillante personal y estudiantes atestaban la hilera de cubículos, 
a los que se llamaba de cariño el Feudo de Armstrong.  Otros profesores decían que Edward era muy 
estoico.  No sólo tenía el conjunto más grande de estudiantes graduados, sino que insistía en dar clases 
de química en el nivel de licenciatura, incluso durante el verano.  Era el único catedrático titular que lo 
hacía.  De acuerdo con las explicaciones que daba, se sentía con la obligación de estimular a los 
jóvenes. 

Al entrar en sus dominios por una de las puertas laterales del laboratorio, Edward se vio rodeado de 
inmediato por una multitud de estudiantes de posgrado que trabajaba en algún aspecto de la meta 
global de Edward de llegar a descifrar los mecanismos de corto y largo plazo de la memoria.  Contestó 
de manera entrecortada y luego se dirigió dando zancadas a su escritorio.  No tenía una oficina 
privada, ya que era un concepto que consideraba desdeñosamente como un desperdicio frívolo de 
espacio.  Se conformaba con un rincón para trabajar en el que tuviera una computadora y un archivero.  
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Estaba acompañado de su más cercana asistente, Eleanor Youngman, que ostentaba el grado de 
doctorado y había trabajado con él desde hacía cuatro años. 

-Tienes visita -anunció Eleanor. 
-No tengo tiempo para visitas -replicó él. 
-Creo que a esta persona vas a tener que atenderla -dijo Eleanor al tiempo que esbozaba una cálida 

sonrisa que indicaba que estaba a punto de soltar una carcajada. 
Eleanor era una rubia inteligente y llena de vida, originaria de Oxnard, California, que más bien 

daba la impresión de pertenecer a un equipo de surf.  En vez de ello, se había ganado el título de 
doctora en bioquímica de la Universidad de Berkeley, a la tierna edad de veintitrés años.  Edward 
consideraba que su inteligencia y compromiso con el trabajo eran invaluables.  A su vez, ella adoraba 
a Edward; estaba convencida de que él iba a realizar el siguiente salto cuántico en la comprensión de 
los neurotransmisores y la función que éstos desempeñaban en las emociones y la memoria. 

-¿Quién diantres es? -preguntó Edward. 
-Stanton Lewis -informó Eleanor-.  Me mata de risa cada vez que viene.  Esta vez quiere que 

invierta en una nueva revista de química llamada Bonding, con la molécula en la página desplegable 
del mes.  Nunca sé cuándo habla en serio. 

-No habla en serio -le advirtió Edward-.  Sólo coquetea contigo -echó un vistazo a su 
correspondencia-. ¿Hay algún problema en el laboratorio? 

-Temo que sí -repuso Eleanor-.  El nuevo sistema que estamos usando para la cromatografía capilar 
electroquinética micelar está causando conflictos otra vez. ¿Quieres que llame al técnico? 

-No, voy a darle un vistazo -respondió él-.  Dile a Stanton que pase.  Me ocuparé de los dos 
problemas al mismo tiempo. 

Edward sujetó su dosímetro de radiación a la solapa de su bata blanca de laboratorio y se dirigió 
luego a la Unidad de cromatografía.  Empezó a jugar con la computadora que hacía funcionar la 
máquina.  Definitivamente algo andaba mal.  La máquina volvía una y otra vez a su configuración 
original de instalación.  Absorto en lo que hacía, no se dio cuenta de la presencia de Stanton sino hasta 
que éste le dio una palmada en la espalda. 

-Hola, amigo -saludó Stanton-.  Te tengo una sorpresa -le entregó a Edward un elegante folleto. 
-¿Qué es esto? -inquirió Edward al tomarlo. 
-Es lo que has estado esperando: el prospecto de Genetrix. 
Edward rió y meneó la cabeza. 
-Eres el colmo -apartó el folleto y dirigió de nuevo su atención a la computadora. 
-Y dime, ¿cómo te fue en tu cita con la enfermera Kim? -preguntó en forma pícara Stanton. 
-Fue un verdadero gusto conocer a tu adorable prima -contestó Edward-.  Es fabulosa. 
-¿Durmieron juntos? -inquirió Stanton. 
Edward dio media vuelta. 
-No me parece en lo absoluto que sea una pregunta apropiada. 
-¡Dios mío! -exclamó Stanton mientras esbozaba una sonrisa de oreja a oreja-. ¡Qué susceptible 

estás hoy!  Lo que traducido significa que ustedes dos congeniaron y eso quiere decir que estás en 
deuda conmigo.  El precio, mi querido amigo, es que tienes que leer este folleto -Stanton lo levantó de 
donde Edward lo había arrojado irreverentemente y se lo entregó de nuevo. 

Edward sonrió. 
-De acuerdo, leeré el maldito folleto. 
-Bien.  Debes conocer la compañía, porque estoy en posición de ofrecerte setenta y cinco mil 

dólares al año, además de un plan para la compra de acciones a fin de que formes parte del consejo de 
administración. 

-No tengo tiempo para asistir a esas juntas endemoniadas. 
-¿Quién te está pidiendo que asistas a juntas?  Sólo quiero tu nombre en la oferta pública inicial -

señaló la máquina en la que Edward trabajaba-. ¿Qué demonios es eso? 
-Es una Unidad de electroforesia capilar -explicó Edward-.  Se utiliza para separar e identificar 

compuestos. 
Stanton rozó con los dedos el plástico moldeado de la unidad. 
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-¿Y funciona? 
-Por lo general, funciona de maravilla.  Sin embargo, en este momento, algo anda mal. 
Edward levantó la tapa de la máquina y se asomó para ver los carruseles.  Una de las redomas con 

muestras obstaculizaba el movimiento del carrusel. 
-¡Pero que sorpresa tan agradable! -exclamó Edward-.  Es ésta la emoción que siempre causa el 

diagnóstico positivo de la solución de un problema -ajustó la redoma.  El carrusel avanzó de inmediato 
y Edward cerró la tapa. 

-De modo que puedo contar con que vas a leer el folleto -dijo Stanton-.  Y piensa en la oferta. 
-Recibir dinero por nada me molesta -puntualizó Edward. 
-¿Por qué?  Las estrellas del deporte firman muy seguido contratos millonarios con fabricantes de 

tenis, ¿por qué los científicos no pueden hacer el equivalente? 
-Lo pensaré -ofteció Edward. 
-Es todo lo que pido -repuso Stanton y se encaminó a la puerta-.  Te lo advierto, voy a hacer que 

ganes dinero. 
Ya que su mañana estaba interrumpida, después de que Stanton se fue, Edward condujo al campus 

principal de Harvard.  En los laboratorios de biología preguntó cómo llegar a la oficina de Kevin 
Scranton.  Encontró a su barbado amigo muy atareado a su escritorio.  Edward colocó los tres envases 
de plástico que él y Kim habían traído de Salem en la esquina del escritorio de Kevin. 

-Quiero que me digas si puedes descubrir en esto Claviceps purpurea -pidió Edward. 
Kevin alzó uno de los recipientes y abrió la lata. 
-¿Puedes decirme por qué? -preguntó. 
-Ni te lo imaginas -dijo Edward.  Entonces le contó a Kevin cómo había obtenido esas muestras y 

los antecedentes relativos a los juicios de brujería en Salem.  No mencionó a la familia Stewart, al 
pensar que debía esta consideración a Kim. 

-Fascinante -comentó Kevin-. ¿Para cuándo necesitas todos los resultados? 
-En cuanto sea posible -respondió Edward. 
-No olvides que el examen de ADN tarda un poco -explicó Kevin-.  Probablemente haya de tres a 

cinco mil especies en cada muestra.  Además, el método definitivo consistiría en ver si podemos 
cultivar algunos Claviceps.  Voy a intentarlo. 

Edward se puso de pie. 
-Te agradeceré todo lo que puedas hacer. 
 
KIM SE TOMÓ UN MINUTO para recobrar la calma y alzó la mano enguantada para retirar de la 

frente el cabello con el antebrazo desnudo.  Había sido un día típico de mucho trabajo en la Unidad de 
terapia intensiva quirúrgica.  Estaba exhausta y ansiosa por salir lo más pronto posible.  Por desgracia, 
su momento de tranquilidad fue interrumpido.  Kinnard Monihan entró en la unidad con un paciente 
grave.  Kimberly y las otras enfermeras de la unidad de terapia intensiva del quirófano ayudaron a 
instalar al enfermo que apenas había sido admitido. 

Mientras trabajaban , Kim y Kinnard evitaron mirarse de frente, pero ella estaba plenamente 
consciente de la presencia del hombre.  Kinnard era un individuo alto, nervudo, de veintiocho años, 
que tenía facciones angulares muy aguzadas.  Era muy ágil y liviano, más como un boxeador en un 
entrenamiento que un médico en medio de una sala de operaciones. 

Una vez que instalaron al paciente, Kim se encaminó al mostrador central.  Sintió una mano que la 
tomaba del brazo y se volvió para mirar los ojos oscuros e intensos de Kinnard. 

-No estarás enojada todavía, ¿verdad? -preguntó. 
-Te advertí que las cosas serían diferentes si insistías en ir de pesca cuando teníamos planeado ir a 

Martha's Vineyard. 
-Jamás hicimos planes definitivos tú y yo para ir allá -replicó Kinnard-.  Y yo no esperaba la 

invitación del doctor Markey para unirme a su excursión de pesca. 
-Si no lo planeamos -dijo Kim-, ¿por qué hice los arreglos pertinentes para tomar el día libre? 
-Escucha bien-explicó Kinnard-, para mí era muy importante ir.  El doctor Markey es el segundo 

hombre más poderoso en el departamento. 
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-Perfecto -contestó Kim y reanudó su camino al mostrador central.  Kinnard la detuvo una vez más. 
-Siento mucho que estés enojada conmigo -dijo Kinnard-.  Hablaremos con más calma de este 

asunto el sábado.  No tengo turno.  Tal vez podríamos cenar. 
-Ya hice planes para el sábado -repuso Kim.  No era verdad y sintió que el estómago se tensaba.  

Detestaba las confrontaciones. 
Kinnard se quedó boquiabierto. 
-Oh, comprendo -dijo y entrecerró los ojos-. Éste es un juego que los dos podemos jugar.  Hay 

alguien con quien he pensado en salir. Ésta es mi oportunidad. 
-¿Quién? -preguntó Kim.  En el instante en que pronunció las palabras, se arrepintió. 
Kinnard esbozó una sonrisa maliciosa y se alejó. 
Preocupada de perder la compostura, Kim se refugió en la soledad de la bodega.  Después de unos 

cuantos suspiros profundos, se sintió más en control de sí misma.  Estaba a punto de volver a la unidad 
cuando la puerta se abrió y Marsha Kingsley, su compañera de cuarto y colega en la Unidad de terapia 
intensiva, entró. 

-Por casualidad escuché el encuentro que tuviste con Kinnard Monihan -comentó Marsha.  Era una 
mujer pequeña y llena de vida, con una mata espesa de cabello rojizo, que llevaba recogido en un 
moño mientras trabajaba. 

La súbita presencia de Marsha desarmó por completo a Kim y rompió a llorar.  Marsha le pasó un 
pañuelo desechable. 

-Es un idiota -opinó Marsha.  Conocía la historia de la relación de Kim con Kinnard mejor que 
nadie. 

-Ni siquiera se disculpó -dijo Kim, limpiándose los ojos-.  No sé qué hice mal.  Pensé que teníamos 
una buena relación. 

-No hiciste nada malo -dijo Marsha-.  Es su problema.  Es demasiado egoísta.  Mira la comparación 
entre él y Edward, que te ha estado enviando flores todos los días. 

-No necesito recibir flores todos los días -protestó Kim. 
-Por supuesto que no -repuso Marsha-.  Es la intención lo que cuenta.  Kinnard jamás se preocupa 

por tus sentimientos.  Mereces algo mejor. 
-No sé si eso es verdad -Kim se sonó la nariz-.  Pero puedes estar segura de una cosa.  Voy a hacer 

cambios en mi vida.  Pienso arreglar la casa vieja de Salem que heredé con mi hermano. 
-Es una idea genial -contestó Marsha-.  Necesitas un cambio de escenario, en especial porque 

Kinnard vive en Beacon Hill. 
-Ésa es mi idea -agregó Kim-. Voy a ir a Salem cuando salga de trabajar. ¿Te gustaría venir?  Me 

encantaría que me acompañaras.  Tal vez podrías darme algunas ideas acerca de qué hacer para 
arreglar ese lugar. 

-Vamos a dejarlo para otra ocasión -pidió Marsha-.  Tengo que ver a unas personas en el 
departamento. 

Cuando salió de trabajar, Kimberly subió a su automóvil y salió de la ciudad.  Su primera parada 
fue su hogar de la infancia, ubicado en Marblehead Neck. 

-¿Hay alguien en casa? -llamó al entrar en el vestíbulo de la residencia estilo château francés. 
-Estoy en el solárium, querida. 
Kim recorrió el largo pasillo central y entró en la habitación en que su madre pasaba la mayor parte 

del tiempo.  El cuarto tenía grandes ventanales en tres lados y daba al sur, sobre la terraza del jardín.  
Al este, ofrecía una maravillosa vista del océano. 

-Todavía traes puesto el uniforme -observó Joyce.  Su tono era de desaprobación, como sólo una 
hija puede detectar en la voz de su madre-.  Espero que no hayas traído ningún germen del hospital.  
Lo único que me falta es enfermarme. 

-No trabajo con enfermedades infecciosas -explicó Kim-.  En donde estoy probablemente hay 
menos bacterias que aquí. 

-No digas eso -espetó joyce. 
Las dos mujeres no se parecían en nada.  Kim tendía más a ser como su padre en términos de la 

estructura facial y el cabello.  El rostro de Joyce era ancho, tenía los ojos hundidos y la nariz 
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ligeramente aguileña.  El cabello, en alguna época castaño, estaba canoso en su mayor parte.  Tenía la 
piel pálida como el mármol blanco, a pesar de que ya casi era pleno verano. 

-Veo que todavía estás en bata -observó Kim.  Se sentó en el sofá frente al sillón de su madre. 
-No tengo ninguna razón para arreglarme -repuso Joyce. 
-Eso significa que papá no está aquí -contestó Kim. 
-Tu padre salió anoche en un corto viaje de negocios a Londres -comentó Joyce-.  Volverá el 

jueves. 
-¿Grace Traters lo acompañó? -preguntó Kim.  Grace era la asistente personal del padre de Kim, en 

una larga hilera de asistentes personales. 
-Por supuesto que Grace fue -repuso enojada Joyce-. John no es capaz de atarse los zapatos sin 

Grace. 
-Si te molesta, ¿por qué lo toleras, madre? 
-No tengo nada que opinar del asunto -dijo Joyce. 
Kim sintió lástima por su madre debido a lo que tenía que soportar, pero también enojo contra ella 

por hacerse la víctima.  Su padre siempre había tenido aventuras.  La situación venía desde que Kim 
tenía memoria.  Para cambiar el tema de la conversación, la joven preguntó por Elizabeth Stewart. 

En ese momento los lentes para leer de Joyce cayeron de la punta de la nariz y se balancearon en el 
pecho pendientes de una cadena que llevaba al cuello. 

-¿Cómo se te ocurre preguntar por ella? -inquirió. 
-Encontré su retrato en la cava del abuelo -explicó Kim-.  Me sorprendió mucho, sobre todo porque 

parece que tengo el mismo color de ojos. ¿De verdad la ahorcaron por brujería? 
-Preferiría no hablar del asunto -repuso Joyce. 
-Oh, madre, ¿por qué no? -preguntó Kim. 
-Simplemente porque es un tema prohibido -contestó Joyce. 
-¿Cómo puede ser tabú después de tantos años? 
-No es algo de lo que nos sintamos orgullosos.  Así que vamos a dejar el tema. 
-He tomado la decisión de arreglar la casa vieja y vivir en ella -informó Kim. 
-Convertirla en un sitio habitable implica un trabajo enorme -comentó Joyce-.  Si insistes deberías 

hablar con George Harris y con Mark Stevens, el contratista y arquitecto que acaban de terminar la 
renovación de esta casa.  Su oficina está en Salem.  Además, deberías conversar con tu hermano Brian.  
Llámalo desde aquí mientras voy por el número de teléfono del arquitecto. 

Joyce se levantó del sillón y se fue.  Kim sonrió mientras tomaba el teléfono y lo colocaba en su 
regazo.  Su madre la asombraba.  En un minuto era el epítome de la inmovilidad absorta en si misma, 
y al siguiente estaba convertida en un torbellino de actividad.  Intuitivamente, Kim sabía en qué 
radicaba el problema: su madre no tenía suficientes cosas qué hacer. 

Kim miró el reloj mientras realizaba la llamada y trató de calcular qué hora sería en Londres.  No 
es que importara mucho, ya que su hermano era insomne; acostumbraba trabajar por las noches y 
dormía a ratos durante el día, como una criatura nocturna. 

Brian contestó a la primera llamada.  Después de intercambiar saludos, Kim le describió su idea.  
La respuesta de Brian fue positiva. Él también pensaba que iba a ser mucho mejor que alguien viviera 
en la propiedad.  La única pregunta que hizo fue respecto al castillo y los muebles que ahí había. 

-No voy a tocar ese lugar -respondió Kim-.  Eso lo veremos cuando regreses. 
-Me parece bien -repuso. 
Mientras Kim se despedía de Brian, Joyce reapareció y sin decir una palabra le entregó un trozo de 

papel con un número de teléfono.  En cuanto Kim colgó, Joyce le pidió que marcara el número. 
-¿Por quién pregunto? -inquirió Kim mientras marcaba. 
-Por Mark Stevens -dijo Joyce-.  Está esperando tu llamada. 
Le hablé por la otra línea. 
La joven resintió un poco la interferencia de su madre, pero no comentó nada.  Sabía que Joyce 

sólo trataba de ayudarla. 
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La conversación con Mark Stevens fue breve.  Ya que estaba enterado por Joyce de que Kim estaba 
en la zona, sugirió que se reunieran en el conjunto residencial en media hora.  Kim aceptó. 

 
CUANDO KIM se detuvo frente a la reja de la propiedad familiar, un Ford Bronco estaba 

estacionado en la orilla de la carretera.  Cuando bajó del automóvil, dos hombres lo hicieron del 
Bronco.  Uno era robusto y fornido, el otro rayaba en obeso.  El hombre corpulento se presentó como 
Mark Stevens y el fornido era George Harris.  Kim estrechó la mano de ambos, abrió la reja y volvió a 
su automóvil.  Detrás de ella, condujeron hasta la vieja casa. 

-Es fabulosa -exclamó Mark, fascinado con la edificación. 
Lo primero que hicieron fue caminar por los alrededores.  Kim explicó la idea que tenía acerca de 

construir una cocina y un baño nuevos en la parte de los cobertizos para dejar intacta la sección 
principal del castillo.  Después de recorrer los exteriores, entraron.  Kim les mostró entonces toda la 
casa, incluso el sótano.  Los dos hombres estaban impresionados. 

-Es una estructura muy bien construida -comentó entusiasmado Mark-.  Será una casita fantástica. 
-¿Es posible llevar a cabo todas las obras de renovación sin dañar el aspecto histórico del lugar? -

preguntó Kim. 
-Por supuesto -aseguró Mark-.  Podemos ocultar todos los ductos, tubería e instalación eléctrica en 

el cobertizo y en el sótano. No los verá. 
-Excavaremos una zanja y canalizaremos los servicios debajo de los cimientos existentes, para que 

no tengamos que modificarlos -explicó George-.  Lo único que recomendaría es colocar un piso de 
concreto en el sótano. 

-¿Será posible terminar las obras antes del primero de septiembre? -preguntó Kim. 
George asintió y dijo que eso no sería ningún problema. 
-Tengo una sugerencia -mencionó Mark-.  El baño principal estará mejor situado en el cobertizo.  

Pero también podríamos construir un medio baño en la planta alta, entre los dos dormitorios.  Sería 
muy práctico. 

-Me gusta la idea -repuso Kim-. ¿Cuándo empiezan? 
-Iniciaremos de inmediato bajo un acuerdo verbal y prepararemos luego un contrato que 

firmaremos en su momento -dijo Mark-.  Tomaremos las medidas hoy mismo. 
-De acuerdo -aceptó Kim y les estrechó la mano. 
-¿Y la reja? -preguntó George. 
-Si van a empezar enseguida, entonces vamos a dejarla sin cerrar -comentó Kim.  Informó a Mark y 

a George que estaría en la casa principal por si la necesitaban.  Después salió de la casa vieja, subió a 
su automóvil y condujo hacia el castillo.  Decidió pasar un rato examinando los viejos documentos que 
había en la cava.  Cruzó el comedor y abrió la pesada puerta de roble.  Cuando bajaba por los 
escalones de granito, la puerta se cerró con un golpe sordo detrás de ella.  Se detuvo de inmediato.  Era 
muy distinto estar ahí sola que con Edward.  Alzó la mirada hacia la puerta, con el temor de no poder 
abrirla y quedar atrapada en el sótano. 

-Pero qué tonta eres -dijo Kim en voz alta.  Sin embargo, no podía evitar la sensación de inquietud 
que la embargaba.  Por fin, subió las escaleras y se apoyó en la puerta.  Como era de esperarse, ésta se 
abrió.  Ella dejó que se cerrara de nuevo. 

Se reprendió por su imaginación excesivamente activa y, dando zancadas llegó a la cava.  Entró en 
una celda y empezó a registrar un archivero.  No tardó mucho tiempo en comprender lo dificil que iba 
a ser la tarea que se había propuesto.  Estaba revisando un archivero atiborrado de papeles.  Cada 
cajón estaba repleto y tuvo que revisar documento tras documento.  Muchos de los papeles estaban 
escritos a mano, y algunos eran difíciles de descifrar.  En otros era imposible encontrar una fecha.  La 
mayor parte databa de finales del siglo dieciocho.  Empezó a abrir cajones al azar, en busca de algo 
más antiguo.  En el primer cajón de una cómoda, cerca de la puerta de la celda, hizo su primer 
hallazgo. 

Lo que captó su atención en un principio fueron unos cuantos conocimientos de embarque del siglo 
diecisiete.  Después encontró un paquete de esos documentos atados con una cinta.  Aunque eran 
manuscritos, la caligrafía era elegante y clara y todos estaban fechados.  Se referían en su gran 
mayoría a envíos de pieles, madera, ron y azúcar.  En medio del paquete había un sobre dirigido a 
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Ronald Stewart.  La escritura era diferente, se veía torpe y errática.  Kim sacó la carta y la desdobló.  
Estaba fechada el "21 de junio de 1679". 

 
Señor: 
Han pasado varios días desde que recibí su misiva.  He analizado con la familia su deseo de 
contraer nupcias con nuestra hija Elizabeth, que es una muchacha con gran vitalidad.  Si es la 
voluntad de Dios, recibirá su mano en matrimonio, con la condición de que me provea de trabajo y 
me ayude a mudarme con mi familia a la ciudad de Salem.  La amenaza de los asaltos de los indios 
aquí en Andover nos causa mucha intranquilidad. 

 
Su humilde servidor, 
James Flanagan 

 
Kim volvió a guardar la carta en el sobre.  Estaba indignada.  No se consideraba feminista; sin 

embargo, esta carta la ofendía.  Elizabeth había sido sólo una mercancía para negociar.  La compasión 
que sentía por su antepasado, que iba cada vez en aumento, alcanzó su máxima expresión. 

La joven enfermera puso la carta encima de la cómoda y empezó a buscar con mayor atención en el 
cajón.  Olvidándose del tiempo, revisó cada hoja de papel, pero no encontró más cartas.  Sin darse por 
vencida, empezó a registrar el segundo cajón.  Fue entonces que oyó el sonido inconfundible de unas 
pisadas arriba de ella. 

Kim se quedó inmóvil.  El temor vago que había experimentado al empezar a bajar a la cava volvió 
a invadirla con más fuerza.  Sólo que ahora estaba alimentado por algo más que la atmósfera 
espeluznante de la casa enorme y vacía.  Se agravaba por la culpa de haberse inmiscuido en un pasado 
turbulento.  Mientras las pisadas recorrían el piso superior, se imaginó que se trataba de su difunto 
abuelo que venía a cobrar venganza por su intento insolente de poner al descubierto secretos familiares 
largamente guardados.  El sonido de las pisadas empezó a perderse y luego se mezcló con los 
rechinidos y crujidos de la casa.  Caminó sin hacer ruido hasta la puerta de la celda y miró a 
hurtadillas los escalones de granito.  En ese momento, oyó que la puerta de la cava crujía al abrirse.  
Paralizada por el miedo, observó impotente que un hombre con zapatos y pantalones negros bajaba en 
forma inexorable los peldaños.  A medio camino se detuvo.  Entonces, una silueta se inclinó y 
apareció a contraluz un rostro sin facciones. 

-¿Kim? -llamó Edward-. ¿Estás aquí abajo? 
Suspiró apoyada en la pared de la celda para sostenerse, puesto que le temblaban las piernas, le 

gritó a Edward.  En unos instantes, el voluminoso cuerpo llenó la entrada. 
-Me asustaste -dijo Kim de la manera más calmada y cordial que pudo-. ¿Qué haces aquí?  No tenía 

idea de que ibas a venir. 
-Llamé a tu departamento.  Marsha me dijo que estabas aquí con la idea de reparar la vieja casa.  

Sin pensarlo un momento, decidí venir.  Me siento responsable, puesto que yo te lo sugerí. 
-Qué amable -repuso Kim; el pulso le latía aún con fuerza. 
-Lamento haberte asustado -se disculpó Edward. 
-No te preocupes -contestó Kim-. Es mi culpa por dejar que la imaginación vuele.  Crei que eras un 

fantasma. 
Edward hizo una mueca de maldad y contrajo las manos como garras.  Kim le dio juguetonamente 

un golpe en el hombro y le dijo que no era gracioso.  Ambos se sintieron aliviados.  La tensión de la 
joven se esfumó. 

-De modo que ya emprendiste esta misma tarde la búsqueda de Elizabeth Stewart -comentó 
Edward, al tiempo que miraba el cajón abierto-. ¿Descubriste algo? 

-Sí, así es -respondió Kim.  Se acercó a la cómoda y le entregó la carta de James Flanagan a Ronald 
Stewart. 

Edward sacó la nota del sobre.  Cuando terminó de leerla, se la devolvió a Kim. 
-Fascinante -dijo. 
-¿No te molesta para nada? -preguntó Kim. 
-En realidad no -contestó Edward-. ¿Debería molestarme? 
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-Pues a mí, en cambió, me indignó -explicó Kim-.  El padre de Elizabeth la usó para un matrimonio 
de conveniencia. 

-Creo que tal vez te estás precipitando -señaló Edward-.  La vida era más difícil en esa época y la 
gente tenía que ayudarse sólo para sobrevivir.  Los intereses individuales no eran prioritarios. 

-Eso no justifica hacer un trato a cambio de la vida de tu hija ni tratarla como si fuera un objeto. 
-Aun así, creo que quizá tu conclusión es excesiva -sugirió Edward-.  Sólo porque hubo una 

negociación entre James y Ronald, ello no significa que la opinión de Elizabeth no haya contado en la 
decisión de casarse con Ronald.  Tal vez incluso fue una fuente de consuelo para ella saber que iba a 
proveer el sustento del resto de su familia. 

-Bueno, quizá haya sido así -reconoció Kim-.  El problema es que sé lo que le ocurrió en última 
instancia, y mi intuición me dice que Elizabeth era una persona completamente inocente atrapada en 
una terrible tragedia por artes de una jugarreta del destino.  Cualquiera que ésta haya sido, debe haber 
sido espantoso, y el hecho de que se le recuerde de manera tan horrible agrava la injusticia -entonces 
Kim recorrió con la mirada los archiveros, cómodas y cajas-.  La pregunta es: ¿la explicación se 
encuentra en este mar de documentos? 

-Yo diría que haber encontrado esta carta constituye un buen augurio -comentó Edward-.  Si hay 
una, tiene que haber más. ¿Pero qué opinas de la casa vieja? ¿Ya tomaste alguna decisión sobre como 
repararla? 

-Sí -respondió Kim-.  Ven.  Te explicaré. 
Dejaron el automóvil de Edward en el castillo y condujeron en el de Kim hasta la casa vieja.  Con 

gran entusiasmo, Kim llevó a Edward a hacer un recorrido y le explicó que iba a seguir su sugerencia 
de construir las instalaciones modernas en la parte de los cobertizos y que también agregaría un medio 
baño entre los dormitorios. 

-Estoy muy entusiasmada -dijo Kim-.  Lo que verdaderamente espero con impaciencia es la 
decoración.  Creo que voy a tomar unas vacaciones en septiembre para ocuparme de ella. 

Salieron de la casa y subieron al automóvil de Kim.  Ella titubeó al poner en marcha el motor. 
-En realidad, siempre quise ser decoradora de interiores -dijo con añoranza. 
-¿Por qué no lo fuiste? -preguntó Edward. 
Kim arrancó el auto, dio la vuelta y se dirigió al castillo. 
-Mi padre me convenció de no hacerlo.  No éramos cercanos, pero él tenía una gran influencia 

sobre mí.  Pensé que era mi culpa que no fuéramos muy unidos, así que me esforcé mucho para tratar 
de complacerlo, aun al punto de estudiar enfermería, que él consideraba una carrera más adecuada para 
su hija. 

Llegaron al castillo y Kim se estacionó junto al auto de Edward.  El hombre estaba a punto de 
bajar, pero volvió a acomodarse en el asiento.  Se puso ostensiblemente nervioso, ya que empezó a 
denotar inquietud y a retirarse el cabello de la frente.  Por fin, preguntó con brusquedad: 

-¿Quieres ir a mi departamento cuando regresemos? 
La invitación colocó a Kim en un dilema.  Se daba cuenta de que Edward había tenido que armarse 

de valor para invitarla y no era su deseo que se sintiera rechazado.  Al mismo tiempo, pensó en las 
necesidades de los pacientes a las que tendría que enfrentarse por la mañana.  Al final de cuentas, su 
profesionalismo ganó. 

-Lo siento -dijo-.  Estoy exhausta.  Me levanté desde las seis -en un intento por hacer más ligera la 
situación afiadió-: Además, mañana es día de escuela y aún no termino mis deberes. 

-Podríamos acostarnos temprano -sugirió Edward. 
Kim se sintió sorprendida e inquieta. 
-Creo que tal vez las cosas van muy rápido -musitó-.  Me siento muy a gusto contigo, pero no 

quiero apresurar nada. 
-Por supuesto -repuso Edward. 
-Disfruto mucho de tu compañía -añadió Kim-.  No voy a trabajar ni viernes ni sábado, si coincide 

con tu horario. 
-¿Quieres cenar conmigo el jueves? Ésa no será noche de deberes escolares. 
Kim rió. 
-Será un placer -respondió. 
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CUATRO 
 
Viernes 22 de julio de 1994 
 

KIM ABRIÓ LOS OJOS.  Al principio no sabía dónde estaba.  Al girar la cabeza, vio la figura 
de Edward que dormía y todo le vino a la mente en un instante. 

Kim se cubrió con la sábana hasta el cuello.  "Eres una hipócrita", se reprochó en silencio.  
Recordó haberle advertido a Edward que no quería apresurar las cosas y ahí estaba, despertando en su 
cama.  Kim jamás había tenido una relación en la que hubiera llegado a una intimidad como ésta con 
tanta rapidez.  Trató de levantarse sin hacer ruido con la intención de vestirse antes de que Edward 
despertara, pero el perro de él, un terrier Jack Russell, pequeño, blanco y muy desagradable, llamado 
Buffer, empezó a gruñir y a mostrar los dientes. 

Edward se sentó en la cama y ahuyentó al perro.  Con un quejido, se dejó caer de nuevo en la 
almohada. 

-¿Qué hora es? -preguntó. 
-Son unos minutos después de las seis -contestó Kim. 
-¿Por qué estás despierta tan temprano? -preguntó Edward. 
-Es la hora a la que despierto normalmente -respondió Kim. 
-Pero era casi la una cuando nos acostamos. 
-Eso no importa -replicó Kim-.  No debí haberme quedado. 
-Lo siento -se disculpó Edward-.  Tal vez no debí haberte persuadido. 
-No es culpa tuya -aclaró Kim. 
Entrecruzaron miradas y luego ambos sonrieron. 
-Ya empezamos otra vez con nuestra competencia por las disculpas -comentó Kim con una risita. 
-Es una lástima -observó Edward-.  Uno pensaría que a estas alturas ya deberíamos haber hecho 

algún progreso. 
Kim se acercó y se abrazaron.  No hablaron por un momento, mientras disfrutaban del abrazo.  

Edward rompió el silencio: 
-¿Quieres desayunar? 
Kim se sorprendió.  Contestó que pensaba que Edward querría ir directamente a su laboratorio. 
-El laboratorio puede esperar -repuso Edward-.  Ha sido la noche más placentera de todo el año y 

no quiero que termine. 
Después de darse una ducha y vestirse, Edward y Kim salieron del departamento.  Usaron el 

automóvil de Kim, puesto que estaba estacionado en un lugar prohibido y se dirigieron a una fonda 
barata en Harvard Square, donde se dieron el gusto de comer huevos con tocino. 

-¿Qué planes tienes para hoy? -preguntó Edward. 
-Primero voy a ir a mi departamento a darle de comer a mi gata.  Sheba debe de estar muriéndose 

de hambre.  Después creo que iré a Salem.  Ya empezaron las obras de construcción de la cabaña.  
Quiero ver los avances -Kimberly había decidido llamar a la casa vieja "la cabaña", en contraste con el 
castillo. 

-¿Te gustaría que nos viéramos en el Bar Harvest alrededor de las ocho de la noche? 
-Es un compromiso. 
Después de desayunar, Edward pidió a Kim que lo dejara cerca de los laboratorios de biología de 

Harvard.  Luego se quedó de pie en la acera y agitó la mano hasta que ella se perdió de vista.  Sabía 
que estaba enamorado y le encantaba la sensación.  Pensó en las lindas flores que le enviaba todos los 
días y se preguntó si no estaría exagerando.  El problema era que el joven no tenía mucha experiencia 
en ese tipo de lances. 
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En los laboratorios, Edward vio el reloj: faltaban unos minutos para las ocho.  Subió la escalera 
para esperar a Kevin Scranton, pero él ya había llegado. 

-Me da mucho gusto verte -dijo Kevin-.  Estaba a punto de llamarte. 
-¿Encontraste Claviceps purpurea? -preguntó Edward. 
-No -respondió Kevin-.  No había Claviceps. 
-¡Demonios! -exclamó Edward.  Se dejó caer pesadamente en una silla.  Contaba con un resultado 

positivo, sobre todo por Kim. 
-No te pongas triste -dijo Kevin-.  Encontré muchos otros mohos.  Uno de ellos resulta 

morfológicamente muy parecido al Claviceps purpurea, pero se trata de una especie desconocida. 
-No me digas -comentó Edward.  Se alegró con la idea de que por lo menos hubiera descubierto 

algo. 
-Por supuesto, eso no es de sorprender -explicó Kevin-. Hay alrededor de cincuenta mil especies 

conocidas de hongos, y algunas personas creen que en realidad existe hasta un cuarto de millón.  Sin 
embargo, este tipo particular de moho es un ascomiceto, como el Claviceps, y forma esclerocios, al 
igual que el Claviceps -Kevin se inclinó por encima del escritorio y dejó caer varios objetos pequeños 
y oscuros en la palma de Edward, que pensó que se parecían a las semillas que se ven en el pan de 
centeno. 

-Los esclerocios son un tipo de espora vegetativa, en estado de reposo, de ciertos hongos -explicó 
Kevin-.  Son multicelulares y contienen filamentos micóticos, o hifas, así como varios alimentos 
almacenados. 

-¿Qué te hace pensar que pudieran interesarme? -preguntó Edward.  Acercó uno a la nariz.  Era 
inodoro. 

-Porque los esclerocios del Claviceps son los que contienen los alcaloides biológicamente activos 
que causan el ergotismo -le explicó Kevin. 

Edward estudió los esclerocios con mayor interés. 
-¿Qué probabilidades hay de que estos sinvergüenzas puedan contener los mismos alcaloides que el 

Claviceps? 
-Creo que hay buenas probabilidades.  No existen muchos hongos que produzcan esclerocios.  Es 

evidente que esta nueva especie se relaciona con el Claviceps purpurea en alguna medida. 
-¿Por qué no los probamos? -sugirió Edward-. ¿Qué te parece si hacemos una tisana con estos 

bichos y la probamos? 
-Espero que lo digas de broma -repuso Kevin. 
-En realidad, no -aclaró Edward-.  Me interesa saber si este nuevo moho forma un alcaloide que 

produzca algún efecto alucinógeno.  La mejor manera de averiguarlo es probándolo. 
-Seguramente estás loco -dijo Kevin-.  Las micotoxinas son potentes, como pueden testificar las 

innumerables personas que han padecido ergotismo.  Correrías un riesgo muy grande. 
-¿Dónde está tu espíritu aventurero? -preguntó Edward y se puso de pie-. ¿Me permites usar tu 

laboratorio para este pequeño experimento? 
-Lo dices en serio, ¿verdad? -inquirió Kevin. 
-Muy en serio.  Voy a necesitar un mortero completo, agua destilada, un ácido diluido para 

precipitar el alcaloide, unos filtros de papel, una redoma de un litro y una pipeta de un mililitro. 
-Es una locura -comentó Kevin al tiempo que reunía los materiales solicitados. 
Edward molió unos cuantos esclerocios, extrajo la pulpa con agua destilada y precipitó una 

pequeñísima cantidad de la materia blanca con el ácido diluido.  Con la ayuda de los filtros, aisló unos 
cuantos granos -que es la unidad de peso más pequeña- del precipitado blanco. 

-No me digas que vas a comer eso -exclamó Kevin alarmado. 
-Oh, vamos -repuso Edward-.  No soy tonto. 
-Pues podrías haberme engañado -dijo Kevin. 
-Escucha -advirtió Edward-.  Si este material en realidad provoca efectos alucinógenos, debe de 

hacerlo también en una dosis minúscula, menos de un microgramo -tomó una pizca del precipitado 
con el extremo de una espátula y lo introdujo en un litro de agua destilada en la redoma.  Luego la 
agitó vigorosamente-.  Podríamos juguetear con esta cosa seis meses y, a pesar de ello, no averiguar si 
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causa alucinaciones -explicó-.  Necesitamos un cerebro humano.  El mío está disponible en este 
momento. 

-¿Y el riesgo de toxicidad para los riñones? -preguntó Kevin.  Edward mostró una expresión de 
incredulidad y exasperación. 

-¿Con esta dosis?  No. Estamos por debajo, por un factor de diez, del rango de toxicidad de la 
toxina que causa el botulismo, la sustancia más tóxica conocida por el hombre -pidió a Kevin que le 
pasara la pipeta.  Kevin lo hizo a regañadientes. 

-A tu salud -dijo Edward y alzó la pipeta un momento antes de depositar un mililitro en la lengua 
enrollada.  Tomó un sorbo grande de agua, lo agitó en la boca y tragó. 

-¿Y bien? -preguntó Kevin. 
-Estoy empezando a sentirme un poco mareado -respondió Edward Armstrong. 
-¡Qué diablos!  Ya estabas mareado incluso antes de empezar -repuso Kevin. 
-¡Vaya, vaya! -exclamó Edward-. ¡Algo está ocurriendo! 
-¿Cómo? -preguntó Kevin. 
-Veo un torrente de colores que se mueven por todas partes en forma de amibas, como una especie 

de caleidoscopio -el rostro de Edward adoptó una expresión como si estuviera en trance-.  Ahora oigo 
sonidos como los de un sintetizador, siento la boca un poco seca y experimento parestesia en los 
brazos, como si me estuvieran mordiendo o pinchando.  Es muy extraño -para sorpresa de Kevin, 
Edward se acercó y lo sujetó de los brazos con fuerza verdaderamente insólita-.  Me parece que la 
habitación se está moviendo dijo Edward-.  Además tengo una leve sensación de asfixia. 

-Voy a pedir ayuda -dijo Kevin.  Sentía que el pulso le latía con violencia.  Miró el teléfono, pero 
Edward lo sujetó con mayor fuerza aún. 

-Estoy bien -dijo Edward-.  Los colores empiezan a desvanecerse.  Ya está pasando -cerró los ojos, 
pero se aferró a Kevin. 

Después de un rato, Edward abrió los ojos y suspiró.  Sólo entonces se dio cuenta de que tenía 
sujeto a Kevin de los brazos.  Lo soltó. 

-Creo que ya tenemos la respuesta que queríamos -dijo. 
-Eso fue una tremenda idiotez -espetó Kevin-.  Tus bufonadas me aterrorizaron. 
-Tranquilízate -pidió Edward-.  No perdamos la calma por una reacción psicodélica que duró 

sesenta segundos. 
Kevin señaló el reloj. 
-No fueron sesenta segundos -explicó-.  Transcurrieron casi veinte minutos. 
Edward alzó la mirada al reloj. 
-Mira si no es extraño.  Incluso creo que mi sentido del tiempo se distorsionó. 
-¿Te sientes bien en general? -preguntó Kevin. 
-Muy bien.  En realidad, me siento mejor que bien -titubeó al tratar de expresar con palabras las 

sensaciones internas que experimentaba-, como si tuviera mucha energía.  Y muy lúcido, como si mi 
mente estuviera en especial aguzada.  Incluso me siento un poco eufórico, aunque eso podría deberse a 
que acabamos de confirmar que este nuevo hongo produce una sustancia alucinógena. 

-No seamos tan laxos con la expresión "acabamos" -advirtió Kevin-.  Me rehuso a que me atribuyas 
participación en esta locura. Prométeme que te harán un análisis de orina y una prueba de creatinina en 
sangre esta tarde.  Aunque a ti no te preocupe, a mí sí. 

-Si eso logra que duermas tranquilo hoy, está bien.  Entre tanto, necesito más de estos esclerocios. 
¿Es posible? 

-Es posible ahora que descubrí el medio que este hongo necesita para crecer, pero no puedo 
prometerte mucho.  No es fácil cultivar hongos que produzcan esclerocios. 

-Bueno, haz tu mejor esfuerzo -pidió Edward-.  Recuerda que es probable que podamos preparar un 
documento muy interesante acerca de esto. 

Mientras Edward corría por el campus para alcanzar el autobús de enlace con el área médica, se 
sintió impaciente por decirle a Kim que la teoría del veneno concerniente al episodio de brujería en 
Salem seguía vigente y progresaba. 
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AL CONDUCIR POR SALEM, de camino a la cabaña, Kim decidió detenerse en el Instituto 
Peabody-Essex, una institución histórica que se alojaba en un grupo de viejos edificios restaurados en 
el centro de la ciudad.  Entre otras funciones, servía como depósito de los documentos sobre Salem y 
los juicios por brujería. 

Una recepcionista cobró una cuota a Kim y le indicó que se dirigiera a la biblioteca, donde una 
bibliotecaria anciana le mostró cómo encontrar todos los documentos relacionados con los juicios de 
las brujas.  Todos ellos se encontraban cuidadosamente catalogados en uno de los ficheros de tarjeta 
ya pasados de moda de la biblioteca. 

Kim se sorprendió y a la vez se sintió alentada por la cantidad de material disponible.  
Entusiasmada, se precipitó sobre el fichero segura de que descubriría alguna mención con respecto a 
Elizabeth.  Pero se desilusionó; no encontró a ningún Stewart. 

Regresó al escritorio de la bibliotecaria y preguntó a la mujer directamente por Elizabeth Stewart. 
-Creo que fue una de las acusadas -explicó-.  La ahorcaron. 
-No es posible -aseguró la bibliotecaria sin dudar un instante-.  Me considero experta en los 

documentos que se relacionan con los juicios.  Jamás he visto el nombre de Elizabeth Stewart ni 
siquiera como testigo, menos aún como una de las veinte víctimas. 

Kim le dio las gracias y luego se concentró en la información acerca de las familias originarias del 
condado de Essex.  En esta ocasión, Kim encontró una profusión de material informativo sobre los 
Stewart.  Mientras revisaba los documentos, se hizo patente que había dos familias Stewart 
principales: la propia y otra que no era tan antigua.  Después de media hora, la joven encontró una 
breve mención de Elizabeth Stewart.  Nació el 4 de mayo de 1665, era hija de James y Elisha Flanagan 
y murió el 19 de julio de 1692; fue esposa de Ronald Stewart.  Mediante una sencilla sustracción, Kim 
se dio cuenta de que Elizabeth ¡había muerto muy joven, a la edad de veintisiete años! 

Alzó la cabeza y miró por la ventana sin fijar la atención en nada.  Sentía la carne de gallina en la 
base del cuello.  Kim tenía veintisiete años y su cumpleaños era en mayo.  No el cuatro, sino el seis, 
muy cercano al de Elizabeth. 

Al recordar el parecido físico con el retrato y considerando que planeaba mudarse a la casa de 
Elizabeth, Kim empezó a preguntarse si no eran demasiadas coincidencias. ¿Acaso todo eso le 
indicaba algo? 

Volvió a la información genealógica y buscó el nombre de Ronald Stewart.  Descubrió que su 
primera esposa había sido Hannah Hutchinson, con quien él se casó en 1677 y tuvo una hija, Joanna, 
nacida en 1678.  Hannah murió en enero de 1679 y luego Ronald contrajo nupcias con Elizabeth 
Flanagan, en 1682.  Con ella tuvo otra hija, Sarah, en 1682, y un hijo, Jonathan, en 1683.  Por último, 
Ronald contrajo matrimonio con la hermana menor de Elizabeth, Rebecca Flanagan, en 1692, con 
quien tuvo una hija llamada Rachel, en 1693. 

Kim bajó el libro y una vez más miró al vacío.  Oía el suave tañido de unas campanas de alerta en 
la mente.  Volvió a ver el libro y examinó con atención los hechos.  A tan sólo tres años de la muerte 
de Hannah, Ronald se había casado con Elizabeth.  Luego, después de que ésta murió, el hombre se 
casó con Rebecca ese mismo año.  Kim se sintió inquieta.  Se le ocurrió pensar que tal vez Ronald 
había tenido un romance con Elizabeth, estando aún casado con Hannah, y quizá sostuvo una aventura 
con Rebecca, mientras estaba casado con Elizabeth.  Después de todo, ésta había fallecido en 
circunstancias extrañas.  Kim se preguntó si Hannah también.  Meneó la cabeza.  Se dio cuenta de que 
otra vez estaba dejando volar en exceso la imaginación al tratar de sacar demasiadas conclusiones con 
tan escasa información. 

Después de pasar varios minutos más revisando el árbol familiar de los Stewart, Kim confirmó que 
estaba emparentado con Ronald y Elizabeth a través de su hijo, Jonathan.  También descubrió que el 
nombre de Elizabeth nunca volvió a aparecer en la historia familiar de más de trescientos años.  No era 
posible que esa situación sólo fuera casualidad.  Kim se admiró del oprobio que esa mujer se había 
buscado. ¿Qué podía haber hecho para justificarlo? 

Mientras Kim bajaba los escalones del Instituto Peabody-Essex, la duda que abrigaba respecto al 
carácter de Ronald y la posibilidad de que hubiera habido juego sucio de su parte le dio una idea y 
preguntó a la recepcionista si podía indicarle cómo llegar al edificio de los tribunales del condado de 
Essex. 

La construcción, una estructura austera de estilo helénico con enormes columnas dóricas, estaba 
localizada en Federal Street, no lejos de la Casa de las brujas.  Kim entró y preguntó dónde estaban los 
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registros de los tribunales.  Se presentó ante el mostrador indicado y solicitó ver cualquier registro 
acerca de Ronald Stewart, nacido en 1653. 

La empleada era una mujer con aspecto soñoliento de edad indefinida.  Si le sorprendió la petición 
de Kim, no lo demostró.  Su respuesta fue teclear algo en una terminal de computadora.  Después de 
mirar la pantalla un momento, salió de la habitación, sin pronunciar una palabra.  Volvió con un sobre 
grande de papel amarillo y se lo entregó a Kim. 

-No puede sacar esto de la sala -indicó. 
Kim tomó el sobre, lo llevó a una mesa y sacó el contenido.  Había mucho material, la mayor parte 

de éste relacionado con litigios civiles que Ronald había entablado contra sus deudores.  Pero después 
encontró un contrato personal, fechado el 11 de febrero de 1681, que habían celebrado entre Ronald 
Stewart y Elizabeth Flanagan.  Se había redactado antes de su matrimonio, como los convenios 
prenupciales contemporáneos.  El contrato otorgaba a ella el derecho a tener propiedades y a celebrar 
contratos a nombre propio después del matrimonio.  Hacia el final del documento, Ronald había 
escrito una explicación.  Kim reconoció la caligrafía como la letra de estilo elegante que había visto en 
muchos de los conocimientos de embarque en el castillo.  Ronald escribió: "Es mi deseo expreso que 
si por alguna circunstancia debida a mis actividades comerciales se requiere una ausencia prolongada 
de mi parte de la ciudad de Salem y de Maritime Limitada, que mi prometida, Elizabeth Flanagan, 
pueda encargarse por derecho y legalmente, de administrar nuestros negocios conjuntos." 

La joven hizo a un lado el convenio prenupcial y volvió a los papeles que quedaban aún en el 
sobre.  Descubrió una instancia jurídica interpuesta por Ronald Stewart en la que solicitaba un auto de 
reivindicación.  Estaba fechada el martes 26 de julio de 1692, una semana después de la muerte de 
Elizabeth. 

Kim no tenía idea de lo que era un auto de reivindicación, pero enseguida empezó a entender de 
qué se trataba éste.  Ronald había escrito: "Humildemente solicito a esta Corte, en el nombre de Dios, 
devolver de inmediato a mi posesión las pruebas concluyentes incautadas en mi propiedad por el 
alguacil George Corwin, que se usaron en contra de mi amada esposa, Elizabeth, durante el juicio en el 
que se le acusó de brujería por el Tribunal de lo penal el 20 de junio de 1692." Adjunto a la instancia 
legal, en la parte posterior, estaba el fallo del magistrado John Hathorne fechado el 3 de agosto de 
1692, por el que denegaba la solicitud.  En cierta forma, Kim se sintió satisfecha.  Había encontrado 
una prueba documental de que había habido un juicio contra Elizabeth y que, sin duda, ésta fue 
condenada.  Al mismo tiempo, se sintió frustrada porque no se hiciera ninguna mención respecto a la 
naturaleza de las pruebas concluyentes.  Echó otro vistazo a la petición, anotó la fecha del juicio, 
regresó al mostrador y llamó a la empleada. 

-Me gustaría ver los registros del tribunal de lo penal del 20 de junio de 1692. 
La empleada rió prácticamente en la cara de Kim.  Perpleja, ésta preguntó por qué le resultaba 

gracioso. 
-Me pide algo que casi todo el mundo desea ver -repuso la empleada-.  El problema es que no 

existen dichos registros.  No hay ningún acta del tribunal de lo penal respecto a los juicios por brujería.  
Todo lo que existe son unos cuantos testimonios y declaraciones, pero las actas del tribunal como tales 
se esfumaron. 

-Qué mala suerte -dijo Kim.  Regresó a su material, guardó los documentos en el sobre y lo 
devolvió a la empleada. 

Posteriormente, Kim salió del complejo de edificios en su automóvil.  Al doblar la última curva del 
camino que conducía a la reja para salir al bosque, vio unos camiones y camionetas estacionados cerca 
de la cabaña.  También había una excavadora grande y montículos de tierra fresca.  Se estacionó y 
bajó del automóvil.  El calor del mediodía resultaba sofocante y el olor que despedía la tierra recién 
removida era acre.  Protegiéndose el rostro del Sol, Kim siguió con la mirada la línea de la zanja que 
atravesaba el campo hacia el castillo.  En ese momento, la puerta de la casa se abrió y George Harris 
salió.  El sudor goteaba de la frente. 

-Estaba tratando de localizarla -dijo. 
-¿Ocurre algo malo? 
-Quizá.  Será mejor que le enseñe -hizo un ademán a Kim para que lo siguiera al lugar donde se 

encontraba estacionada la excavadora-.  Tuvimos que detener las obras. 
-¿Por qué? -preguntó Kim. 
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George no respondió.  En vez de ello, condujo a Kim a la zanja.  Temerosa de pisar cerca del 
borde, mejor se estiró y miró al interior.  Le impresionó la profundidad, que calculó en casi dos metros 
y medio.  Las raíces se proyectaban de las paredes desnudas, como si fueran escobas en miniatura.  
George le pidió que se fijara en el punto en el que la zanja se interrumpía de manera abrupta, a quince 
metros de distancia de la cabaña.  Kim logró vislumbrar el extremo dañado de una caja de madera que 
sobresalía de la pared. 

-Por eso tuvimos que detenernos -explicó George. 
-¿Qué es? -preguntó Kim. 
-Parece un ataúd -respondió George. 
-¡Santo cielo! 
-Encontramos también una lápida -George hizo una seña a Kim para que se acercara al extremo de 

la zanja.  Frente al montón de tierra excavada se encontraba tirada sobre la hierba una losa sucia de 
mármol blanco-.  Se colocó en forma plana y se cubrió con tierra -dijo George y limpió la tierra seca. 

Kim contuvo la respiración. 
-¡Cielos, es Elizabeth! -dijo con voz entrecortado. 
-¿Se trata de algún familiar? -preguntó George. 
-Sí -repuso Kim.  Examinó la lápida, semejante a la de Ronald.  Y al igual que la de él, sólo 

mostraba los datos generales, a saber: la fecha de nacimiento y muerte de Elizabeth. 
-¿Y qué hacemos? -inquirió George-.  Se supone que debemos contar con un permiso especial para 

mover una tumba. 
-¿No es posible que la rodeen y la dejen tal y como está? inquirió asombrada Kim. 
-Tal vez -contestó George-.  Podríamos ensanchar la zanja en este lugar. 
Después de que George Harris regresó a la casa, Kim se atrevió a acercarse al borde de la zanja y 

se asomó para ver la esquina expuesta del ataúd de Elizabeth.  No tenía idea de cómo tomar ese 
descubrimiento insólito.  Primero había sido el retrato y ahora la sepultura. ¿Acaso se trataba de meras 
coincidencias, o Elizabeth intentaba decirle algo?  Quizá después de todos los años transcurridos, la 
muerta deseaba recobrar su reputación. 

El sonido de un automóvil que se aproximaba llamó la atención de Kim.  Volvió a cubrirse los ojos 
del Sol y observó un vehículo conocido que dejaba una estela de polvo mientras avanzaba por el 
camino de tierra que cruzaba el campo.  Era el automóvil de Kinnard.  Se estacionó junto al de ella.  
Con una punzada de inquietud, Kim se asomó por la ventana del lado del pasajero. 

-¡Vaya, ésta sí que es una sorpresa! -exclamó-. ¿Cómo supiste que estaba aquí? 
-Marsha me lo dijo -respondió Kinnard-.  Le comenté que iba a venir acá a buscar un 

departamento, puesto que voy a trabajar en el Hospital de Salem en agosto y septiembre.  Recuerdas 
que te dije que iba a trabajar un tiempo en este nosocomio, ¿verdad? 

-Si tú lo dices -repuso Kim.  No tenía intenciones de discutir. 
-Te ves muy bien -observó Kinnard-.  Supongo que salir con el doctor Edward Armstrong va con tu 

personalidad. 
-¿Cómo sabes con quién salgo? -preguntó Kim. 
-Habladurías del hospital.  Como elegiste a una celebridad científica, los rumores corren.  La ironía 

es que conozco a ese sujeto. Trabajé en su laboratorio el año que me dediqué a investigar. 
Kimberly se dio cuenta de que se había ruborizado.  Era evidente que Kinnard trataba de molestarla 

y, como de costumbre, lo estaba logrando. 
-Edward es un tipo inteligente -dijo Kinnard-, aunque un poco torpe e incluso extraño. O tal vez 

debería decir excéntrico. 
-Pues yo creo que es una persona atenta y considerada -replicó a su vez Kim. 
-Me lo imagino -repuso Kinnard, al tiempo que ponía los ojos en blanco-.  Me enteré también que 

te manda flores a diario.  Personalmente, opino que es absurdo.  Un tipo tiene que ser inseguro por 
completo para llegar a tales extremos. 

El rostro de Kim se encendió.  Marsha debía de haberle contado todo eso a Kinnard.  Entre su 
madre y su compañera de cuarto, se preguntó si aún tenía algún secreto. 
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-Por lo menos, él no va a hacerte enojar por ir a esquiar -dijo Kinnard-.  Tiene tal coordinación que 
un tramo de escaleras es todo un desafío para él. 

-Creo que te estás portando igual que un adolescente malcriado -repuso Kim con un tono gélido 
cuando por fin logró articular palabra-.  Francamente, no te va bien. 

-No importa -Kinnard dijo y rió con cinismo-.  Proseguiré mi camino, como dicen, a pastos más 
verdes.  Yo mismo disfruto ahora de una nueva relación. 

-Me da mucho gusto por ti -dijo ahora Kim con sarcasmo. 
-Marsha me indicó que estás trabajando en la reparación de este lugar -comentó Kinnard-. ¿Acaso 

el buen doctor Armstrong se va a mudar contigo? 
Kim empezó a negar la posibilidad, pero se contuvo.  En vez de ello, repuso: 
-Lo estamos considerando. 
-Que tengas una buena vida, de un modo u otro -dijo Kinnard.  Colocó la reversa, retrocedió con 

brusquedad y el automóvil patinó hasta detenerse.  Luego embragó el motor y pisó con fuerza el 
acelerador.  En medio de una nube de polvo, se alejó a gran velocidad por el campo. 

 
EL BAR Harvest estaba atiborrado hasta el tope con el gentío que acudía al lugar los viernes por la 

noche.  Kim buscó a Edward y por fin lo divisó con una copa de vino en la mano, en una mesa cerca 
de la barra.  En cuanto la vio, el rostro de Edward se iluminó y se puso de pie de un salto para 
ofrecerle una silla. 

-Creo que una copa de vino te caería bien -dijo Edward. 
Kim asintió con la cabeza.  Pudo darse cuenta al instante de que Edward estaba agitado o cohibido.  

Su tartamudeo era más evidente de lo normal.  Kim lo observó mientras él llamaba a la camarera y 
ordenaba dos copas de vino Chardonnay.  Luego la miró. 

-¿Tuviste un buen día? -preguntó. 
-Estuve muy atareada -repuso Kim-. ¿Y tú? 
-Fue un día fantástico -contestó Edward entusiasmado-.  Tengo buenas noticias.  En las muestras de 

tierra de los recipientes de comida de Elizabeth cultivamos un moho que tiene efectos alucinógenos.  
Creo que hemos resuelto el asunto, por lo menos, de qué fue lo que desencadenó los juicios por 
brujería en Salem.  Lo único que no sabemos es si fue a causa del ergotismo o de algo completamente 
nuevo -Edward relató a Kim todo lo que había sucedido en el laboratorio de Kevin Scranton. 

-¿Tomaste una droga sin saber lo que era? -preguntó alarmada Kim-. ¿No fue demasiado 
arriesgado? 

-Te pareces a Kevin -rió Edward-.  No, no era arriesgado.  Fue una dosis muy pequeña para que 
entrañara algún peligro.  Esta tarde me hice unas pruebas de laboratorio de orina y creatinina en sangre 
para tranquilidad de Kevin.  Ambas arrojaron resultados normales.  Créeme, estoy mejor que bien, 
estoy eufórico.  Al principio, esperaba que este nuevo hongo formara la misma combinación de 
alecloides que el Claviceps, de modo que pudiera comprobarse que el ergotismo había sido el culpable 
de todo.  Ahora espero que produzca sus propios alcaloides. 

-¿Qué son los alcaloides? -preguntó Kim-.  Es un término que me resulta familiar, pero no podría 
definirlo aun cuando mi vida dependiera de ello. 

-Los alcaloides son compuestos que contienen nitrógeno y se encuentran en los vegetales -explicó 
Edward-.  Resultan conocidos porque muchos de ellos son muy comunes, como la cafeína y la 
nicotina.  Casi todos son farmacológicamente activos. 

-¿Por qué te entusiasma tanto descubrir un nuevo alcaloide si son tan comunes? -preguntó Kim. 
-Porque ya demostré que el alcaloide que contiene este nuevo moho es psicotrópicamente activo -

repuso Edward-.  Además, descubrí una nueva droga alucinógena que puede abrir las puertas a la 
comprensión del funcionamiento cerebral.  De manera invariable, estas sustancias imitan a los 
neurotransmisores del cerebro. 

Una camarera interrumpió su conversación para informarles que su mesa estaba lista.  La siguieron 
a la terraza y se sentaron bajo los árboles llenos de pequeñas luces blancas.  El clima era perfecto, 
después de haber enfriado de manera ostensible.  Mientras esperaban la cena, Kim le contó a Edward 
acerca del descubrimiento de la tumba de Elizabeth. 

-¡Fabuloso! -exclamó Edward-. ¿El ataúd se encuentra en buenas condiciones? 



 

 

39

39

-La parte que logré ver, sí -respondió Kim-.  Estaba enterrado muy hondo, tal vez a unos dos 
metros y medio de profundidad. 

Mientras cenaban, la conversación giró acerca de temas mucho más triviales.  Al llegar al postre, 
Edward retomó el asunto de la tumba de Elizabeth. 

-¿En qué estado de conservación se encuentra el cadáver de tu antepasado? 
-No vi el cadáver -repuso Kim, sobresaltada por una pregunta así-.  No abrimos el ataúd.  La 

excavadora sólo lo dañó un poco. 
-Tal vez deberíamos abrirlo.  Me encantaría tomar una muestra.  Si podemos encontrar algún 

residuo de cualquier alcaloide de los que producen este nuevo hongo, contaremos con una prueba 
definitiva de que el demonio en Salem era un hongo. 

-Es increíble que puedas atreverte siquiera a sugerir una cosa así -repuso Kim-. Lo último que 
deseo es perturbar el cuerpo de esa mujer. 

-No seas supersticiosa -dijo Edward-.  Comprenderás que tu postura es parecida a estar en contra de 
las autopsias. 

-Esto es diferente -explicó Kim-.  Ella ya fue sepultada. 
-Pero se hacen exhumaciones de cadáveres todo el tiempo. 
-Supongo que tienes razón -dijo Kim a regañadientes. 
-Tal vez ambos podríamos ir mañana a Salem -propuso Edward-.  Echaríamos un vistazo. 
-Es necesario obtener un permiso para exhumar cualquier cadáver -dijo Kim. 
-La excavadora hizo ya la mayor parte del trabajo -repuso Edward-.  Echemos un vistazo y 

decidamos mañana. 
Les llevaron la cuenta y Edward pagó.  Kim le dio las gracias y comentó que la siguiente correría 

por su cuenta. Él respondió que eso lo discutirían después. 
Fuera del restaurante, se produjo un momento incómodo cuando él le pidió que fueran a su 

departamento, pero Kim se mostró renuente.  Al final, estuvieron de acuerdo en ir y hablar sobre el 
asunto.  Pero a medida que la noche transcurría, ni Kim ni Edward abordaron el tema de si ella debía 
quedarse a pasar la noche.  Al no decidir, decidieron.  Y se quedó. 

Más tarde, cuando estaban acostados uno al lado del otro, Kim pensó en lo que le había dicho a 
Kinnard respecto a que Edward se iba a mudar con ella.  Lo había dicho intencionalmente, para 
provocar a su ex novio, pero entonces empezó a considerar la idea en serio.  En definitiva, le resultaba 
atractiva. 

-¿Qué te parecería ir a vivir conmigo a la cabaña cuando llegue el primero de septiembre? -
preguntó Kim. 

A Edward se le trabó la lengua.  El tartamudeo resurgió. 
-Es una oferta muy generosa -se las arregló para contestar-.  Aunque tal vez deberíamos hablar más 

detenidamente sobre ello. 
-¿Cómo que hablar más detenidamente sobre ello? -Kim no esperaba que él la rechazara, sobre 

todo porque las flores que Edward le enviaba continuaban llegando de manera puntual a su 
departamento todos los días. 

-Sólo tengo miedo de que lo estés ofreciendo de manera impulsiva -explicó Edward-.  Creo que 
temo que cambies de parecer y luego no sepas cómo retirar la invitación. 

-¿En verdad es ésa nada más la razón por la que no quieres aceptar? -preguntó Kim y lo abrazó-.  
De acuerdo -añadió-, podemos discutirlo.  Pero no voy a cambiar de opinión. 

 
 

CINCO 
 
Sábado 23 de julio de 1994 
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KIM DESPERTÓ por etapas al escuchar la voz de Edward.  Al principio, la incorporó a su 
sueño, pero después se dio cuenta de que provenía de la otra habitación.  Con cierta dificultad, abrió 
los ojos y miró el reloj.  Eran las cinco cuarenta y cinco de la mañana. 

Preocupada porque algo malo ocurriera, Kim trató de escuchar lo que decía, pero la voz de Edward 
era ininteligible.  Por su tono, advirtió que estaba emocionado. 

En pocos minutos, Edward regresó; vestía una bata.  Al ver que Kim estaba despierta, se acercó y 
se sentó en la orilla de la cama. 

-Tengo muy buenas noticias.  Estaba hablando con Eleanor. 
-¿A las cinco cuarenta y cinco de la mañana? ¿Quién diablos es Eleanor? 
-Una de las doctoras que trabaja conmigo.  Es mi mano derecha en el laboratorio. 
-Me parece que es aún demasiado temprano para conversaciones de trabajo -repuso Kim.  Sin 

quererlo, pensó en Grace Traters, la supuesta asistente de su padre. 
-Eleanor laboró toda la noche -explicó Edward-.  Kevin envió más esclerocios del nuevo hongo 

anoche.  Eleanor hizo unas pruebas sin preparar en el espectrómetro de masas.  Parece que tenemos 
tres alcaloides totalmente nuevos y uno de ellos es psicoactivo -frotó las manos con entusiasmo, como 
si estuviera a punto de ponerse a trabajar en ese instante-.  No puedo explicarte lo importante que esto 
podría llegar a ser -prosiguió-.  Tal vez hemos descubierto una nueva droga, o incluso una familia 
completa de drogas nuevas.  Imagínate lo que sería encontrar un nuevo grupo de ellas debido a los 
juicios por brujería en Salem.  Esto es aún mejor que la manera en que se descubrió el Prozac. 

-¿Ocurrió por accidente? -preguntó Kim. 
-Podría decirse que sí -rió Edward-.  El investigador probaba unos antihistamínicos en un protocolo 

experimental que medía el efecto en el neurotransmisor norepinefrina.  Por casualidad, obtuvo el 
Prozac, que no es un antihistamínico y que afecta la serotonina, otro neurotransmisor doscientas veces 
más de lo que afecta a la  norrpinefrina. 

-Es asombroso -dijo Kim, pero en realidad no había prestado mucha atención.  Sin tomar la 
acostumbrada taza de café matutino, su mente no estaba preparada para entender tales complejidades. 

-Estoy impaciente por volver al trabajo -dijo Edward. 
-¿Quieres cambiar de opinión respecto a ir a Salem? 
-No -respondió Edward sin titubear-.  Quiero ver esa tumba.  Levántate.  Ya que estás despierta, 

vámonos -y juguetonamente sacudió las piernas de Kim a través de las frazadas. 
 
EN LA PROPIEDAD, lo primero que Edward vio fue la zanja para los servicios.  Le asombró su 

longitud. 
-Ahí está el ataúd -dijo Kim al tiempo que señalaba el lugar de donde éste sobresalía. 
-Es un golpe de suerte -comentó Edward-.  Me parece que es la cabecera del ataúd.  Y tenías razón 

respecto a la profundidad.  Por lo menos tiene dos metros y medio, o tal vez más. 
-Esta zanja sólo tiene esta profundidad aquí, cerca de la cabaña -puntualizó Kim-.  En la parte 

donde cruza el campo, es mucho menos honda. 
Edward empezó a alejarse de la casa. 
-Voy a verlo más de cerca -dijo.  Saltó a la zanja y empezó a retroceder, descendiendo a mayor 

profundidad a cada paso. 
Kim lo observó con inquietud creciente. 
-¿Estás seguro de que la tierra no se hundirá? -preguntó con nerviosismo, al oír que los terrones y 

las piedras caían en las grietas cuando se acercó más al borde. 
Edward no respondió.  Estaba agachado y ella examinaba el extremo dañado del ataúd. 
-Esto es alentador -dijo-.  Está completamente seco y fresco aquí -introdujo los dedos en la unión 

abierta en parte entre la cabecera del ataúd y uno de los costados.  Con un rápido tirón, la cabecera se 
ladeó. 

- ¡Santo cielo! -murmuró Kim para sí. 
-¿Podrías ser tan amable de traer la linterna del auto? -pidió Edward.  Miraba por el extremo 

abierto del ataúd. 
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Kim hizo lo que le pidió, pero no se sentía bien al perturbar la tumba de Elizabeth más de lo que ya 
habían hecho sin intención.  Después de atreverse a acercarse lo más que pudo al borde de la zanja, 
arrojó la linterna a su amigo. 

Edward iluminó el interior del ataúd por la abertura. 
-Tenemos suerte.  El cuerpo está momificado por la sequedad del lugar y el frío. 
Kim observó con horror mientras Edward colocaba en el suelo la linterna e introducía la mano en el 

ataúd. 
-Edward, ¿qué haces? 
-Sólo voy a empujar un poco el cuerpo -explicó.  Sujetó la cabeza y empezó a empujar.  Nada 

ocurrió, así que apoyó un pie en la pared de la zanja y luego empujó con más fuerza.  Para su sorpresa, 
la cabeza se desprendió de repente, lo que provocó que Edward cayera contra la pared opuesta de la 
zanja.  Terminó sentado en el suelo con la cabeza momificada de la mujer en el regazo. 

En ese momento, Kimberly sintió que las piernas se le doblaban.  Tuvo que apartar la mirada. 
-¡Dios mío! -exclamó Edward al ponerse de pie.  Miró la base de la cabeza de Elizabeth-.  Creo que 

el cuello se le debe de haber roto cuando fue ahorcada -puso la cabeza en el suelo e inclinó el extremo 
del ataúd para volver a ponerlo en su posición original.  Con una roca, golpeó hasta colocarlo en su 
lugar.  Luego cargó la cabeza y volvió por la zanja hasta un lugar donde pudiera trepar. 

-Espero que no encuentres esto divertido -dijo Kim.  Se negó a mirar el objeto-.  Quiero que la 
devuelvas enseguida a su lugar. 

-Lo haré -prometió Edward-.  Sólo quiero tomar una pequeña muestra.  Vamos adentro y veamos si 
encontramos una caja. 

Kim se adelantó al tiempo que se preguntaba muy asombrada cómo se permitía participar en una 
situación así.  Edward percibió su actitud y pronto encontró una caja de suministros de plomería del 
tamaño adecuado.  Colocó la cabeza en el interior, puso la caja en el automóvil y regresó a la casa. 

-Quiero que pongas esa cabeza en su sitio tan pronto como sea posible -advirtió Kim. 
-Lo haré -repitió Edward.  Para cambiar de tema, caminó a la parte de los cobertizos de la casa y 

fingió admirar las cuadras.  Kim lo siguió.  Las obras de reparación habían avanzado de manera muy 
importante.  Descubrieron que ya habían colado el piso del sótano. 

-Qué bueno que obtuve mis muestras de tierra cuando lo hice -observó Edward. 
 
A PESAR DE LO MUCHO que le agradaba estar con Kim, Edward se alegró de volver a su 

laboratorio esa tarde.  Se sintió muy contento en especial al ver a Eleanor, a quien no esperaba 
encontrar ahí.  Ella había ido a casa, tomó una ducha y durmió, aunque sólo cuatro o cinco horas.  
Explicó que estaba muy emocionada con los nuevos alcaloides como para permanecer lejos del 
laboratorio. 

-¿Hay más esclerocios? -preguntó Edward. 
-Sólo unos cuantos -respondió Eleanor-.  Kevin Scranton dijo que hay más en camino, pero no 

sabía cuándo los enviaría.  No quise sacrificar los que tenemos hasta hablar contigo. ¿Cómo quieres 
que separemos los alcaloides? ¿Con solventes orgánicos? 

-Vamos a usar electroforesia capilar -repuso Edward-.  Pero antes quiero pedirte algo -sacó la 
cabeza momificada de la caja de aditamentos de plomería.  Eleanor retrocedió ante la vista macabra. 

-Podrías haberme advertido -dijo. 
-Supongo que sí -respondió Edward, riendo.  Por primera vez contempló la cabeza con mirada 

crítica.  Era espeluznante.  La piel tenía un matiz marrón oscuro, estaba curtida y se había retraído en 
las prominencias huesudas, lo que dejaba al descubierto los dientes en una sonrisa horripilante.  El 
cabello estaba seco y enmarañado, como fibra metálica. 

-¿Qué es? -preguntó Eleanor-. ¿Una momia egipcia? 
Edward narró a Eleanor la historia de Elizabeth. 
-¿Quieres entonces hacer una prueba con el espectrómetro de masas? -inquirió Eleanor. 
-Exactamente -respondió Edward-.  Sí podemos demostrar picos que correspondan a los de los 

nuevos alcaloides, constituiría una prueba definitiva de que esta mujer ingirió el moho. 
Eleanor corrió al Departamento de Biología Celular a fin de pedir prestados los instrumentos de 

disección anatómica.  Cuando regresó, Edward se puso a trabajar.  Retiró el cuero cabelludo y dejó el 
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cráneo al descubierto.  Después, tomó la sierra eléctrica que Eleanor había traído y cortó la parte 
superior del cráneo.  Eleanor y él miraron el interior.  El cerebro se había contraído en una masa 
cuajada en la parte posterior del cráneo.  Edward picó la masa con la punta de un escalpelo.  Estaba 
dura. 

-Corta una parte y la disolveré en alguna sustancia -le propuso Eleanor. 
Edward aceptó la sugerencia.  Después de obtener la muestra, empezaron a probar varios solventes.  

Sin estar seguros de lo que tenían, comenzaron a introducirlos en el espectrómetro de masas.  Con la 
segunda muestra obtuvieron por fin un patrón de concordancia.  Varios de los picos coincidían 
exactamente con los de los nuevos alcaloides. 

-¿No es científicamente fabuloso? -Comentó Edward lleno de júbilo. 
-Sí, es fantástico -estuvo de acuerdo Eleanor. 
Edward se dirigió a su escritorio y llamó a Kim.  Como esperaba, le contestó la grabadora.  Dejó un 

mensaje diciendo que en el caso de Elizabeth Stewart, el demonio en Salem tenía una explicación 
científica.  Después de colgar el teléfono, regresó con Eleanor. 

Estaba de un humor excepcional. 
-Muy bien -le dijo-, vamos a separar estos nuevos alcaloides para que podamos entender lo que 

tenemos. 
 
Lunes 25 de julio de 1994 
 

ANTES DE LAS SIETE de la mañana, Edward entró en el laboratorio y se sorprendió al ver que 
Eleanor ya había llegado. 

-Tengo dificultades para dormir -reconoció ella.  El cabello, que por lo regular peinaba con mucho 
cuidado, en esa ocasión estaba un poco desarreglado. 

-Yo también -diio Edward. 
Habían trabajado el sábado por la noche y todo el domingo.  Un poco después de la medianoche, 

consiguieron perfeccionar una técnica de separación.  Todo lo que necesitaban entonces era más 
material, y Kevin Scranton había llamado para comunicarles que iba a enviar otro lote de esclerocios 
el lunes por la mañana. 

-Quiero que todo esté ya preparado cuando llegue el material -manifestó Edward-.  Debe de estar 
aquí alrededor de las nueve. 

-Como usted ordene -repuso Eleanor mientras chocaba los talones y hacía un saludo militar en son 
de broma.  Edward intentó darle un ligero golpe en la cabeza; sin embargo, ella resultó mucho más 
ágil que él. 

Después de trabajar febrilmente por más de una hora, Eleanor le dio una palmadita a Edward en el 
brazo. 

-¿Estás pasando por alto a tu pequeño rebaño de manera deliberada? -hizo una seña por encima del 
hombro. 

Edward miró a su alrededor y vio a los estudiantes que deambulaban por el lugar en espera de su 
consejo. 

-Escuchen -anunció en voz alta Edward-.  Hoy están por su cuenta.  Yo me encuentro muy ocupado 
-con algunos refunfuños, el grupo se dispersó.  Edward no advirtió esa reacción.  Volvió directamente 
al trabajo. 

Unos minutos después, Eleanor le tocó el brazo una vez más. 
-¿Podrías decirme qué pasó con la cátedra que tenías a las nueve de la mañana? -preguntó. 
-¡Cielos! -exclamó Edward-.  Busca a Ralph Carter y que me cubra -Ralph Carter era uno de sus 

asistentes principales. 
En poco tiempo, Ralph llegó.  Era un hombre esbelto, barbado, de rostro sorprendentemente ancho 

y mejillas encendidas. 
-Necesito que te hagas cargo del curso de verano de bioquímica -indicó Edward. 
-¿Por cuánto tiempo? -preguntó Ralph, obviamente no muy entusiasmado. 



 

 

43

43

-Ya te avisaré -repuso Edward. 
Tal como se lo habían prometido, los esclerocios llegaron un poco después de las nueve.  Edward 

esparció con gran cuidado los granos oscuros, parecidos a los del arroz, en un trozo de papel de filtrar, 
como si fueran pepitas de oro. 

-Se ven muy desagradables -comentó Eleanor-.  Podrían ser excremento de ratón. 
-O semillas en el pan de centeno -añadió Edward-.  Es una metáfora históricamente más 

significativa. 
Antes del mediodía, ambos lograron producir una pequeñísima cantidad de cada alcaloide.  Las 

muestras de polvo blanco estaban en la base de pequeños tubos de ensayo cónicos, con etiquetas que 
decían: A, B y C. A simple vista, los alcaloides se veían idénticos. 

-¿Cuál es el siguiente paso? -preguntó Eleanor mientras alzaba uno de los tubos de ensayo para 
verlo a la luz. 

-Averigüemos si son psicoactivos -respondió Edward. 
-Tal vez podríamos usar preparaciones de ganglios Aplasia fasciata.  Nos indicarían si son 

neuroactivos -sugirió Eleanor. 
Edward negó con la cabeza. 
-Eso basta.  Quiero saber cuáles provocan reacciones alucinógenas y necesito respuestas rápidas.  

Para ello requerimos un cerebro humano. 
-¡No podemos emplear voluntarios a sueldo! -repuso Eleanor consternada-.  Eso constituiría una 

falta flagrante a la ética. 
-No tengo la intención de utilizar voluntarios a sueldo -aclaró Edward-. Tú y yo nos las 

arreglaremos -colocó una cantidad minúscula de cada nuevo alcaloide en dos redomas distintas y llenó 
cada una con un litro de agua destilada.  Las agitó vigorosamente y después sacó dos pipetas de un 
mililitro de un cajón-. ¿Quieresunirte? -preguntó. 

Eleanor miró con atención a Edward. 
-¿Estás convencido de que no es arriesgado? -preguntó. 
-No creo que sea peor que realizar algunas inhalaciones de mariguana -explicó Edward-.  Como 

máximo, un mililitro contiene unas cuantas millonésimas de un gramo.  Además, ingerí un extracto 
rudimentario en comparación con éste y no me provocó ningún efecto dañino.  En realidad, casi podría 
decir que lo disftuté. Estas son muestras relativamente puras -Edward llenó una pipeta y luego vertió 
un mililitro en la lengua. 

-De acuerdo -aceptó Eleanor-.  Yo sigo.  Dame una pipeta. 
 
KIM CRUZÓ A TODA PRISA el centro de la Unidad quirúrgica de terapia intensiva, tratando de 

evitar el amontonamiento de camas.  Los pacientes habían ido y venido todo el día y ésa era la primera 
oportunidad que tenía para llamar a Edward.  Estaba ansiosa de hablar con él desde la mañana, cuando 
George Harris le informó que iban a rellenar la zanja para las tuberías temprano al día siguiente.  
Tomó el teléfono y marcó al laboratorio de Edward. 

-Me alegra que hayas llamado -dijo el científico cuando contestó-. Separamos los alcaloides y 
Eleanor y yo acabamos de determinar que uno de ellos, el compuesto B, es psicoactivo.  Ahora 
sabemos hacia dónde concentrar nuestros esfuerzos -Edward estaba eufórico. 

-Me da gusto por ti -repuso Kim-.  Pero hay un problema.  Tenemos que llevar la cabeza de 
Elizabeth de regreso a Salem. 

-Podemos llevarla el fin de semana -replicó Edward. 
-Entonces será demasiado tarde.  Acabo de hablar con el contratista.  Van a rellenar la zanja por la 

mañana. 
-¡Oh, caramba! -exclamó Edward-.  Estamos avanzando a una velocidad asombrosa.  Detesto 

perder el tiempo. ¿No es posible pedirles que rellenen la zanja después del fin de semana? 
-No pregunté -dijo Kim-, y no quiero hacerlo.  Tendría que darles una razón, y el único motivo 

tendría que relacionarse con el ataúd.  No quiero que el contratista tenga ni la más mínima idea de que 
violamos la tumba. 

Hubo un pausa incómoda; enseguida, Edward preguntó: 
-¿Por qué no la llevas tú? 
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-Edward, me lo prometiste -repuso Kim. 
-Por favor -le pidió Edward-.  Te lo compensaré.  Es sólo que por el momento estoy muy ocupado.  

Ya empezamos a analizar la estructura. 
-De acuerdo -aceptó Kim-. ¿Cómo voy a tenerla? 
-Te la enviaré con un mensajero -dijo Edward-.  La tendrás antes de que salgas de trabajar. ¿Qué te 

parece? 
-Te lo voy a agradecer -contestó Kim. 
Volvió a su trabajo, pero mientras iba y venía entre las camas, atendiendo a los pacientes, sintió 

irritación porque Edward había faltado a su promesa de ir con ella a devolver la cabeza, en especial 
porque él estaba plenamente consciente del disgusto que experimentaba Kim por tener algo que ver 
con ese asunto.  El comportamiento de Edward contrastaba con su cortesía, la inquietaba. 

 
CUANDO KIM SE APROXIMABA a la propiedad esa tarde, su ansiedad aumentó.  La cabeza de 

Elizabeth se hallaba en el maletero de su automóvil, dentro de la caja de computadora con la que 
Edward la había enviado.  Mientras más tiempo pasaba cerca de ella, más aprehensión experimentaba. 

Al cruzar la reja, que estaba abierta de par en par, Kim temió que los obreros de la construcción 
todavía estuvieran ahí.  Al dejar atrás la arboleda, se confirmaron sus temores.  Había dos vehículos 
frente a la cabaña.  Tenía la esperanza de que los albañiles se hubieran marchado.  Se estacionó junto a 
los vehículos y bajó del automóvil.  Casi al mismo tiempo, George Harris y Mark Stevens aparecieron 
en la puerta principal.  Se mostraron ostensiblemente complacidos de verla llegar. 

-Qué sorpresa tan agradable -dijo Mark-. Íbamos a llamarla por teléfono más tarde.  Tenemos 
muchas preguntas. 

Durante la siguiente media hora, Mark y George llevaron a Kim a hacer un recorrido por las obras 
de renovación.  Para gran alegría de Kim, Mark había llevado muestras de granito a la cocina y los 
baños.  Con el sentido que poseía del color, Kim no tuvo dificultades para tomar decisiones.  Los 
arquitectos estaban impresionados.  Incluso Kim estaba sorprendida.  Sabía que su habilidad para 
tomar decisiones de esa manera era un tributo a los progresos que había realizado en cuanto a la 
confianza en sí misma.  Cuando ingresó en la universidad, ni siquiera era capaz de decidir algo como 
el color de su cubrecama. 

Cuando terminaron con los interiores, salieron y caminaron por los alrededores de la construcción.  
Kimberly les dijo que quería que las ventanas nuevas en los cobertizos fueran iguales a las ventanas 
con pequeños cristales en forma de diamante de la parte principal de la casa. 

-Entonces tendrán que mandarse hacer a su gusto -aclaró George-.  Eso es más caro. 
-Así las quiero -replicó Kim sin titubear. 
Después de que el contratista y el arquitecto partieron, la joven regresó al interior de la casa a fin de 

buscar un martillo.  Con él en mano, abrió el maletero de su auto y cargó la caja de la computadora.  
Mientras seguía la zanja para encontrar un lugar desde donde pudiera saltar, Kim se sintió como un 
ladrón en la noche.  Continuamente se detenía para oír si no se aproximaba algún auto. 

En la zanja, las altísimas paredes parecían curvarse sobre la cabeza de Kim, lo que agravaba su 
temor de que pudieran venirse abajo en cualquier momento.  Con manos temblorosas, se dedicó a 
trabajar en el extremo del ataúd.  Insertó las garras del martillo, levantó la cabecera haciendo palanca y 
luego se volvió para mirar la caja de computadora. 

Abrió las hojas de cartón de la tapa y se asomó con renuencia al interior.  Elizabeth la miraba con 
fijeza con los globos oculares secos, hundidos y en parte descubiertos.  Kim trató de reconciliar esa 
cara horripilante con la del retrato.  Las imágenes eran diametralmente opuestas y le pareció 
inconcebible que pertenecieran a la misma persona. 

Kim contuvo el aliento, alargó los brazos y alzó la cabeza.  Se volvió con cuidado para no 
tropezarse con las tuberías y cables recién colocados; luego introdujo la cabeza en el ataúd y 
cautelosamente la puso en su lugar.  A toda prisa, inclinó el extremo del ataúd y golpeó con el martillo 
para devolverlo a su posición original. 

Tomó la caja vacía y corrió por la zanja.  No se tranquilizó sino hasta que colocó la caja de nuevo 
en el maletero de su auto.  Se puso las manos en las caderas y contempló la cabaña silenciosa y 
acogedora.  Trató de imaginar cómo sería la vida en aquellos días terribles de la cacería de brujas, 
cuando la pobre Elizabeth, sin saberlo, ingería granos venenosos que alteraban la mente.  Por sus 
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lecturas, Kim sabía que a la mayor parte de las jóvenes aquejadas, en teoría intoxicadas con el mismo 
contaminante que Elizabeth, no se les había considerado brujas, como a Elizabeth.  La excepción era 
Mary Warren, que había sido tanto víctima de los ataques como acusada; sin embargo, la habían 
puesto en libertad y no la habían ejecutado. ¿Por qué el caso de Elizabeth fue diferente? 

Kim suspiró y meneó la cabeza.  No tenía ninguna respuesta.  Todo parecía volver a las misteriosas 
pruebas contra Elizabeth.  La mirada de Kim se dirigió al castillo.  Vio el reloj.  Todavía le quedaban 
varias horas de luz.  De manera impulsiva, subió al automóvil y condujo hacia él. 

Cuando entró por la puerta principal, silbó para no sentirse sola.  Abrió la pesada puerta de roble de 
la cava, encendió las lámparas y bajó por los escalones de granito.  Al recorrer el pasillo central, vio 
una caja de madera encima de una cómoda en una de las celdas.  Se inclinó sobre la cómoda y pasó los 
dedos a lo largo de la parte superior de la caja, que dejaron huellas paralelas en el polvo.  No había 
duda de que la caja era antigua.  Colocó las manos en ambos extremos y abrió la tapa sostenida con 
bisagras. 

En el interior, había una Biblia desgastada con gruesas pastas de cuero.  La sacó y advirtió que 
debajo de ella había varios sobres y otros documentos.  Llevó la Biblia al corredor, donde la luz 
iluminaba mejor.  Abrió la pasta y la guarda y vio la fecha: Londres, 1635. 

Antes de devolver la Biblia a su caja, Kim examinó los sobres y documentos.  Los primeros 
contenían papeles mercantiles.  Sin embargo, entre los documentos descubrió uno que tenía varias 
páginas dobladas en tres partes.  Al desdoblarlo, encontró el título de una enorme extensión de terreno 
llamada Northfields.  En la otra página había un mapa.  No le fue dificil reconocer la zona.  La 
superficie abarcaba los actuales terrenos propiedad de los Stewart, los que ahora ocupaba el Club 
campestre Kernwood y el cementerio de Greenlawn.  También atravesaba el río Danvers, marcado 
como el río Wooleston, para incluir propiedades en Beverly.  Hacia el noroeste, abarcaba lo que en ese 
momento eran Peabody y Danvers, que en el título se denominaban Aldea de Salem. 

La firma de la compradora que aparecía en el título de propiedad era de Elizabeth Flanagan 
Stewart.  La fecha, 3 de febrero de 1692.  Kim recordó que el convenio prenupcial que había visto en 
los tribunales del condado de Essex otorgaba a Elizabeth el derecho de poder celebrar contratos a su 
nombre.  Pero, ¿por qué era Elizabeth la compradora en este caso particular, sobre todo porque se 
trataba de una enorme extensión de tierra que debió de haber costado una fortuna? 

Adjunto en la parte posterior del título de propiedad había una última hoja de papel, más pequeña y 
escrita con letra diferente.  Kimberly alzó el documento a la luz y descubrió que se trataba del fallo del 
magistrado Jonathan Corwin por el que denegaba la petición presentada por Thomas Putnam para 
declarar nulo y sin efectos el contrato de compra de Northfields debido a la ilegalidad de la firma de 
Elizabeth.  Para concluir, el magistrado Corwin escribió: "La legalidad de la firma del contrato antes 
mencionado se basa en el contrato que obliga a Ronald Stewart y a Elizabeth Flanagan, fechado el 11 
de febrero de 1681." 

Por sus lecturas, Kim sabía que Thomas Putnam había sido uno de los principales personajes que 
sumió a la aldea de Salem en una lucha de facciones antes del frenesí por la brujería.  Muchos 
historiadores consideraban que él había sido la principal causa social oculta detrás del episodio.  La 
esposa e hija de Thomas Putnam, aquejadas por el maleficio, presentaron muchas de las acusaciones 
de brujería.  Con toda seguridad, Putnam desconocía el contrato prenupcial celebrado entre Ronald y 
Elizabeth cuando interpuso su demanda. 

Kim dobló el título y el fallo con lentitud.  Resultaba evidente que a Thomas Putnam le había 
enojado mucho la compra del terreno por parte de Elizabeth, y considerando su participación en el 
episodio de brujería, su enemistad bien podría haber empujado a Elizabeth en medio de la tragedia. 

La joven colocó el título y el fallo anexo encima de la Biblia.  Luego examinó el resto de los 
documentos contenidos en la caja. Para gran alegría suya, encontró otro documento que databa del 
siglo diecisiete: un contrato celebrado entre Ronald Stewart y Olaf Sagerholm de la ciudad de 
Gotemburgo, Suecia.  En dicho documento se designaba a Olaf para construir un barco con el diseño 
de una nueva y veloz fragata.  El contrato tenía fecha del 12 de diciembre de 1691. 

A continuación Kim guardó la Biblia y los dos documentos del siglo diecisiete en la caja y la llevó 
de la celda a una consola situada al pie de la escalera que conducía al comedor.  Planeaba usar esa caja 
como depósito de todos los papeles que encontrara relacionados con Elizabeth o Ronald.  Con ese 
propósito, fue por la carta de James Flanagan y la colocó junto con los demás materiales. 

Regresó a la habitación en la que había encontrado la caja de la Biblia e inició una búsqueda 
diligente en la cómoda sobre la que se encontraba la caja.  Después de varias horas se incorporó y 
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estiró.  Ese día no descubrió nada interesante.  Echó un vistazo al reloj y se dio cuenta de que ya casi 
eran las ocho, hora de volver a casa. 

Encontró muy poco tránsito hasta que entró en el área de Boston propiamente dicha.  En lugar de 
continuar por Storrow Drive, que era sólo un tramo corto, cambió de opinión y decidió tomar la salida 
de Fenway.  De pronto se le ocurrió la idea de visitar a Edward en el laboratorio. 

Los encargados de la seguridad de la escuela de medicina le permitieron pasar gracias a su tarjeta 
de identificación del Hospital General Mass.  Kim subió por las escaleras.  Había visitado ese lugar en 
una de sus salidas a cenar con Edward, de modo que conocía el camino.  Con plena confianza tocó a la 
puerta de vidrio esmerilado que conducía al laboratorio. 

Una mujer atractiva, esbelta y rubia, cuya figura curvilínea se evidenciaba a pesar de la enorme 
bata blanca de laboratorio que llevaba puesta, abrió la puerta. 

-¿Sí? -preguntó Eleanor de manera mecánica. 
-Busco al doctor Edward Armstrong -contestó Kim. 
-El doctor Armstrong no recibe por ahora -repuso Eleanor, mirando a Kim de arriba abajo. 
-Creo que a mí sí querrá verme -replicó Kim, pero en realidad no estaba tan segura y, por un 

momento, se preguntó si había hecho bien en ir. 
-¿Cómo se llama? -preguntó Eleanor de modo altanero. 
-Kimberly Stewart. 
Eleanor no dijo nada más antes de cerrar la puerta en las narices de Kim.  Ella esperó.  Cambió de 

posición y deseó no haber ido.  Entonces, la puerta se abrió de nuevo. 
-¡Kim! -exclamó Edward-. ¿Qué haces aquí? 
Kim se disculpó suponiendo que había llegado en un momento inoportuno. 
-Claro que no -repuso Edward-.  Estoy ocupado, pero no importa.  Adelante -se apartó de la puerta 

para cederle el paso. 
-¿Quién me abrió? -preguntó Kim al entrar en el laboratorio. 
-Eleanor -respondió Edward. 
-No fue muy amable que digamos -comentó Kim. 
-¿Eleanor? -preguntó Edward-.  Debes de estar equivocada.  Ella se lleva bien con todo el mundo.  

Es sólo que los dos estamos ya un poco agotados.  Hemos estado trabajando sin cesar desde el sábado.  
Apenas hemos dormido. 

Llegaron al escritorio de Edward. Él retiró una pila de publicaciones de una silla y le hizo una seña 
a Kim para que se sentara allí.  Edward tomó asiento en el sillón de su escritorio. 

Kim observó el rostro de Edward.  Parecía estar sobreexcitado, como si hubiera bebido una docena 
de tazas de café.  La mandíbula inferior se agitaba nerviosamente mientras mascaba goma. 

-¿A qué se debe toda esta actividad febril? -preguntó ella. 
-Sin duda, se debe al nuevo alcaloide -le explicó Edward-.  Definitivamente es alucinógeno, pero 

creemos que es mucho más.  Tenemos razones para pensar que calma, vigoriza y tal vez incluso 
fortalece la memoria. 

-¿Cómo lograste averiguar todo eso con tanta rapidez? - inquirió Kim sorprendida. 
Edward rió un poco cohibido. 
-Todavía no estamos seguros de nada -reconoció-.  Muchos investigadores considerarían el trabajo 

que hemos realizado hasta ahora poco menos que científico.  Lo que estamos haciendo es darnos una 
idea general de las propiedades del alcaloide.  Los resultados son muy interesantes. 

Kim quería contarle lo que había ocurrido con la cabeza de Elizabeth, pero Eleanor entró en forma 
despreocupada y monopolizó de inmediato la atención del hombre con una hoja impresa por 
computadora.  Eleanor ni siquiera tomó en cuenta la presencia de Kimberly, ni él las presentó.  Kim 
observó mientras ellos sostenían una charla animada sobre la información.  Era evidente que Edward 
se sentía complacido.  Por fin, hizo algunas sugerencias a su colaboradora, le dio una palmada en la 
espalda y ella desapareció por el pasillo contiguo. 

-¿Más buenas noticias? -preguntó Kim al referirse al impreso que Eleanor le había llevado. 
-Ya lo creo -contestó Edward-.  Eleanor ya confirmó nuestra impresión preliminar de que el 

compuesto es una molécula tetracíclica con múltiples cadenas secundarias. 
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Kim estaba impresionada. 
-¿Cómo es posible que puedan deducir eso? 
-Estamos usando todas las armas de nuestro arsenal de investigación en esto -explicó Edward-.  Y 

por otro lado, la información no deja de fluir a borbotones.  Obtendremos la estructura completa en un 
tiempo récord.  Pero dime, ¿qué pasó en Salem? 

Por un momento, la pregunta de Edward desconcertó a Kim.  Lo veía tan absorto en su trabajo, que 
ella estaba a punto de excusarse y salir de ahí.  Contestó que había vuelto a poner la cabeza de su 
antepasado en su lugar y mientras le contaba acerca del título de propiedad de Northfields firmado por 
Elizabeth y cómo ese hecho había enfurecido a Thomas Putnam, Eleanor volvió a hacer acto de 
presencia y una vez más se enfrascó con Edward en una entusiasta discusión.  Cuando ella salió, Kim 
decidió marcharse. 

-Será mejor que me vaya -comentó. 
-Te acompaño a tu automóvil -ofreció Edward. 
Mientras bajaban la escalera, Kim percibió un cambio en la conducta de Edward.  Se puso más 

nervioso.  Cuando llegaron al automóvil, manifestó: 
-He estado pensando en tu propuesta de vivir contigo en la cabaña -hizo una pausa, al tiempo que 

jugueteaba con una piedra con la punta del pie.  Kim esperó con impaciencia, ya que no estaba segura 
de lo que él iba a decir.  Entonces, él espetó: 

-Me gustaría aceptar, si aún estás dispuesta. 
-Sí lo estoy -declaró Kim con alivio.  Se estiró y lo abrazó. 
 
 

SEIS 
 
Viernes 29 de julio de 1994 
 

EL ENTUSIASMO DE EDWARD se intensificó a medida que la semana transcurría.  La base de 
datos sobre el nuevo alcaloide aumentó a una tasa exponencial.  Para todos los propósitos prácticos 
tanto él como Eleanor vivían en el laboratorio.  Edward insistía en comprobarlo todo personalmente, 
por lo que no tenía tiempo para nada más.  No había impartido sus cátedras ni dedicado un momento a 
su grupo de alumnos graduados.  Muchos de sus proyectos de investigación se encontraban estancados 
debido a la falta de su liderato y consejo. 

A Edward no le importaba nada.  Como un artista en un arrebato de creación, estaba cautivado por 
la nueva droga y totalmente ajeno a lo que le rodeaba.  El miércoles temprano, en una proeza 
extraordinaria de química orgánica cualitativa, terminó de caracterizar por completo el núcleo 
estructural de cuatro anillos del compuesto.  El miércoles por la tarde, el científico definió todas las 
cadenas secundarias.  A manera de broma, Edward describió la molécula como una manzana de la que 
salían gusanos. 

Las cinco cadenas secundarias, en particular le fascinaron al científico.  Una era tetracíclica, igual 
que el núcleo, y se parecía a esa sustancia.  Otra se asemejaba a una droga conocida como 
escopolamina.  Las tres últimas eran similares a los principales neurotransmisores del cerebro: 
norepinefrina, dopamina y serotonina. 

La madrugada del jueves, Edward y Eleanor vieron recompensados sus esfuerzos cuando la imagen 
de la estructura molecular completa apareció en la pantalla de la computadora en un espacio virtual de 
tres dimensiones.  El logro fue producto del nuevo programa informática, de la capacidad de la 
supercomputadora y de horas de acalorados debates entre ambos, donde cada uno desempeñaba el 
papel de abogado del diablo frente al otro. 

Después de ejercitar los dedos como si fuera un virtuoso a punto de tocar una sonata de Beethoven, 
Edward se sentó ante la teriminal que estaba conectada en línea con la supercomputadora.  Apelando a 
todos sus conocimientos, experiencia e intuición para la química, empezó a trabajar con el teclado.  En 
la pantalla, la imagen vibró y trepidó mientras Edward manipulaba la molécula y separaba las dos 
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cadenas secundarias que instintivamente reconocía como las responsables del efecto alucinógeno: la 
que se parecía a esa sustancia, y la otra semejante a la escopolamina. 

Para gran alegría suya, logró remover todo, salvo un minúsculo fragmento de dos partículas de 
carbono de la cadena secundaria de esa sustancia, sin afectar el compuesto de manera muy 
significativa. En cambio, la cadena secundaria de escopolamina fue otro cantar.  Edward sólo fue 
capaz de amputarla de un modo parcial.  Cuando trató de quitar más, la molécula se dobló sobre sí 
misma. 

Después de retirar todo lo que se atrevió de la cadena de escopolamina, Edward descargó los datos 
de la molécula en su computadora del laboratorio.  La imagen que Eleanor y él contemplaban en ese 
momento era la de una nueva droga artificial e hipotética formada mediante la manipulación por 
computadora de un compuesto natural.  La meta de Edward era eliminar todos los efectos colaterales 
alucinógenos y antiparasimpáticos de la sustancia.  Estos últimos se referían a la boca seca, la 
dilatación de las pupilas y la amnesia parcial que tanto él como Eleanor habían experimentado 
posterior a la ingestión del compuesto. 

En ese momento se puso en marcha el verdadero punto fuerte de Edward: la química orgánica 
sintética.  En un esfuerzo maratónico, a altas horas de la noche del jueves, ideó un proceso para 
elaborar la droga a partir de los reactivos químicos a su disposición.  Temprano por la mañana del 
viernes, produjo una ampolla llena de la nueva sustancia. 

-¿Qué opinas? -preguntó Edward a Eleanor mientras los dos miraban el frasco. 
- Creo que has realizado una hazaña extraordinaria de virtuosismo químico -expresó Eleanor con 

sinceridad. 
- No pretendía oír un cumplido -repuso Edward-. ¿Qué piensas que es lo primero que debemos 

hacer? 
- Soy la integrante más conservadora de este equipo -observó Eleanor-.  Opino que nos demos una 

idea acerca de la toxicidad. 
-De acuerdo, hagámoslo -coincidió Edward.  Se puso de pie con dificultad y ayudó a Eleanor.  

Juntos volvieron al trabajo. 
Lo primero que hicieron fue añadir concentraciones variadas de la droga a diversos tipos de 

cultivos de tejidos, incluyendo células de riñón y nerviosas.  Aun las dosis relativamente grandes no 
produjeron ningún efecto. 

A continuación, elaboraron un preparado de ganglios de Aplasia fasciata, insertando pequeños 
electrodos en las células nerviosas que transmitían los impulsos eléctricos de manera espontánea.  Al 
conectar los electrodos a un amplificador, crearon una imagen de la actividad celular en un tubo de 
rayos catódicos.  Poco a poco, añadieron la droga al líquido penetrante.  La observación de las 
respuestas neuronales les permitió determinar que, en efecto, la droga era bioactiva, aunque no 
deprimía ni aumentaba la actividad espontánea.  En vez de ello, la sustancia parecía estabilizar el 
ritmo. 

Con entusiasmo creciente, puesto que todo lo que habían hecho hasta entonces produjo resultados 
positivos, Eleanor administró la nueva droga a un lote de ratas que estaban bajo estrés, en tanto que el 
científico la agregaba a una preparación sináptica recién elaborada.  Eleanor se dio cuenta de 
inmediato de que la droga producía un efecto tranquilizador en los roedores. 

Edward tardó un poco más en obtener resultados.  Descubrió que la droga afectaba los niveles de 
los tres neurotransmisores, pero no de la misma manera.  El efecto era mayor en la serotonina que en 
la norepinefrina, que a su vez se afectaba más que la dopamina.  Lo que no esperaba era que la droga 
pareciera formar un enlace covalente débil con los ácidos glutámico y gama amino-butírico, dos de los 
principales agentes inhibidores del cerebro. 

-¡Esto es fantástico! -exclamó Edward-. Estoy seguro de que esta droga es tanto un antidepresivo 
como un ansiolítico, y como tal podría revolucionar el campo de la psicofarmacología.  Tal vez llegue 
a compararse con el descubrimiento de la penicilina. 

-Aunque quizá sea alucinógeno -advirtió Eleanor. 
-Con franqueza, lo dudo -manifestó Edward-.  No después de remover la cadena secundaria 

parecida a esa sustancia.  Sin embargo, tenemos que cerciorarnos. 
Se dirigieron a la mesa de trabajo de Edward y prepararon varias soluciones cada vez más 

concentradas. Él fue el primero en probar la droga, y al ver que no ocurría nada, Eleanor también la 
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bebió.  Tampoco percibió ningún efecto.  Alentados por ello, aumentaron poco a poco las dosis hasta 
un miligramo completo, sabiendo que esa sustancia producía efectos psicodélicos a 0.05 miligramos. 

-¿Y bien? -preguntó Edward después de media hora. 
-En lo que a mí respecta, no he sentido ningún efecto alucinógeno -respondió Eleanor. 
-Aunque sí hay un efecto -agregó Edward. 
-Sin duda -repuso ella-.  Pero tendría que describirlo como una especie de satisfacción tranquila.  

Además, siento que mi memoria de largo plazo ha despertado de una especie de ensueño.  De pronto 
recuerdo mi número telefónico de cuando tenía seis años, el año en que mi familia se mudó a la costa 
occidental. 

-¿Y tus sentidos? -preguntó Edward-.  Los míos parecen haberse agudizado, sobre todo el del 
olfato. 

Eleanor echó la cabeza hacia atrás y olfateó el aire. 
-Nunca me había dado cuenta de que en este laboratorio había tal mezcolanza de olores. 
-Hay algo más que experimento -declaró Edward-.  No sería sensible a ello si no hubiera tomado 

Prozac hace un par de años, después de que mi padre murió.  Ahora me siento socialmente seguro, 
como si pudiera integrarme a un grupo de gente y hacer todo lo que quisiera.  La diferencia es que en 
aquella ocasión tuve que tomar Prozac tres meses antes de sentirme así. 

-No podría decir que tengo esa misma sensación -replicó Eleanor-.  Pero puedo afirmar que siento 
la boca un poco seca. ¿Tú también? 

-Quizá -reconoció Edward.  Luego miró directamente a los ojos azul oscuro de Eleanor-.  Es 
posible que tengas las pupilas un poco dilatadas.  Si lo están, es probable que se deba a la cadena 
secundaria de escopolamina que no pudimos eliminar por completo. Ahora comprueba tu visión 
cercana. 

Eleanor tomó el frasco de un reactivo y leyó la letra menuda de la etiqueta. 
-No hay problema -manifestó ella. 
-Muy bien.  Empieza a diseñar un modelo molecular computarizado para crear una familia de 

compuestos a partir de la nueva droga, sustituyendo las cadenas secundarias. 
Mientras Eleanor se iba a trabajar en su computadora, Edward llamó a Stanton Lewis. 
-¿Te gustaría cenar esta noche con Kim y conmigo? -preguntó Edward-.  Hay algo que debes saber. 
-Ajá, bribón -repuso Stanton-. ¿Acaso se trata de algún tipo de anuncio social importante? 
-Creo que será mejor que lo hablemos en persona -repuso Edward con suavidad-. ¿Qué me dices de 

la invitación a cenar?  Yo voy a pagar. 
-Esto parece serio -comentó Stanton-.  Tengo una reservación para cenar en el Anago Bistro en 

Main Street, Cambridge.  Es para dos personas, pero me encargaré de que la cambien a cuatro.  Nos 
vemos a las ocho de la noche. 

-Excelente -dijo Edward y colgó enseguida antes de que Stanton pudiera hacer más preguntas.  
Después Edward llamóa Kim a su trabajo en la Unidad quirúrgica de terapia intensiva. 

-¿Estás muy ocupada? -preguntó él cuando Kim contestó. 
-Ni lo preguntes -contestó Kim. 
-Hice planes para cenar con Stanton y su esposa -comentó Edward con entusiasmo-.  A las ocho en 

punto.  Lamento avisarte con tan poca anticipación. 
-Preferiría cenar sólo contigo -dijo Kim. 
-Es muy amable de tu parte decir eso -respondió amable Edward-.  Yo también preferiría cenar a 

solas contigo.  Pero tengo que hablar con Stanton y pensé que podríamos hacer una especie de 
pequeña fiesta.  Después de cenar, tú y yo daremos un paseo por la plaza, como el día que nos 
conocimos. ¿Qué te parece? 

-Bueno, es un compromiso -aceptó Kim. 
 
KIM Y EDWARD LLEGARON primero al restaurante.  La anfitriona los condujo a una mesa 

acogedora al lado de una ventana.  La vista daba a una sección de Main Street, con su repertorio de 
pequeñas pizzerías y restaurantes hindúes.  Un camión de bomberos pasó a toda velocidad, las sirenas 
ululaban. 
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-Juraría que el cuerpo de bomberos de Cambridge usa su equipo para ir por café -comentó Edward 
riendo-.  No es posible que haya tantos incendios. 

Kim miró con atención a Edward.  Nunca lo había visto tan conversador y jovial, y aunque se veía 
cansado, actuaba como si acabara de tomar varias tazas de café exprés.  Incluso había ordenado una 
botella de vino. 

-Creí que Stanton siempre elegía el vino -observó Kim. 
Antes de que Edward pudiera contestar, Stanton llegó, irrumpiendo en el restaurante como si fuera 

el propietario. 
-De acuerdo, chicos -dijo a Edward, mientras Kim ayudaba a Candice a sentarse-. ¿Cuál es la gran 

noticia? ¿Debo pedir que nos abran una botella de Dom Pérignon? 
-Ya ordené el vino -repuso Edward-.  Con eso estará bien. 
-¿Ordenaste el vino? -preguntó Stanton-.  Pero si aquí no sirven jugo de manzana -rió de buena 

gana mientras se sentaba. 
-Ordené un vino blanco italiano -aclaró Edward-.  Un vino fresco y seco va muy bien con el clima 

caluroso del verano. 
Kim arqueó las cejas.  Nunca había visto esa faceta de Edward. 
-¿De qué se trata? -preguntó Stanton, que se inclinó con impaciencia, poniendo los codos en la 

mesa-. ¿Van a casarse? 
Kim se sonrojó.  Se preguntó si Edward le habría contado a Stanton acerca de sus planes para 

compartir la cabaña. 
-Por desgracia no soy tan afortunado -repuso Edward, riendo a su vez-.  Tengo buenas noticias, 

pero no tan buenas. 
Kim parpadeó y observó a Edward.  Le impresionó la forma tan hábil con que manejó el 

comentario inapropiado de Stanton. 
La camarera llegó con el vino.  Stanton examinó la etiqueta. 
-No es una mala elección, viejo -comentó a Edward.  Una vez que sirvieron el vino, Stanton 

empezó a hacer un brindis, pero Edward lo interrumpió: 
-Es mi turno -alzó la copia hacia Stanton-.  Por el inversionista más astuto en el mundo de las 

empresas médicas de riesgo. 
-Y yo pensaba que no lo habías notado aún -replicó Stanton riendo.  Entonces, todos bebieron un 

sorbo. 
- Creo que hemos creado la droga de la próxima generación, a semejanza de Prozac y Xanax -

explicó Edward-.  Una sustancia que parece ser perfecta.  No es tóxica y posee muy pocos efectos 
colaterales; es casi seguro que tenga aplicaciones terapéuticas más amplias.  En realidad, es posible 
que, debido a su estructura única de cadenas secundarias, capaces de alteración y sustitución, su 
espectro terapéutico sea infinito en el campo psicotrópico. 

-¿Podrías ser más específico? -preguntó Stanton-. ¿Qué hace esta droga? 
-Creemos que tiene un efecto general muy positivo en el ánimo -declaró Edward-.  Parece ser 

antidepresiva y ansiolítica, lo que significa que calma la ansiedad.  En apariencia, también puede 
combatir la fatiga, aumentar la satisfacción, agudizar los sentidos y mejorar la capacidad de la 
memoria de largo plazo. 

-¡Estás hablando de una droga que vale miles de millones de dólares! -exclamó Stanton. 
-¿Hablas en serio? -preguntó Edward. 
La camarera interrumpió su conversación y ordenaron la cena.  Después de que ella se alejó, 

Edward continuó: 
-Todavía no comprobamos nada de esto.  Aún no hemos llevado al cabo experimentos controlados. 
-Pero pareces estar muy seguro -replicó Stanton. 
-Muy seguro -manifestó Edward. 
-¿Sabes cómo funciona la droga? -lo interrogó Stanton. 
-Parece estabilizar los principales neurotransmisores del cerebro -explicó Edward-.  Afecta las 

neuronas individuales, pero también lo hace con redes celulares completas, como si fuera un autacoide 
u hormona cerebral. 
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-¿Cómo la descubrieron? -inquirió Candice. 
Edward explicó entonces la relación entre la antepasada de Kim, los juicios por brujería en Salem y 

la teoría de que fue un moho lo que envenenó a las acusadas en aquella época. 
-Fue la pregunta de Kim acerca de si podía probar la teoría del envenenamiento lo que me indujo a 

tomar muestras de tierra. 
-Qué ironía de la vida -comentó Candice-.  Encontrar una droga útil en una muestra de tierra. 
-En realidad no -aclaró Edward-.  Muchas de las drogas más importantes se han descubierto en la 

tierra.  La ironía es que esta droga viene del demonio. 
-No digas eso -protestó Kim-.  Me da escalofrío. 
-A mí tampoco me agrada la asociación -dijo Stanton-.  Preferiría considerarla como una droga 

caída del cielo -enseguida miró a Edward y preguntó-: ¿Qué vas a hacer ahora? 
-Por esa razón quería verte -repuso Edward-. ¿Qué crees tú que debería hacer? 
-Formar una compañía y patentar la droga -contestó Stanton. 
-¿En verdad crees que ésta pueda ser una situación que implique miles de millones de dólares? 
-Sé de lo que hablo -aseguró Stanton-.  Sé qué terreno piso. 
-Entonces hagámoslo -decidió Edward. 
-De acuerdo.  Para empezar, necesitamos algunas denominaciones -Stanton sacó una pequeña 

libreta y una pluma del bolsillo de su saco-.  Es necesario encontrar un nombre para la droga y otro 
para la compañía. 

-¿Qué te parece si le ponemos Omni a la nueva droga'? -preguntó Edward-.  Para que vaya de 
acuerdo con su rango potencialmente amplio de aplicaciones clínicas. 

-No creo, Omni suena más a una compañía -dijo con habilidad Stanton-.  Podríamos llamarla Omni 
Pharmaceuticals. 

-Me agrada -respondió Edward. 
-¿Qué opinas de Ultra para la droga? -preguntó Stanton-.  Estoy seguro de que funcionaría muy 

bien para la publicidad. 
-Me parece bien -repuso Edward. 
Ambos hombres miraron a las damas para saber su reacción.  Candice mencionó que los nombres 

le parecían bien.  Kim no supo qué opinar; estaba un poco desconcertada por el súbito e inesperado 
interés de Edward en los negocios. 

-¿Cuánto tiempo necesitas a fin de estar listo para comercializar esta nueva droga? -preguntó 
Stanton a Edward. 

-No creo poder contestar a esa pregunta por ahora -respondió Edward-.  Ni siquiera puedo estar 
ciento por ciento seguro de que alguna vez podrá comercializarse. 

-Ya lo sé -comentó Stanton-.  Sólo quiero que me des tu mejor conjetura.  La duración promedio 
desde el descubrimiento de una droga potencial hasta su aprobación por la Federal Drug 
Administration y comercialización subsecuente es de alrededor de doce años, y el costo promedio, de 
aproximadamente doscientos millones de dólares. 

-No voy a tardar doce años -aclaró Edward-.  Y tampoco necesito nada parecido a doscientos 
millones. 

-¿Cuánto dinero necesitas? -preguntó Stanton. 
-Tendría que instalar un laboratorio con la tecnología más reciente -manifestó Edward. 
-¿Hay problemas con el que tienes en la actualidad? 
-El laboratorio pertenece a Harvard.  Tengo que alejar a Ultra de Harvard debido a un convenio de 

participación que firmé. 
-¿Crees que eso nos cause algún problema? -preguntó. 
-No lo creo -repuso Edward-.  El convenio se refiere a los descubrimientos hechos en horas hábiles.  

Voy a alegar que descubrí a Ultra en mi tiempo libre, lo que es técnicamente correcto, aunque llevé a 
cabo cierta parte de la separación y síntesis preliminares en horas de trabajo. 

-¿Y el periodo de desarrollo? -preguntó Stanton-. ¿Cuánto tiempo crees que podamos acortarlo? 
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-Mucho -puntualizó Edward-.  Ultra es una sustancia no tóxica.  Eso por sí solo agilizará la 
aprobación de la Federal Drug Administration, puesto que la caracterización de las toxicidades 
específicas es lo que requiere de mucho tiempo. 

-Te diré algo -propuso Stanton-.  Puedo reunir con facilidad de cuatro a cinco millones sin tener 
que ceder una proporción importante de las acciones patrimoniales, ya que la mayor parte del dinero 
provendría de mis propios recursos. ¿Qué te parece? 

-Fantástico -repuso Edward-.  Mientras te encargas de los aspectos del financiamiento, yo instalaré 
el laboratorio.  La pregunta es: ¿dónde? 

-Cambridge es una buena ubicación -sugirió Stanton. 
-Quiero que esté alejado de Harvard -manifestó Edward. 
-¿Qué opinas entonces de la zona de Kendall Square? -propuso Stanton-.  Está suficientemente 

lejos de Harvard y, sin embargo, cerca de tu departamento. 
Edward se volvió hacia Kim; las miradas se entrecruzaron.  Kim adivinó lo que él pensaba y asintió 

con la cabeza. 
-Dejaré Cambridge a finales de agosto -dijo Edward-.  Me mudaré a Salem. 
-Edward va a vivir conmigo -explicó Kim-.  Estoy renovando la vieja casa de los terrenos 

familiares. 
-Es maravilloso -dijo Candice. 
-¡Ah, bribón! -exclamó Stanton mientras alargaba el brazo por encima de la mesa y le daba a 

Edward un ligero golpe en el hombro-. ¿Por qué no ubicamos la compañía en alguna parte de North 
Shore?  Los locales comerciales que se alquilan en esa zona deben de costar menos de la mitad que en 
la ciudad. 

-Stanton, acabas de darme una idea -dijo Edward.  Miró a Kim-. ¿Y el molino convertido en establo 
de la propiedad?  Sería el laboratorio ideal para este proyecto, debido a su aislamiento. 

-No... no sé -tartamudeó Kim.  La sugerencia la había tomado completamente desprevenida. 
-Me refiero a que tú y tu hermano le alquilen el lugar a Omni -aclaró Edward-.  Como mencionaste, 

la propiedad es una carga.  Estoy seguro de que el pago del alquiler resultaría una ayuda. ¿Qué opinas? 
-Tendré que preguntarle a mi hermano -respondió Kim. 
-¿Cuándo? -preguntó Edward-.  Porque cuanto antes mejor. 
Kimberly miró el reloj y calculó que en Londres serían alrededor de las dos y media de la mañana, 

justo la hora en que Brian empezaba a trabajar. 
-Supongo que podría llamarle en este momento. 
-Así me gusta -dijo Stanton-.  Decisión -sacó el teléfono celular de su bolsillo y lo deslizó sobre la 

mesa para acercarlo a Kim-.  Omni pagará la llamada. 
Kim se puso de pie. 
-Me siento cohibida de llamar a mi hermano delante de todos -dijo-.  Voy a salir un momento. 
Después de que Kim se alejó de la mesa, Stanton preguntó: 
-¿Cuánto personal necesitarás en el laboratorio?  Los sueldos demasiado elevados pueden agotar el 

capital. 
-Mantendré el número en el mínimo -contestó Edward-.  Sin embargo, voy a necesitar personal del 

más alto nivel, lo que no resultará barato.  Necesito un biólogo para manejar los estudios con 
animales; un inmunólogo para los estudios celulares; un cristalógrafo; un especialista en modelos 
moleculares; un biofísico y un farmacólogo, además de Eleanor y yo. 

-¿Qué demonios crees que vas a crear? ¿Acaso una universidad? -exclamó Stanton-. Muchos de los 
nuevos laboratorios biomédicos terminan en la quiebra por la derrama de capital que implican los 
salarios demasiado generosos. 

- Lo tendré presente siempre -dijo Edward-. ¿Cuándo consideras que pueda empezar a disponer del 
dinero? 

-Cuenta con un millón de dólares a principios de la semana próxima -prometió Stanton. 
Los primeros platos de la cena llegaron cuando Kim regresó.  Se sentó y le entregó el teléfono a 

Stanton. 
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-A mi hermano Brian le encantó la idea -informó Kim-. Sin embargo, insiste en que Omni pague 
las reparaciones. 

-Me parece justo -repuso Edward.  Alzó su copa-.  Por Omni y Ultra -chocaron las copas y 
bebieron.  Edward pensó que jamás había probado un mejor vino blanco y se dio un momento para 
disfrutar de su buqué a vainilla y su ligero sabor a albaricoque. 

 
DESPUÉS DE LA CENA, Kim y Edward subieron al automóvil de éste en el estacionamiento del 

restaurante. 
-Si no te molesta, me gustaría dejar para otra ocasión el paseo por la plaza -dijo Edward. 
-¿Cómo? -preguntó Kim.  Le sorprendió, aunque todo lo ocurrido en la velada había constituido 

una sorpresa para ella.  La conducta de Edward había sido excepcional desde el momento en que pasó 
a recogerla. 

-Quiero hacer varias llamadas -explicó Edward. 
-Pasan de las diez. ¿No te parece que es un poco tarde para llamar a nadie? 
-No en la costa occidental -repuso Edward-.  Hay un par de personas en UCLA y en Stanford con 

quienes me gustaría contar en el equipo de Omni. 
-Supongo que debes estar muy emocionado con esta aventura comercial -manifestó Kim. 
-Estoy eufórico.  Ultra ofrece una oportunidad única en la vida de dejar huella en este mundo, y al 

mismo tiempo, ganar una generosa cantidad de dinero. 
-Pensé que no te interesaba convertirte en millonario. 
-No me interesaba -contestó Edward-.  Pero no había pensado en que podía convertirme en 

multimillonario.  No me había percatado de que esto entrañaba tanto potencial. 
Kim no estaba segura de que hubiera gran diferencia, pero no dijo nada.  Era una cuestión ética y 

no tenía ganas de debatir. 
Dieron vuelta para alejarse de Memorial Drive y se dirigieron hacia las tranquilas calles 

residenciales de Cambridge.  Edward se detuvo en su lugar de estacionamiento y apagó el motor.  
Entonces se golpeó la frente con la palma. 

-Pero qué tonto soy -dijo-.  Deberíamos haber ido primero a tu casa para que recogieras tus cosas. 
-¿Quieres que me quede esta noche? 
-Por supuesto -respondió Edward-.  Así podremos salir temprano a Salem. 
-¿Estás seguro de que quieres ir? -preguntó Kim-.  Tenía la impresión de que no deseabas perder el 

tiempo. 
-Ahora sí, puesto que ahí vamos a instalar Omni -contestó Edward y volvió a encender el motor del 

auto-.  Vamos por una muda de ropa para ti.  Suponiendo que desees quedarte -sonrió en la penumbra. 
-Creo que sí -repuso Kim.  Se sentía indecisa e inquieta sin saber con exactitud cuál era la causa. 
 
 

SIETE 
 

Sábado 30 de julio de 1994 
 

KIM Y EDWARD no se pusieron en marcha temprano.  En vez de ello, el joven pasó la mitad de 
la mañana en el teléfono.  Llamó al contratista y al arquitecto de Kim y habló con ellos respecto a 
ampliar las obras para incluir el nuevo laboratorio.  Acordaron encontrarse en la propiedad a las once.  
A continuación, llamó a varios vendedores de fabricantes de equipo para laboratorios médicos y 
programó una cita para verlos a la misma hora.  Edward y Kim no subieron al automóvil sino hasta 
mucho después de las diez.  Cuando se estacionaron frente a los establos, un grupo de personas los 
aguardaba.  Edward les hizo una seña para que se reunieran cerca de la puerta deslizable cerrada con 
candado. 



 

 

54

54

La construcción era una larga estructura de piedra de un solo piso; tenía unas cuantas ventanas en 
lo alto, debajo de los aleros. 

Puesto que el terreno caía en forma pronunciada hacia el río, la parte posterior contaba con dos 
pisos.  Kim tuvo que probar varias llaves antes de encontrar la correcta para abrir el grueso candado.  
El interior era una habitación larga, enorme y sin divisiones, con un techo tan alto como el de una 
catedral. 

-Es perfecto -dijo Edward-.  Mi idea de un laboratorio consiste en un espacio grande para que cada 
investigador tenga interacción con los demás. 

Una escalera de basta madera de roble conducía al nivel inferior, en el que se encontraron con un 
pasillo largo con compartimientos a la derecha y cobertizos para guardar los arreos, a la izquierda.  
Kim escuchó los planes para convertir las caballerizas rápidamente en un laboratorio con tecnología de 
vanguardia.  Abajo se ubicarían las instalaciones para los animales que iban a usar para los 
experimentos.  El piso superior albergaría el laboratorio principal, así como la computadora central.  
Cada una de las mesas del laboratorio tendría su propia terminal.  Para suministrar energía a todo el 
equipo electrónico, instalarían una enorme planta eléctrica. 

Después del recorrido, Edward se volvió hacia el contratista y el arquitecto. 
-¿Creen que haya algún problema? 
-No lo creo -repuso Mark-.  Sin embargo, sugiero que diseñemos una entrada con un área de 

recepción. 
-No vamos a recibir a muchos visitantes -les aclaró rápidamente Edward-.  Pero me parece bien que 

la diseñen. ¿Qué más? 
-No creo que tengamos ninguna dificultad para obtener los permisos -dijo George-.  Siempre que 

no mencionemos el asunto de los animales.  Eso podría crear problemas y se requeriría de mucho 
tiempo para resolverlos. 

-Con gusto dejaré que ustedes se encarguen de las relaciones con las autoridades civiles -comentó 
Edward-.  Lo que me interesa es agilizar este proyecto. ¿Cuándo pueden empezar? 

-De inmediato -respondieron Mark y George al unísono. 
-Espero que los trabajos menores que les encomendé a ambos no vayan a retrasarse por este 

proyecto más importante -manifestó Kim al hablar por primera vez. 
-No se preocupe -dijo George-.  En todo caso, aceleraremos las obras en la cabaña.  Vamos a traer 

una cuadrilla grande de trabajadores por si necesitamos un plomero o un electricista. 
Mientras que Edward, el contratista, el arquitecto y los diversos vendedores de equipo médico se 

dedicaban a afinar los detalles para el nuevo laboratorio, Kim cruzó el campo para inspeccionar las 
obras de renovación.  El trabajo avanzaba bien y, por primera vez, imaginó cómo se vería la cabaña 
cuando la terminaran. 

Deambuló de regreso a los establos, pero no había asomos de que Edward fuera a terminar su 
reunión.  Lo interrumpió sólo para avisarle que iba a estar en el castillo. 

Dejó atrás la luz del Sol radiante y entró en el sombrío interior del castillo, de cuyos ventanales 
pendían pesados cortinajes; era como entrar a otro mundo.  Oyó los crujidos y rechinidos de la casa 
que se adaptaba al calor; luego subió por la gran escalinata.  A pesar de su reciente éxito en la cava, 
pensó en echar un vistazo al ático, en especial porque era un lugar mucho más agradable. 

Al abrir una ventana de gablete para dejar entrar la brisa fresca que venía del río, notó una pila de 
legajos empastados en tela, que estaban ordenados a lo largo de una pared a un lado de la ventana.  
Tomó uno de los libros y vio el lomo.  Escritas a mano con tinta blanca, leyó las siguientes palabras: 
Bruja del mar.  Sintió curiosidad y abrió el libro.  Al principio, pensó que se trataba de un diario, 
porque todas las entradas, escritas a mano, empezaban con el día del mes seguido por una narración, 
pero pronto se dio cuenta de que era la bitácora de un barco que abarcaba los años de 1791 a 1802. 
Luego, Kim colocó el volumen en su lugar y miró los lomos de los demás libros.  Había siete con el 
nombre Bruja del mar.  El más antiguo comprendía de 1737 a 1749. 

Entonces descubrió un libro con lomo de cuero desgastado, que no tenía nombre.  Lo abrió y vio la 
página del título.  Era la bitácora de un bergantín llamado Esfuerzo y abarcaba los años de 1679 a 
1703.  Con delicadeza pasó las hojas viejas y avanzó por el texto, año por año, hasta llegar a 1692. 

El primer registro del año había sido hecho el veinticuatro de enero.  Describía el clima frío, con 
cielo despejado y buenos vientos del oeste.  Continuaba narrando que el barco zarpaba a Liverpool y 
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llevaba una carga de aceite de ballena, madera, pieles, bacalao y macarela secos.  A bordo iba un 
pasajero distinguido, el señor Ronald Stewart, dueño de la embarcación.  La bitácora explicaba que el 
huésped iba de camino a Suecia para tomar posesión de una nueva nave que se llamaría El espíritu del 
mar. 

Emocionada, Kim cerró el libro y bajó del ático a la cava.  Al abrir la caja de la Biblia, sacó el 
título de propiedad que había descubierto y comprobó la fecha.  Tenía razón.  Elizabeth había firmado 
el título porque en ese momento Ronald realizaba su travesía. 

Descifrar uno de los misterios relacionados con Elizabeth, aun cuando fuera insignificante, provocó 
en la joven un sentimiento de satisfacción.  Guardó el título de propiedad en la caja de la Biblia y se 
encontraba en el proceso de agregar la bitácora del barco a su pequeña colección, cuando tres sobres 
atados con una cinta delgada se deslizaron de la cubierta posterior. 

Con manos temblorosas, Kim levantó el esbelto paquete.  El primer sobre estaba dirigido a Ronald 
Stewart.  Después de desatar la cinta, descubrió que los demás también estaban dirigidos a él.  Con 
gran emoción, abrió los sobres y encontró tres cartas, fechadas el veintitrés y veintinueve de octubre y 
el once de noviembre de 1692.  La primera era de Samuel Sewall, uno de los jueces del tribunal que 
participó en el juicio de Elizabeth. 

 
Boston, 23 de octubre 

Mi querido amigo: 
Comprendo que tu espíritu se encuentre aún atribulado, aunque confío en el nombre de Dios que tu 
reciente matrimonio alivie tu desasosiego.  También comprendo tu deseo de impedir la 
divulgación de la lamentable asociación de tu difunta esposa con el Príncipe de las tinieblas.  Para 
este propósito, te ruego acudir al reverendo Cotton Mather, en cuyo sótano viste la obra infernal de 
tu esposa.  La custodia oficial de las pruebas ha sido otorgada en perpetuidad al reverendo Mather, 
en atención a su solicitud. 

Quedo como siempre, tu amigo, 
Samuel Sewall 

 
FRUSTRADA POR DESCUBRIR otra referencia a las misteriosas pruebas sin que éstas fueran 

descritas, Kimberly abrió la segunda carta.  Era de Cotton Mather. 
 

Boston, sábado 29 de octubre 
Señor: 
Acuso recibo de su reciente carta y aunque comprendo cabalmente su deseo de proteger a su 
familia de mayores humillaciones, creo con firmeza que las pruebas contra Elizabeth deben 
preservarse para beneficio de futuras generaciones en su eterna lucha contra las fuerzas del mal, 
como ejemplo sin igual del tipo de pruebas necesarias para determinar con objetividad un 
verdadero pacto con el diablo.  Respecto a ello, mi padre, el buen reverendo Increase Mather, que 
en la actualidad es el presidente de Harvard Colledge, y yo hemos decidido que las pruebas deben 
conservarse en dicho lugar. 

Su servidor en el nombre de Dios, 
Cotton Mather 

 
KIM NO ESTABA muy segura de entender todo el contenido de la carta, pero lo fundamental era 

fácil de comprender.  Abrió la última. Al ver la firma, de inmediato se dio cuenta de que lo había 
escrito Increase Mather. 

 
Cambridge, 1 1 de noviembre de 1692 

Señor: 
Simpatizo totalmente con su deseo de que las pruebas antes mencionadas sean devueltas a su 
disposición privada; sin embargo, estoy convencido de que es la voluntad de Dios que el legado de 
Elizabeth se conserve en Harvard para que sirva como una importante contribución al 
establecimiento de criterios objetivos del derecho eclesiástico en relación con la brujería y la 
abominable obra del demonio.  Siempre que los apreciables miembros de la Corporación de 
Harvard juzguen conveniente fundar una escuela de derecho, las pruebas se enviarán en ese 
momento a dicha institución. 
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Quedo de usted su servidor, 
Increase Mather 

 
-¡MALDICIÓN! -exclamó Kim en voz alta después de leer la tercera carta.  No podía creer lo 

afortunada que había sido por encontrar tantas referencias a las pruebas contra Elizabeth Stewart y que 
no supiera todavía en qué consistían.  Sin embargo, había averiguado un hecho muy significativo: las 
pruebas, cualesquiera que fuesen, se habían cedido a Harvard en 1692. 

Kim se preguntó entonces si podría encontrar alguna referencia a dichas pruebas en la institución 
en la actualidad y, en caso de intentarlo, si se burlarían de ella. 

-Ah, ahí estás -llamó Edward en voz alta desde la parte superior de la escalera de la cava-. ¿Tuviste 
suerte? 

-Ven a ver -gritó Kim como respuesta. 
Edward bajó los escalones y leyó con atención las cartas que Kim le había entregado. 
-Son maravillosas -comentó-.  Estoy completamente seguro de que la gente de Harvard se 

interesará en ellas, en especial en la de Increase Mather. 
-Tienes razón -dijo Kim-.  Estaba pensando en ir a Harvard a preguntar por las pruebas.  Temo que 

se rían de mí, pero tal vez podría hacer un trato. 
-Ellos no van a reírse de nadie -comentó Edward, tajante-.  Puedo asegurarte que alguna persona de 

la Biblioteca Widener consideraría muy interesante esta historia.  Por supuesto, no rechazarán la 
donación de la carta.  Posiblemente estén dispuestos incluso a comprarla. 

Kim tomó las cartas de manos de Edward y las colocó en la caja de la Biblia.  Luego miró el largo 
pasillo de la cava, con los muebles que la ocupaban, llenos de documentos. 

-Ojalá encuentre una descripción de esas pruebas -deseó-. Tengo que seguir tratando -miró a 
Edward-. ¿Quieres regresar ya a Boston? 

-Sí -reconoció Edward-.  Tengo mucho que hacer ahora que Omni va a convertirse en realidad.  
Pero tomaré el tren, si quieres quedarte aquí. 

-Bueno, si no te importa -repuso Kim.  El hallazgo de las cartas la había estimulado. 
 
Viernes 12 de agosto de 1994 
 

EL DÍA EMPEZÓ calido, brumoso y húmedo.  Había llovido muy poco durante todo el mes de 
julio y la sequía continuaba en agosto, así que el césped del Boston Common, que se encontraba frente 
al departamento de Kim, empezó a cambiar de tonos y a pasar de verde a marrón. 

En el hospital, agosto trajo cierto alivio para Kim.  Kinnard había empezado su contrato temporal 
de dos meses en el Salem Hospital, de modo que no tenía la inquietud de que iba a verlo cara a cara 
todos los días en la Unidad quirúrgica de terapia intensiva; además, había concluido las negociaciones 
con el Departamento de Enfermería para conseguir una licencia a fin de ausentarse en septiembre.  
Agosto también proporcionó a Kim un poco de tiempo libre, ya que Edward estaba fuera de la ciudad 
en su misión secreta de reclutamiento de personal para Omni Pharmaceuticals.  Sin embargo, no la 
olvidaba.  Las flores continuaban llegando.  Aunque en lugar de arreglos grandes, las entregas 
consistían entonces en una sola rosa al día, lo que Kim consideraba mucho más apropiado. No tuvo 
problemas en ocupar su tiempo.  Por las noches, continuó con sus lecturas sobre los juicios por 
brujería en Salem, y se había hecho el propósito de visitar la propiedad todos los días.  La construcción 
del laboratorio avanzaba a pasos agigantados y los trabajos de pintura se iniciaron en la cabaña. 

En cada visita a la propiedad de Salem, Kim pasaba algún tiempo en el castillo revisando con 
cuidado el cúmulo de papeles polvorientos.  Los resultados fueron decepcionantes. 

A pesar de que descubrir las tres cartas la había estimulado, veintiséis horas de búsqueda 
subsecuente no habían rendido frutos.  En consecuencia, el jueves decidió llevar la carta de Increase 
Mather a Boston.  Planeaba entregarla a la gente de Harvard después de salir de trabajar. 

Recordó el comentario de Edward acerca de la Biblioteca Widener y decidió probar suerte primero 
en ese lugar.  Ya casi eran las cinco cuando subió los anchos escalones y pasó entre las columnas 
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impresionantes.  En el mostrador de información, solicitó hablar con alguna persona especialista en 
documentos muy antiguos.  La enviaron a la oficina de Mary Custland. 

Mary Custland, curadora de libros y manuscritos raros, era una mujer dinámica de casi cuarenta 
años, vestía un traje azul oscuro elegante, blusa blanca y una pañoleta de colores brillantes.  Era difícil 
que se ajustara a la imagen estereotipada que Kim tenía de una bibliotecaria.  Preguntó a Kim en qué 
podía ayudarla. 

Kim sacó la carta y se la entregó, al tiempo que le informaba que era descendiente del destinatario.  
Empezó a explicar lo que quería, pero Mary la interrumpió: 

-Discúlpeme -dijo-. ¡Esta carta es nada menos que de Increase Mather!  Permítame llamar a 
Katherine Sturburg. 

Colocó la carta en su cartapacio y tomó el teléfono mientras explicaba a la visitante que Katherine 
era especialista en materiales del siglo diecisiete y que estaba muy interesada en Increase Mather. 

Katherine llegó sin tardanza.  Era una mujer mayor, de cabello canoso y un par de anteojos que 
colgaba sobre la punta de la nariz.  Tras presentar a Kim, Mary le mostró la carta.  Katherine usó sólo 
la yema del dedo para dar vuelta a la carta y poder leerla. 

-¿Qué opinas? -preguntó Mary. 
-Es auténtica -manifestó Katherine-.  Me doy cuenta de ello por la letra manuscrita y la sintaxis.  

Pero, ¿de qué pruebas habla? 
-Esa es la cuestión -contestó Kim-.  Intento averiguar algo acerca de mi antepasada Elizabeth 

Stewart.  Tengo la esperanza de que Harvard me ayude, puesto que las pruebas, cualesquiera que sean, 
se guardaron aquí -Kim explicó que habían arrestado a Elizabeth, la habían sometido a un juicio por 
brujería en Salem y que las pruebas se utilizaron en contra de ella para condenarla. 

-Con mucho gusto revisaré mis archivos para ver si encuentro el nombre de Elizabeth Stewart -
prometió Katherine-.  Sea cual fuere ese objeto, tiene que haber alguna referencia a él, puesto que 
Mather confirma que se conservó en Harvard. ¿Me permite hacer una copia de la carta? 

-Por supuesto -respondió Kim-.  En realidad, cuando termine con esta especie de cruzada en 
pequeño, será un placer donar el original a la biblioteca. 

-Eso sería muy generoso de su parte -repuso contenta Mary.  Intercambió una mirada con Katherine 
y luego añadió-: No quiero parecer pesimista, pero las probabilidades de encontrar algo aquí son muy 
remotas.  Hubo un gran incendio en Harvard en 1764, en el que no sólo la biblioteca perdió la mayor 
parte de sus libros, sino también una colección de animales y aves disecados y, lo más extraño de todo, 
una colección a la que denominaban "depósito de curiosidades". 

-Eso suena como si ésta hubiera incluido objetos asociados con ocultismo -sugirió Kim. 
-Sin lugar a duda -repuso Mary-.  Es muy probable que lo que usted busca haya formado parte de 

esa colección misteriosa. 
-Sin embargo, eso no significa que no pueda encontrar alguna mención a esto -observó Katherine -. 

Voy a dedicarle a ello todos mis esfuerzos. 
 
 

OCHO 
 
Viernes 26 de agosto de 1994 
 

EN LOS ÚLTIMOS días de agosto, las obras continuaron en la propiedad de los Stewart a una 
velocidad pasmosa, en particular en el laboratorio, donde las piezas del equipo científico llegaban 
todos los días, lo que provocaba una oleada de esfuerzo para instalarlas de manera adecuada.  A raíz 
de eso, Edward dedicó aún menos tiempo a sus deberes en Harvard.  Cuando uno de los estudiantes de 
doctorado que trabajaba con él se quejó en la administración de Harvard, Edward se enfureció y lo 
despidió sin ninguna contemplación.  Para agravar los dolores de cabeza del científico, llegaron 
rumores a la oficina de licencias de la universidad acerca de su participación en el proyecto Omni y le 
enviaron una avalancha de cartas de investigación, que él decidió no tomar en cuenta. 
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Kim tenía plena conciencia de que las presiones sobre Edward iban en aumento e intentó hacerle la 
vida un poco más sencilla.  Empezó a quedarse en su departamento casi todas las noches, preparaba la 
cena, alimentaba al perro de Edward e incluso hacía algo de limpieza y lavaba la ropa. 

Por desgracia, Edward estaba demasiado preocupado como para notar sus esfuerzos.  Las flores 
dejaron de llegar en cuanto ella empezó a quedarse de manera regular en el departamento de él, cosa 
que Kim consideró razonable; aunque, extrañaba la cortesía que representaban. 

Cuando Kim salió de trabajar el viernes, veintiséis de agosto, sopesó el problema.  Para agravar la 
tensión, estaba el hecho de que ella y Edward no habían hecho todavía planes para mudarse, aun 
cuando los dos tenían que dejar sus departamentos en cinco días. 

En el departamento de Edward, Kim alimentó al perro y luego preparó la cena.  La tuvo lista a la 
hora en que Edward le había dicho que llegaría a casa. 

Dieron las siete y se hizo aún más tarde.  Kim apagó la hornilla donde estaba el arroz.  A las siete y 
media cubrió la ensalada con una envoltura plástica y la guardó en el refrigerador.  Por fin, a las ocho, 
llegó Edward. 

-¡Me llevan todos los diablos! -dijo él mientras daba un puntapié a la puerta para cerrarla-.  Tu 
contratista es un idiota.  Me prometió que iban a ir más electricistas hoy y no fueron -entró en el baño 
para lavarse las manos.  Kim recalentó el arroz en el horno de microondas y sirvió dos copas de vino.  
Las llevó a la habitación y le dio una a Edward cuando salía del baño. Él bebió un sorbo. 

-Tal vez no sea ahora el mejor momento para sacar a relucir el tema -titubeó Kim-.  Pero nunca hay 
un buen momento para ello.  Todavía no hemos hecho planes formales para mudarnos y el primero de 
mes está casi encima. 

Edward explotó.  En un momento de ira incontrolable, arrojó la copa de vino contra la chimenea, 
donde se hizo añicos, y gritó: 

-¡Lo último que necesito es que me presiones! 
Se acercó furioso a Kim.  Tenía los ojos dilatados y las venas sobresalían de las sienes.  Los 

músculos de la mandíbula le temblaban, y cerraba y abría los puños. 
-Lo siento -espetó Kim.  Estaba aterrorizada. Él era tan fornido que ella sintió miedo de que 

pudiera dañarla.  Corrió a la cocina y se puso a limpiar.  Cuando empezó a tranquilizarse, decidió irse 
y se dirigió a la sala.  Se detuvo porque Edward estaba en la entrada.  Para alivio de Kim, el rostro de 
él parecía totalmente transformado.  En lugar de cólera, reflejaba confusión e incluso tristeza. 

-Lo lamento -musitó.  Su tartamudeo hacía que fuera una hazaña pronunciar las palabras-.  No sé 
qué me pasó.  Perdóname. 

Su sinceridad conmovió a Kim enseguida.  Se acercó a Edward y se abrazaron. 
-Este periodo es terriblemente frustrante -explicó-.  La gente de Harvard me está volviendo loco y 

quiero con desesperación volver a trabajar en Ultra.  Pero lo último que deseo es desquitarme contigo. 
¿Cuándo quieres mudarte? 

-Debemos mudarnos antes del primero de septiembre -contestó Kim. 
-¿Qué te parece el treinta y uno? -preguntó Edward. 

 
Miércoles 31 de agosto de 1994 

 

EL DÍA DE LA MUDANZA resultó muy ajetreado desde las primeras horas de la mañana en 
que Kim se levantó.  El camión de mudanzas llegó a su departamento a las siete y media y cargaron 
sus cosas primero; después fueron al de Edward.  Cuando colocaron la última silla, el transporte estaba 
repleto. 

Kim y Edward condujeron a la propiedad cada uno en su automóvil con sus respectivas mascotas.  
Al llegar, Sheba y Buffer se conocieron.  Puesto que casi eran del mismo tamaño, la confrontación 
terminó en un empate.  Después de eso, no tomaron en cuenta la presencia del otro. 

En el momento en que los cargadores empezaron a introducir los muebles y enseres a la cabaña, 
Edward sorprendió a Kim al sugerir que tuvieran cuartos separados. 

-¿Por qué? -preguntó Kim. 
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-Porque no soy yo mismo -explicó Edward-.  No he dormido bien últimamente con todo lo que ha 
ocurrido.  Es sólo de manera temporal.  En cuanto inaugure el laboratorio y la presión disminuya, 
dormiremos juntos.  Lo entiendes, ¿verdad? 

-Supongo que sí -respondió Kim, al tiempo que trataba de ocultar su desilusión. 
El camión de mudanzas acababa de partir cuando Edward informó a Kim que tenía trabajo que 

hacer en el laboratorio.  Ella lo observó alejarse; entonces empezó a revisar el desorden que habían 
creado los encargados de la mudanza. 

Kim pasó por alto las tareas más urgentes, desenvolvió el retrato de Elizabeth, que había mandado 
restaurar en los últimos días, y lo colgó sobre la chimenea.  Retrocedió unos pasos para contemplar la 
pintura.  En el crepúsculo del atardecer, los penetrantes ojos verdes de la mujer parecían turbar la 
quietud.  Durante algunos minutos de fascinación, la joven se quedó inmóvil, en medio del lugar, 
mirando como hipnotizada un retrato que en muchos aspectos le resultaba parecido a verse al espejo.  
De pronto, sintió la apremiante necesidad de ir al castillo. 

Una vez ahí, como impulsada por una fuerza sobrenatural, subió las escaleras y se dirigió al ático, 
donde se encaminó directamente a lo que parecía un viejo baúl utilizado por los marinos.  Abrió la 
tapa y encontró el revoltijo habitual de documentos, sobres y unos cuantos legajos.  Debajo de éstos 
había una libreta empastada de manera rústica.  Introdujo las manos en el baúl y sacó la libreta.  Abrió 
la pasta de tela, sólo para que se desprendiera.  Sintió que el corazón se paralizaba un instante.  En la 
guarda estaba escrito: "Elizabeth Flanagan, su libro, diciembre de 1678." Kimberly comprendió que se 
trataba del diario de Elizabeth.  Apretó el libro, temerosa de que se le deshiciera en las manos.  Se 
dirigió de prisa a la ventana para tener una mejor iluminación.  Empezó por el final y leyó la última 
entrada, fechada el viernes 26 de febrero de 1692. 

 
Este frío parece no tener fin.  El río Wooleston está tan congelado que podría soportar el peso de 
una persona hasta Royal Side.  Me siento trastornada.  Una enfermedad ha debilitado mi espíritu 
con crueles ataques y convulsiones como los que Ann Putnam padeció cuando nos visitó. 
¿En qué he ofendido a Dios todopoderoso para que inflija tales tormentos a su humilde servidora?  
No recuerdo los ataques; no obstante, antes de que ocurran veo colores que ahora me aterrorizan y 
oigo sonidos extraños que no son de este mundo, mientras siento como si fuera a desmayarme.  De 
pronto, recupero los sentidos y descubro que estoy en el piso, he causado destrozos y pronunciado 
balbuceos ininteligibles, o al menos eso dicen mis hijos, Sarah y Jonathan, quienes, alabado sea el 
Señor, todavía no están aquejados.  Estas molestias comenzaron con la compra de los terrenos de 
Northfields y la malévola riña sostenida con la familia de Thomas Putnam.  El doctor Griggs no 
sabe qué pensar de todo esto y me ha purgado en vano.  Temo por Job que es tan inocente y me da 
miedo que el Señor decida quitarme la vida antes de que mi trabajo esté concluido.  Rezo porque 
Ronald regrese sin tardanza para ayudamos con estos terribles padecimientos antes de que se me 
agoten las fuerzas. 

 
Kim percibió la fuerza de la personalidad de su antepasada Elizabeth a través de su angustia.  Se 

preguntó quién era Job, si acaso se trataba de una referencia bíblica.  Cerró el libro con la intención de 
deleitarse con la experiencia.  Lo apretó contra el pecho como si fuera un preciado tesoro y regresó a 
la cabaña.  Movió una mesa y una silla hacia el centro de la habitación y se sentó.  A plena vista del 
retrato, hojeó al azar las páginas. 

El 7 de enero de 1682, Elizabeth mencionaba sin darle más importancia que ese día se había casado 
con Ronald Stewart.  Esa oración breve iba seguida de una larga descripción del elegante carruaje que 
la condujo a la ciudad de Salem.  Después relataba su alegría y asombro por mudarse a una casa tan 
distinguida. 

Kim sonrió mientras leía la descripción que hacía Elizabeth de la misma casa a la que ella acababa 
de mudarse.  Era una coincidencia encantadora haber encontrado el libro ese mismo día. 

Miró los registros anteriores al casamiento de Elizabeth con Ronald.  Se detuvo en el inicio del 10 
de octubre de 1681.  Elizabeth anotó en su diario que ese día su padre había regresado de Salem con 
una oferta de matrimonio, y continuó escribiendo: 

 
Al principio, mi espíritu se sintió turbado, puesto que no sé nada de este caballero y, sin embargo, 
mi padre habla bien de él.  Papá dice que el caballero se fijó en mí en septiembre, cuando visitó 
nuestra tierra con el propósito de comprar madera para sus barcos.  Papá dice también que la 
decisión depende de mí, pero que debía saber que el caballero ofreció de la manera más amable 
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mudar a toda la familia a la ciudad de Salem, donde mi padre trabajará en su compañía y mi 
querida hermana Rebecca asistirá a la escuela. 

 
Unas cuantas páginas más adelante, Elizabeth escribió: 
 

He informado a mi padre que aceptaré la propuesta de matrimonio. ¿Cómo podría rechazarla?  Es 
ésta una señal de la Providencia, ya que todos estos años hemos vivido en esta tierra pobre de 
Andover, bajo la amenaza constante de los ataques de los salvajes pieles rojas.  Nuestros vecinos 
de ambos lados han padecido ya tal desgracia y a muchos los han matado o tomado prisioneros.  
Traté de explicárselo a William Paterson, pero él no entiende y temo que ahora esté predispuesto 
en contra mía. 

 
Kim alzó la mirada al retrato de Elizabeth.  Se sentía conmovida al darse cuenta de que estaba 

leyendo los pensamientos de una chica de sólo dieciséis años, dispuesta a sacrificar su amor de 
adolescente para arriesgarse con el destino por el bien de su familia.  Suspiró y se preguntó a sí misma, 
cuándo había sido la última vez que había actuado de manera totalmente desinteresada. 

El ruido de un portazo la sobresaltó.  Alzó la mirada y vio en la habitación a Edward.  Cargaba 
unos planos. 

-Este lugar sigue estando tan desordenado como cuando me fui -expresó él con tono de disgusto en 
la voz.  Buscó un lugar donde poner sus planos-. ¿Qué has estado haciendo, Kim? 

-Tuve un maravilloso golpe de suerte -respondió ella entusiasmada.  Se acercó con el cuaderno a 
Edward-.  Encontré el diario de Elizabeth. 

-¿Aquí en la cabaña? -preguntó Edward sorprendido. 
-No, en el castillo -dijo Kim. 
-Debemos poner la casa en orden antes de que regreses a tu búsqueda de papeles -advirtió Edward -

. Vas a contar con todo el mes para dedicarte a lo que te venga en gana -sintiéndose culpable, Kim 
empezó a desempacar las cajas. 

 
CON UN SUSPIRO de alivio, Kim se deslizó entre las sábanas limpias y frescas para pasar su 

primera noche en la cabaña.  Todavía quedaba mucho por hacer, pero la casa se encontraba 
razonablemente en orden. 

Tomó el diario de Elizabeth de su mesa de noche.  Tenía toda la intención de leer más, pero al 
tiempo que se recostaba en la cama, cobró conciencia de los ruidos de la noche: la sonora sinfonía de 
los insectos nocturnos y las ranas, así como los suaves crujidos de la vieja casona. 

Apartó el diario y se levantó.  Sheba, que se había quedado dormida, le lanzó una mirada de 
exasperación.  La joven se puso los pantuflos y cruzó el pasillo para dirigirse a la habitación de 
Edward.  Su puerta estaba entreabierta y todavía tenía la luz encendida.  Kim empujó la puerta para 
abrirla, sólo para enfrentarse con un gruñido ronco de Buffer.  Kim apretó los dientes; empezaba a 
desagradarle ese perro ingrato. 

-¿Ocurre algo malo? -preguntó Edward.  Se encontraba sentado en la cama con todos los planos del 
laboratorio extendidos a su alrededor. 

-No pasa nada.  Sólo que te extraño -dijo Kim-. ¿Estás seguro acerca de esta idea de dormir 
separados?  Me siento sola y no es muy romántico. 

Edward hizo un ademán para que Kim se acercara.  Retiró los planos a un lado de la cama y dio 
unas palmadas en la orilla de ésta para que ella se sentara. 

-Lo siento -musitó-.  Pero creo que es lo mejor por el momento.  Estoy como cuerda de violín a 
punto de romperse. 

Kim asintió mientras miraba con atención las propias manos metidas en la bata.  Edward alargó el 
brazo y levantó la barbilla de la joven enfermera. 

- ¿Te encuentras bien? -preguntó. 
-Me siento un poco inquieta -respondió ella. 
-¿Por qué? 
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-No estoy muy segura -reconoció Kim-.  Creo que tiene que ver con lo que le sucedió a Elizabeth y 
el hecho de que ésta sea su casa.  No puedo olvidar que algunos de mis genes son también los de ella.  
De todos modos, percibo su presencia. 

-No empieces con cosas raras -advirtió Edward al tiempo que reía-.  No crees en fantasmas, 
¿verdad? 

-No estoy muy segura.  La manera en que encontré el diario de Elizabeth me da escalofrío.  
Acababa de colgar su retrato cuando sentí el impulso de ir al castillo.  El diario estaba precisamene en 
el primer baúl que abrí. 

-Si deseas creer que alguna fuerza mística te guió hasta el castillo, está bien.  Sólo que no me pidas 
que esté de acuerdo contigo. 

-¿De qué otra forma te puedes explicar lo que ocurrió? -preguntó Kim con vehemencia-. ¿Qué fue 
lo que me obligó a buscar en ese baúl específico? 

-Muy bien -repuso Edward para tranquilizarla-.  No voy a intentar convencerte de lo contrario.  
Serénate.  Estoy de tu parte. 

-Lo siento -dijo Kim-.  No quería exaltarme. 
Después de un largo beso de buenas noches, Kim dejó a Edward con sus planos.  Al cerrar la 

puerta, la bañó la luz de la Luna que se filtraba por la ventana del medio baño.  Desde donde estaba 
podía distinguir la silueta oscura y perturbadora del castillo que se dibujaba contra el cielo nocturno.  
Se estremeció.  La escena le recordó una película de Drácula. 

Tras bajar la escalera a oscuras, Kim dio media vuelta completa y se paseó entre el mar de cajas 
vacías que inundaba todavía el vestíbulo.  Entró en la sala y miró el retrato de Elizabeth.  Aun en la 
oscuridad, veía los ojos verdes de su antepasado, que brillaban como si despidieran una luz interior. 

-¿Qué tratas de decirme? -susurró Kim ante la pintura. 
Un movimiento repentino en la habitación llamó la atención de Kim; incluso tuvo que reprimir un 

grito.  Levantó los brazos para protegerse, pero enseguida los bajó.  Se trataba de Sheba, que había 
saltado sobre una mesa. 

Kim se apoyó por un instante en la mesa.  Se sentía avergonzada por el grado de terror que 
experimentó. ¿Por qué estaba tan tensa? 

 
 

NUEVE 
 
Principios de septiembre de 1994 
 

EL LABORATORIO fue inaugurado durante la primera semana de septiembre.  La primera 
persona que empezó a trabajar oficialmente ahí fue Eleanor Youngman, que había renunciado a su 
puesto en Harvard y se había mudado a Salem.  La relación de Kim con Eleanor era cordial, aunque un 
poco acartonada.  Kim se había dado cuenta de que existía cierta animosidad de parte de Eleanor, 
debida a los celos. 

En su primer encuentro, Kim se había percatado que la admiración de Eleanor por Edward incluía 
un deseo no expresado de tener una relación más personal.  A Kim le asombraba que Edward aún no 
lo hubiera notado. 

Los siguientes en llegar al laboratorio fueron todos los animales.  Arribaron a media semana a altas 
horas de la noche.  Al observar desde la ventana de la cabaña, Kim no alcanzó a distinguir gran cosa 
de lo que sucedía, pero no le importó.  Que se hicieran estudios con animales la molestaban, a pesar de 
que comprendía que eran necesarios. 

Hacia el final de la misma semana, comenzaron a llegar los investigadores que venían de otras 
partes.  Con la ayuda de Edward y Eleanor, consiguieron cuartos en diversas casas de huéspedes en 
Salem.  Venían solos, habían dejado a sus familias en sus ciudades de origen para aliviar la tensión 
que producía trabajar veinticuatro horas al día durante varios meses.  El incentivo era que todos se 
iban a convertir en millonarios una vez que tomaran posesión de sus acciones bursátiles. 
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El primero fue Curt Neuman.  Era el mediodía.  Desde la cabaña, Kim oyó el rugido sordo de una 
motocicleta.  Al acercarse a la ventana, vio que la motocicleta patinaba hasta detenerse frente a la casa.  
Un hombre de aproximadamente su misma edad bajó de ese transporte y alzó su visera.  Había una 
maleta atada con correas en la parte posterior del vehículo. 

-¿Qué se le ofrece? -gritó Kim desde la ventana. 
-Perdone -respondió él en tono de disculpa, la voz tenía un leve acento germánico-. ¿Puede 

ayudarme a localizar el laboratorio de Omni? 
-Usted debe de ser el doctor Neuman -dijo entonces Kim-.  Salgo enseguida -Edward había 

mencionado algo acerca de su acento cuando le contó que esperaba a Curt ese día.  Al llegar a la 
puerta, Edward, quien por lo visto había oído la motocicleta, venía en su automóvil a toda velocidad 
por el camino de tierra en dirección de la cabaña.  Se detuvo, bajó de un salto y abrazó a Curt como si 
fueran hermanos que hacía mucho tiempo no se veían. 

Los dos hombres hablaron brevemente sobre las características de la motocicleta BMW, rojo 
metálico, de Curt, hasta que Edward se dio cuenta de que Kim se encontraba en la puerta.  La presentó 
a Curt.  Kim estrechó la mano del renombrado investigador.  Era un hombre grande, cinco centímetros 
más alto que Edward, de cabello rubio y ojos azul celeste. 

-Curt nació en Munich -comentó Edward-.  Estudió en Stanford y en UCLA.  Muchas personas, 
incluyéndome, creen que es el biólogo más talentoso del país; se especializa en reacciones provocadas 
por las drogas.  Tuve la suerte de robárselo a Merck. 

-Ya basta, Edward -protestó Curt al tiempo que se sonrojaba. 
Más tarde, ese mismo día, cuando Kim y Edward terminaban una comida ligera, llegó el segundo 

investigador de fuera: un hombre alto y delgado, aunque musculoso.  Kimberly pensó que se parecía 
más a un jugador profesional de tenis que a un investigador.  Edward los presentó.  Se llamaba 
François Leroux, biofísico de Lyons, Francia. 

Tal como había hecho con Curt, Edward le dio a Kim un breve, pero muy elogioso, resumen del 
currículum vitae de François.  Sin embargo, a diferencia de Curt, François inclinó la cabeza en 
dirección de Kim, como para recalcar que era todo lo que decía Edward y todavía más. 

Los últimos dos investigadores decisivos: Gloria Herrera, farmacóloga, y David Hirsh, 
inmunólogo, llegaron el sábado diez de septiembre.  Gloria, al igual que Eleanor, no se ajustaba a la 
imagen que tenía Kim del estereotipo de una investigadora académica. 

Pero eso era lo único en que se parecían.  En contraste con Eleanor, Gloria tenía la piel aceitunada, 
el cabello tan oscuro como el de Kim y, a diferencia de Eleanor, Gloria era cálida y directa. 

David Hirsh le recordó a François.  Era demasiado alto y esbelto, de aspecto atlético.  Su 
comportamiento fue igualmente cortés, aunque más agradable, puesto que tenía un sentido evidente 
del humor y una sonrisa complaciente. 

Durante los días que siguieron, Kim visitó el laboratorio a menudo para ofrecer apoyo moral, así 
como para asegurarse de que no hubiera problemas que ella pudiera ayudar a solucionar.  Consideraba 
su posición entre la anfitriona y la dueña del lugar.  A media semana, disminuyó la frecuencia de sus 
visitas y hacia fines de la misma semana, rara vez iba, puesto que Edward le había dicho sin tapujos 
que sus visitas interrumpían su concentración.  Con la plena conciencia de la presión bajo la que 
trabajaban para producir resultados rápidos, Kim no tomó muy a pecho el rechazo. 

Además, estaba contenta con sus actividades.  Al comprender que casi todos los documentos que se 
encontraban en el ático y en la cava de vinos tenían importancia histórica, empezó a organizarlos y a 
separarlos por fecha y categorías de negocios y personales.  Era una tarea monumental, pero le daba la 
sensación de logro. 

De este modo, la primera quincena de septiembre transcurrió plácidamente para Kim.  A mediados 
de mes evitaba por completo ir al laboratorio y rara vez veía a los investigadores, incluyendo a 
Edward, quien llegaba a casa cada vez más tarde por las noches y salía cada vez más temprano por las 
mañanas. 

 
Lunes 19 de septiembre de 1994 
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ERA UN ESPLÉNDIDO día de otoño, el Sol resplandecía y calentaba hasta el punto en que la 
temperatura subió con rapidez a casi veintisiete grados.  Para delicia de Kim, algunos de los árboles 
lucían el matiz de su esplendor otoñal y los campos que rodeaban el castillo formaban una espléndida 
capa de vara de oro silvestre. 

Kim no había visto a Edward.  Se había levantado antes que ella y salido al laboratorio sin 
desayunar.  Se dio cuenta porque no había platos sucios en el fregadero.  No le sorprendió; el grupo 
había empezado a comer en el laboratorio para ahorrar tiempo. 

Kim pasó la mañana decidiendo qué tela elegir para las cortinas del dormitorio.  Después de una 
placentera comida, que consistió en una ensalada y té helado, Kim caminó hasta el castillo para 
dedicar la tarde a buscar y organizar papeles.  Se trasladó a un punto distante del ático sobre el ala de 
sirvientes y se puso a trabajar en una serie de archiveros negros.  Utilizó cajas de cartón vacías de la 
mudanza y empezó a separar los documentos.  Muchos se referían a cuestiones comerciales de 
principios del siglo diecinueve. 

Al caer la tarde, había llegado al último gabinete y se encontraba ocupada con el penúltimo cajón, 
revisando una colección de contratos de embarques; en ese momento alzó la mirada y vio a Edward de 
pie junto a ella. 

-¿Ocurre algo malo? -preguntó Kim con nerviosismo. 
-Sí -respondió Edward-.  Te he estado buscando desde hace media hora.  Si piensas pasar tanto 

tiempo aquí, mejor manda poner un teléfono. 
Kim se puso de pie con dificultad. 
-Lo siento -se disculpó. 
-Escucha -dijo Edward-.  Tenemos un problema.  Stanton está furioso por el dinero y viene en 

camino.  Todos detestamos la idea de perder el tiempo para reunirnos con él, en especial en el 
laboratorio, donde exigirá explicaciones acerca de lo que todos hacemos.  Para empeorar las cosas, 
tenemos los nervios de punta debido al exceso de trabajo.  Ha habido muchas riñas por razones 
ridículas, como quién está más cerca del enfriador de agua.  Me siento como el encargado de un grupo 
de exploradores nobatos malcriados.  De todos modos, para no hacerte el cuento largo, quiero hacer la 
reunión en la cabaña.  Sería una buena oportunidad para sacar a todos de un ambiente hostil.  Para 
ahorrar tiempo, pensé que podrías preparar cualquier cosa para cenar. 

Al principio, Kim pensó que Edward lo decía de broma.  Cuando se dio cuenta de que no era así, 
miró su reloj: 

-Pasan de las cinco -dijo-.  No puedo preparar la cena para ocho personas a estas horas de la tarde. 
-¿Por qué no? -preguntó Edward-.  Para lo que me importa, podríamos comprar algunas pizzas y 

ya.  Por favor, Kim.  Necesito tu ayuda.  Me estoy volviendo loco. 
-Está bien -aceptó Kim, a sabiendas de que todo eso era un error-.  Puedo hacer algo mejor que 

ordenar pizzas, pero de seguro no va a ser una cena para gourmets. 
-Fantástico -dijo Edward.  Salió a toda prisa del ático, mientras gritaba por encima del hombro-: 

Llegaremos a la casa a las siete y media en punto. 
 
CON TAN POCA ANTICIPACIÓN, Kim decidió preparar una cena sencilla de carne a la parrilla, 

acompañada por ensalada y bollos calientes y sangría o cerveza para beber.  De postre eligió helado y 
fruta fresca.  A las seis cuarenta y cinco, ya tenía la carne marinada, la ensalada preparada y los bollos 
listos para meterlos al horno.  Incluso había encendido el fuego en el asador que tenían al aire libre.  
Estaba terminando de poner la mesa en el comedor cuando llegó Stanton. 

-Saludos, prima -dijo mientras daba a Kim un beso en la mejilla.  Kim le dio la bienvenida y le 
ofreció una copa de vino. 

Stanton aceptó y la siguió a la cocina. 
-¿Es el único vino que tienes? -preguntó Stanton con desdén cuando Kim destapaba la botella. 
-Temo que sí -respondió ella. 
-Creo que prefiero tomar una cerveza. 
Kim continuó con sus preparativos para la cena; Stanton se sentó en un banquillo y la observó 

trabajar.  No dijo nada hasta que ella se volvió a mirarlo. 
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-¿Edward y tú se llevan bien? -preguntó-.  No quiero inmiscuirme en tus asuntos, pero he 
descubierto que él no es una de esas personas con las que sea fácil tratar. 

-Últimamente las cosas han estado un poco tensas -reconoció Kim-.  Está muy presionado. 
-No es el único -comentó Stanton-.  La responsabilidad de mantener toda la operación a flote recae 

sobre mí, y Edward gasta una cantidad de dinero infame. 
La puerta principal se abrió, y Edward y los investigadores entraron en grupo.  Todos estaban 

irritables.  Parecía que nadie quería ir a cenar a la cabaña.  Edward les ordenó que fueran.  Eleanor era 
la más conflictiva.  En cuanto oyó en qué consistía el menú, anunció de manera petulante que ella no 
comía carne roja. 

-¿Qué acostumbras comer? -le preguntó Edward. 
-Pescado o pollo -respondió ella. 
-Iré por pescado -dijo Kim.  Fue por las llaves, salió y subió a su auto.  Había sido una descortesía 

de Eleanor, pero Kim se alegró de salir de la casa.  La atmósfera en el interior era deprimente. 
Había un mercado de pescados a corta distancia; la chica compró varios filetes de salmón por si 

alguien más prefería comer pescado.  Durante el camino de regreso, se preguntó con inquietud lo que 
encontraría al volver.  El ambiente había mejorado.  No podía decirse que fuera una reunión muy 
alegre, pero se sentía menos tensa.  En su ausencia, habían abierto el vino y la cerveza que ella había 
comprado y bebían a sus anchas. 

Los investigadores estaban sentados en la sala, agrupados en torno a una mesa de caballete.  
Stanton había distribuido unos documentos entre todos.  Estaba de pie frente a la chimenea, 
exactamente abajo del retrato. 

-Lo que ven es una proyección de la rapidez con la que nos quedaremos sin dinero al ritmo de gasto 
actual -explicó-.  Es evidente que no nos encontramos en una buena situación. ¿Hay alguna forma de 
que puedan acelerar el paso? 

Eleanor dejó escapar un risa breve y burlona. 
-Trabajamos a la velocidad máxima -dijo François. 
-La mayoría de nosotros duerme menos de seis horas todas las noches -agregó Curt. 
-¿Ya existe una mejor idea sobre el modo en que actúa Ultra? -preguntó Stanton. 
-Sabemos ya que es una hormona natural del cerebro -repuso Edward. 
-Aunque los niveles no son iguales en todo el cerebro -explicó Gloria-.  Nuestros estudios indican 

que Ultra se concentra en el tallo del cerebro anterior, el cerebro medio y el sistema límbico. 
-Ah, el sistema límbico -dijo Stanton-.  Recuerdo haberlo oído mencionar en la escuela de 

medicina.  Es la parte del cerebro que se asocia con el animal que llevamos dentro de nosotros y los 
instintos básicos, como la ira, el hambre y el sexo. 

-Gloria, explícale por favor cómo creemos nosotros que funciona -pidió Edward. 
-Creemos que atenúa los niveles de los neurotransmisores del cerebro -explicó Gloria-.  Algo 

similar a la manera en que un reactivo compensador mantiene el ph de un sistema ácido-base. 
-En otras palabras -aclaró Edward concluyente-, Ultra funciona como estabilizador de la emoción. 

Ésa fue la función inicial de la molécula natural del cerebro.  Debía devolver al estado normal la 
emoción extrema, provocada por un acontecimiento perturbador, como ver a un tigre dientes de sable 
en la cueva de uno.  Ya sea que la emoción extrema sea temor o ira, Ultra atenúa los 
neurotransmisores, lo que permite volver rápidamente a la normalidad para enfrentar el siguiente 
desafío. 

-¿Qué quieres decir por función inicial? -preguntó Stanton. 
-La función evolucionó a medida que el cerebro humano también lo hacía -explicó Edward-.  La 

molécula cerebral ha pasado de simplemente estabilizar la emoción a acercarla más al campo del 
control voluntario. 

Los ojos de Stanton se iluminaron. 
-Espera un segundo -dijo-. ¿Estás diciendo que si se administra Ultra a un paciente deprimido, todo 

lo que tendría que hacer es desear no estar deprimido? 
-Ésa es nuestra hipótesis actual -asintió Edward. 
-¡Ultra podría ser la droga del siglo! -exclamó Stanton. 
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-Por ello trabajamos sin cesar -añadió Edward. 
-Es necesario acelerar el proceso -dijo Stanton-.  Tenemos una droga que puede valer miles de 

millones de dólares y ya estamos a punto de ir a la quiebra. 
-Se me ocurrió una manera de ahorrar algo de tiempo -mencionó Edward de repente-.  Yo mismo 

tomaré la droga. 
Durante varios minutos hubo un silencio total en la habitación; nada se oía, excepto el tictac del 

reloj en la repisa de la chimenea. 
-¿Lo consideras una medida prudente? -preguntó Stanton. 
-Por supuesto que sí -replicó Edward al tiempo que se entusiasmaba con la idea-.  No sé por qué no 

se me ocurrió antes.  Estoy seguro de que Ultra no entraña riesgos. 
-No hemos estudiado nada acerca de la toxicidad -puntualizó Gloria Herrera. 
-No creo que tomar una droga experimental sea una buena idea -dijo Kim, al participar en la 

conversación por primera vez.  Edward la miró con el entrecejo fruncido por la interrupción. 
-Pues yo creo que es una idea genial -replicó. 
-También estoy dispuesta a tomarla -aventuró Gloria. 
-Yo también -se ofreció Eleanor. 
Uno por uno, los demás investigadores se ofrecieron a participar. 
-Podríamos tomar dosis diferentes - explicó Gloria-. Seis personas nos darán un atisbo de la 

importancia estadística cuando tratemos de evaluar los resultados. 
-Sugiero que tomemos los niveles de dosis a ciegas -propuso François-.  De ese modo no sabremos 

quién toma la dosis más alta y quién la más baja. 
-¿Acaso ingerir una droga de investigación, que aún no ha sido aprobada, no es contra la ley? -dijo 

Kim. 
-¿De qué clase de ley hablas? -preguntó Edward, lanzando una carcajada-. ¿Una ley de un consejo 

de revisión institucional?  Bueno, nosotros somos el consejo de revisión institucional y no hemos 
votado ninguna ley. 

Todos los investigadores rieron con Edward. 
-Creí que el gobierno establecía directrices acerca de tales cosas -insistió Kim. 
-El National Institute of Health ha establecido ciertas directrices -explicó Stanton-.  Pero son para 

instituciones a las que otorgan becas para investigación.  Por supuesto, nosotros no recibimos dinero 
del gobierno. 

-Debe haber alguna ley que prohíba el consumo humano de un medicamento antes de completar los 
experimentos con animales -dijo Kim-.  Es totalmente insensato. ¿No recuerdan el desastre de la 
talidomida? ¿Acaso eso no les preocupa? 

-No hay comparación -repuso Edward-.  La talidomida no era un compuesto natural y, en general, 
resultaba mucho más tóxica. Aunque, Kim, no te estamos pidiendo que tomes Ultra.  En realidad, tú 
podrías ser el control. 

Todo el mundo rió.  Kim se sonrojó y se fue a la cocina.  Tenía la incómoda sensación de que una 
especie de histeria colectiva se estaba apoderando del grupo, debido a la combinación de exceso de 
trabajo y expectativas demasiado elevadas.  Mientras se ocupaba en la cocina, oyó risas continuas y 
conversaciones a gritos y excitadas acerca de construir un centro científico con algunos de los miles de 
millones que preveían en su futuro. 

 
 

DIEZ 
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DURANTE LA SEMANA que siguió a ese lunes de la cena, Kim no vio en ningún momento a 
Edward . Llegaba cuando ella ya había ido a acostarse y se iba antes de que la joven despertara.  No 
hizo ningún esfuerzo por comunicarse con ella, aun cuando Kim le había dejado numerosos mensajes. 

El jueves, Kim consideró seriamente si ella y Edward deberían continuar viviendo juntos.  Sabía 
que tenía que sostener una conversación con él antes de que las cosas empeoraran, pero no lo vio el 
jueves por la noche ni el viernes, incluso ni siquiera el sábado. 

Kim estuvo la mañana del domingo en el ático del castillo clasificando documentos y, durante unas 
cuantas horas, esa tarea apartó su mente de la situación frustrante en la que vivía.  A la una de la tarde, 
el estómago le avisó que había pasado mucho tiempo desde que había ingerido el café matutino y un 
tazón de cereal. 

Al salir del interior del castillo, que olía a humedad, se detuvo un momento en el puente levadizo.  
Se deleitó con el paisaje otoñal lleno de colorido que se extendía a su alrededor.  Su mirada divagó por 
la periferia de la propiedad y se detuvo de pronto.  Entre la sombra de los árboles, vislumbró un 
automóvil.  Sintió curiosidad y atravesó el campo.  A medida que se acercaba, se sorprendió al ver que 
se trataba del automóvil del doctor Kinnard.  Cuando él la vio, bajó de un salto del vehículo y ocurrió 
algo que Kim no recordaba haber visto en él jamás: Monihan se sonrojó. 

-Disculpa -dijo él con cierta timidez-.  No quiero que pienses que acostumbro rondar por aquí como 
un vulgar merodeador.  El hecho es que intentaba reunir valor para entrar. 

-¿Entonces por qué no lo hiciste? -preguntó Kim. 
-Porque estoy muy apenado, debido a que la última vez que nos vimos me comporté como un idiota 

-explicó Kinnard-.  En todo caso, espero no molestarle con mi presencia. 
-No me molestas en lo más mínimo. 
-Mi turno temporal en el Hospital de Salem concluye esta semana -comentó Kinnard-.  De mañana 

en ocho días regresaré a trabajar al Hospital General Mass. 
-Yo también me encuentro en la misma situación -dijo Kim.  Explicó que había tomado una 

licencia para ausentarse del trabajo durante el mes de septiembre. 
-¿Cómo quedó la renovación? -preguntó Kinnard. 
-Decide tú mismo -dijo Kim-.  Si quieres puedes pasar a ver. 
-Sí, claro -respondió Kinnard-.  Sube.  Te llevo. 
En la cabaña, Kim invitó al visitante a hacer un recorrido. Él se mostró interesado y atento.  

Subieron las escaleras; Kim le estaba enseñando a Kinnard el medio baño cuando, al mirar por la 
ventana, vio que Edward y Buffer caminaban por el campo en dirección a la cabaña. 

Una sensación de pánico se apoderó de ella.  Dado el terrible humor que Edward demostraba 
últimamente, no tenía idea de cuál sería su reacción ante la presencia del doctor Monihan. 

-Será mejor que bajemos -dijo. 
-¿Ocurre algo malo? -preguntó Kinnard. 
-Edward está por llegar -contestó Kim. 
-¿Hay algún problema? -inquirió él. 
Kim trató de sonreír. 
-Por supuesto que no, ninguno -respondió.  Pero su voz no sonó convincente y tenía el estómago 

hecho nudo. 
La puerta principal se abrió cuando llegaban a la sala, y Edward entró con Buffer, que se dirigió a 

la cocina en busca de comida. 
-Ahí estás -dijo Edward a la joven. 
-Tenemos visita -anunció Kim. 
-¿Sí? -preguntó Edward y entró en la sala. 
Kim los presentó.  Kinnard se adelantó y le tendió la mano, pero Edward no se movió.  Estaba 

pensando. 
-Por supuesto -dijo mientras chasqueaba los dedos.  Extendió la mano y estrechó la de Kinnard con 

entusiasmo-.  Te recuerdo.  Tú trabajaste en mi laboratorio.  Hiciste tu residencia como cirujano en el 
Hospital General Mass. 
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-Excelente memoria -dijo Kinnard. 
-Demonios, si hasta recuerdo tu tema de investigación -continuó Edward.  Entonces expuso de 

manera sucinta el proyecto de Kinnard, de un año de duración. 
-Lo recuerdas mejor que yo -comentó el médico. 
-¿Quieres tomar una cerveza? -preguntó el científico. 
Kinnard miró con nerviosismo entre Kim y Edward. 
-Tal vez será mejor que me marche -concluyó. 
-Tonterías -replicó Edward-.  Quédate.  Estoy seguro de que a Kim le vendría bien un poco de 

compañía.  Tengo que regresar a mi trabajo.  Sólo vine a hacerle una pregunta.  No sé cómo expresar 
esto de la mejor manera -dijo a Kim-.  Quiero que los investigadores se alojen en el castillo.  Será más 
práctico para ellos dormir en la propiedad.  Además, Omni pagará sus gastos. 

-No sé...-dijo Kim-.  Hay tantas reliquias familiares ahí. 
-No van a tocar nada -prometió Edward. 
-Permíteme pensarlo -dijo Kim. 
-¿Pero qué tienes que pensar? -persistió Edward-.  Estas personas son como de mi familia.  

Además, sólo duermen aproximadamente de la una a las cinco.  Ni siquiera te enterarás que están ahí.  
Pueden alojarse unos en las alas de huéspedes y otros en las de los sirvientes -Edward le guiñó un ojo 
a Kinnard y agregó-: Es mejor mantener a las mujeres y a los hombres separados, porque no quiero ser 
responsable de ningún pleito doméstico. 

-¿Estarán cómodos ahí? -preguntó Kim. 
-Se sentirán fascinados -dijo Edward-.  Gracias, mi amor -abrazó a Kim-.  Kinnard -comentó al 

separarse de Kim-, no te alejes mucho ahora que sabes dónde estamos.  Kim necesita compañía -silbó 
con un tono muy agudo y Buffer salió de la cocina. Un segundo después, la puerta principal se cerró 
de golpe. 

Por un momento, Kim y Kinnard se miraron en silencio. 
-¿Acaso me oíste aceptar? -preguntó Kim. 
-Sucedió demasiado rápido -reconoció Kinnard. 
-¿Ahora en qué lío me he metido? -preguntó Kim-.  No me agrada mucho la idea de que el personal 

de Edward se hospede en el castillo. 
-¿Cuántos son? -preguntó Kinnard. 
-Cinco -respondió Kim. 
-¿El castillo está vacío? -inquirió Kinnard. 
-Nadie vive ahí, si a eso te refieres -dijo Kim-.  Pero de ninguna manera podría decirse que está 

vacío. ¿Quieres verlo? 
-Claro -respondió él. 
Cinco minutos más tarde, el médico estaba de pie en medio de la gran habitación de dos pisos de 

altura; la expresión del rostro traslucía incredulidad. 
-Ahora entiendo bien tu preocupación -expresó-.  Este lugar es como un museo. 
-Mi hermano y yo lo heredamos del abuelo.  No sé lo que él pensará acerca de tener extraños 

viviendo aquí. 
-Vamos a ver dónde se hospedarían -sugirió Kinnard. 
Inspeccionaron las alas.  Había cuatro habitaciones en cada una, y todas tenían su propia escalera y 

puerta que daba al exterior. 
-Ya que tienen entradas independientes, no será necesario que pasen por la parte principal de la 

casa -señaló Kinnard. 
-Es verdad -asintió Kim.  Estaban en uno de los cuartos para sirvientes-.  Tal vez esto no sea tan 

terrible.  Los tres hombres pueden quedarse en esta ala y las dos mujeres en la de huéspedes. 
Kinnard se asomó al baño que comunicaba las habitaciones. 
-Oh, oh -dijo-.  Kim, ven, por favor. 
La chica se reunió con él. 
-¿Hay algún problema? 
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Kinnard señaló la taza del baño. 
-No hay agua -se inclinó sobre el lavabo y abrió las llaves.  No salió nada. 
Revisaron las otras habitaciones en el ala de sirvientes.  Ninguna tenía agua corriente.  Atravesaron 

el área de huéspedes y descubrieron que el problema se limitaba sólo a la primera parte. 
-Llamaré al plomero -dijo Kim cuando iban saliendo del ala de huéspedes. 
Caminaron por la parte principal de la casa una vez más. 
-Al Instituto Peabody-Essex le encantaría este lugar -comentó Kinnard. 
-Sí, les fascinaría el ático y la cava -coincidió Kim-.  Están repletos de documentos que se 

remontan a hace trescientos años. 
-Tengo que ver esos documentos -dijo él-. ¿Te molestaría? 
-Por supuesto que no -respondió Kim.  Cambiaron de dirección y subieron las escaleras que 

llevaban al ático.  Kim abrió la puerta y le hizo una señal a Kinnard para que entrara. 
-Bienvenido a los archivos Stewart -dijo. 
Kinnard recorrió el pasillo central al tiempo que miraba con asombro todos los expedientes. 
-Cuando era niño coleccionaba estampillas postales -recordó-. Muchas veces soñé con encontrar un 

lugar como éste.  Quién sabe lo que podría hallar.  Podría pasarme un mes aquí. 
-Pues yo prácticamente lo he hecho -agregó Kim-.  He estado buscando referencias de mi 

antepasada Elizabeth Stewart, quien fue acusada de ser bruja y ejecutada en 1692. 
-¿Por qué nunca me lo habías contado? 
-Fue una conspiración familiar para ocultarlo -repuso Kim y rió-.  En serio, estaba condicionada 

por mi madre a pensar que era un tema del que no debía hablarse jamás.  Pero ahora que he llegado al 
fondo del caso, se ha convertido en una especie de cruzada. 

-¿Has tenido suerte? -preguntó Kinnard. 
-Poca -respondió Kim-.  Pero hay mucho material aquí. 
Kinnard colocó entonces la mano en la manija de uno de los cajones de archivo y miró a Kim. 
-¿Me permites? -preguntó. 
-Adelante -contestó Kim. 
Como la mayor parte de las gavetas en el ático, ésta se encontraba atiborrada de una variedad de 

documentos, sobres y libretas.  Kinnard rebuscó entre ellos, pero no encontró ninguna estampilla.  
Tomó uno de los sobres y sacó una carta. 

-No es de extrañar que no encuentres ninguna estampilla aquí -comentó-.  Los timbres postales no 
se inventaron sino hasta finales del siglo diecinueve. ¡Esta carta es de 1698! 

Kim tomó el sobre.  Estaba dirigido a Ronald. 
-¡Qué suerte! -exclamó-.  Es la clase de cartas por las que me he partido la espalda buscando, y tú 

la sacaste a la primera. 
-Me da gusto ayudarte -dijo Kinnard.  Enseguida entregó la carta a Kim, que la leyó en voz alta. 
 

12 de octubre de 1698 
Cambridge 

Queridísimo Padre: 
Estoy profundamente agradecido por los diez chelines, que he necesitado con desesperación 
durante estos días de aclimatación a la vida universitaria.  Siempre de manera humilde, me gustaría 
relatar que después de una exhaustiva investigación, localicé las pruebas que se usaron en contra 
de mi Querida y Difunta Madre, en las oficinas de uno de nuestros estimados profesores, quien 
quedó fascinado debido a su naturaleza horripilante.  La exhibición prominente de las pruebas me 
causó cierta inquietud, pero el martes pasado, cuando todos se habían retirado al comedor, me 
aventuré a visitar el recinto antes mencionado y cambié el nombre, de acuerdo con tus 
instrucciones, al ficticio de Rachel Bingham.  Con propósito similar, registré el mismo nombre en 
el catálogo de la biblioteca de Harvard Hall.  Espero, Amado Padre, que ahora encuentres el 
consuelo de que el apellido Stewart se liberará de esta penosísima tribulación. 

Quedo de ti, tu amante hijo, 
Jonathan 
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-iMALDICIÓN! -exclamó Kim-.  Esas pruebas se usaron para condenar a Elizabeth, y ya he 

descubierto otras referencias a ellas, pero en ninguna parte las describen.  Tratar de averiguar en qué 
consisten se ha convertido en el propósito principal de mi cruzada. 

-¿Y esperas resolver el misterio de esas famosas pruebas examinando todos estos documentos? -
Kinnard hizo un movimiento con la mano para abarcar todo el ático. 

-Aquí y en la cava.  En realidad, llevé una carta de Increase Mather a Harvard, puesto que en esa 
carta, Mather escribió que las pruebas habían pasado a formar parte de las colecciones de Harvard.  
Pero no tuve suerte.  Las bibliotecarias no pudieron encontrar ninguna referencia a Elizabeth Stewart 
en el siglo diecisiete. 

-De acuerdo con la carta de Jonathan, deberías haber buscado a Rachel Bingham -observó Kinnard. 
-No habría habido ninguna diferencia -repuso Kim-.  En 1764 un incendio destruyó la biblioteca.  

No sólo se quemaron todos los libros, sino también algo que denominaban el depósito de curiosidades, 
además de todos los catálogos e índices.  Nadie sabe siquiera lo que se perdió. 

-Lo siento -dijo Kinnard, miró su reloj-.  Será mejor que me vaya.  Tengo que visitar a todos mis 
pacientes esta tarde. 

Kim lo acompañó a su automóvil. 
-Tal vez no debería preguntar esto -empezó Kinnard, al abrir la puerta de su auto-. ¿Pero qué hacen 

Edward y sus investigadores en este lugar? 
-Tienes razón -aseguró Kim-.  No deberías preguntar.  Juré guardar el secreto.  Lo que es del 

conocimiento público es que llevan a cabo el desarrollo de una nueva droga.  Edward construyó un 
laboratorio en los antiguos establos. 

-No es ningún tonto.  Es un lugar maravilloso para un laboratorio de investigación. 
Kinnard empezó a subir a su automóvil cuando Kim preguntó: 
-¿Es ilegal que los investigadores tomen una droga experimental que todavía no llega a la etapa de 

pruebas clínicas? 
-Los reglamentos de la Federal Drug Administration prohíben que se administre una droga así a 

voluntarios -respondió Kinnard-.  Sin embargo, si los investigadores la ingieren, no creo que esta 
institución gubernamental tenga ninguna jurisdicción. 

-Qué lástima -repuso Kim. 
-No tengo que ser un genio para adivinar por qué lo preguntas. 
-Entre nosotros, no he abierto la boca.  Y te agradecería que tú tampoco -concluyó Kim y cambió 

de tema-.  Fue agradable verte de nuevo.  Me da gusto que todavía seamos amigos. 
Kinnard sonrió. 
-Yo mismo no podría haberío expresado mejor. 
Kim agitó la mano para despedirlo, mientras él se alejaba en su automóvil.  Lamentó verlo partir.  

Su visita inesperada había sido un alivio muy grato. 
 
MÁS TARDE ESA NOCHE, mientras Kim leía cómodamente en la cama, oyó que Edward estaba 

en el medio baño lavándose los dientes.  Mientras tanto, charlaba de manera animada con ella acerca 
de los sucesos humorísticos que habían ocurrido en el laboratorio esa tarde.  Parecía que los 
investigadores se jugaban bromas prosaicas e inofensivas entre ellos. 

Mientras Edward hablaba, Kim reflexionó sobre a la manera tan diferente que se sentía respecto de 
todos los demás en la propiedad.  A pesar del cambio aparente en el comportamiento de Edward, Kim 
aún se sentía inquieta e incluso un poco deprimida. 

Después de que él terminó de asearse en el baño, entró en la habitación de Kim y se sentó en la 
cama.  Para desgracia de Sheba, Buffer siguió a su amo. 

-¿Ya te vas a acostar? -preguntó Kim-.  Aún no dan las once. 
-Así es, en efecto -respondió Edward-.  Debo levantarme a las tres y media en lugar de las cinco, la 

hora acostumbrada, para continuar con un experimento que estoy llevando a cabo -buscó en el bolsillo 
de su chaqueta y sacó un frasco de cápsulas.  Lo extendió hacia Kim-.  Creo que deberías probar Ultra. 

Kim retrocedió. 
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-No, gracias -repuso. 
-Por lo menos, toma el recipiente -Edward dejó caer el pequeño frasco en la mano de Kim-. 

¿Recuerdas aquella conversación que sostuvimos acerca de que sentíamos que no podíamos 
comunicarnos socialmente? -preguntó-.  Con Ultra ya no te sentirás así.  La he estado tomando desde 
hace menos de una semana, y ha permitido que surja el verdadero yo, la persona que quería ser.  
Pruébala. ¿Qué tienes que perder? 

-Me molesta tomar una droga para cambiar un rasgo de mi personalidad -respondió Kim-.  Se 
supone que la personalidad se forma a través de la experiencia, no de la química. 

-Creo que, como químico, estoy obligado a pensar de manera diferente -repuso Edward y rió-.  
Como gustes, pero te garantizo que te sentirás mucho más segura de ti misma si la pruebas.  Además, 
eso no es todo.  También creemos que Ultra fortalece la memoria de largo plazo y alivia la fatiga y la 
ansiedad. 

-Me da gusto que la consideres tan útil -replicó Kim-.  Pero no voy a tomarla -trató de devolverle el 
frasco a Edward. 

-Consérvalo -dijo él, al tiempo que alejaba la mano.  Caminando con paso ligero, regresó al baño y 
empezó a cepillarse los dientes otra vez. 

-¿No te parece que exageras? -llamó Kim en voz alta.  Edward asomó la cabeza al cuarto de Kim. 
-¿De qué hablas? 
-Ya te cepillaste los dientes -respondió Kim. 
Edward miró el cepillo de dientes; luego meneó la cabeza y rió. 
-Me estoy convirtiendo en el profesor distraído -comentó.  Se volvió hacia el lavabo para 

enjuagarse la boca. 
Kim miró a Buffer, que suplicaba por unos biscotti que había subido de la cocina. 
-Este perro actúa como si siempre tuviera hambre -gritó Kim a Edward-. ¿Le diste de comer esta 

noche? 
Edward apareció en la puerta. 
-No lo recuerdo -dijo. 
Con resignación, Kim se levantó, se envolvió en su bata y bajó a la cocina.  Buffer la siguió y 

cuando colocó el alimento para perros en su plato, el animal ladró entusiasmado.  Era obvio que no 
había comido, tal vez por más de un día. 

Cuando Kim volvió a subir a su habitación, vio que la luz de Edward estaba aún encendida.  Con el 
propósito de comentarle a éste acerca de Buffer, se asomó al aposento, sólo para ver que estaba 
profundamente dormido.  Kim apagó la luz y se dirigió a su confortable cuarto. 

 
Lunes 26 de septiembre de 1994 
 

CUANDO KIM abrió los ojos, le sorprendió descubrir que ya casi eran las nueve de la mañana.  
De camino al baño para ducharse, Kim llamó al plomero, Albert Bruer, que había trabajado en la 
cabaña y en el laboratorio.  Dejó su número en la contestadora y un mensaje para informarle acerca de 
la falta de agua en el castillo. 

Albert contestó la llamada antes de media hora, y cuando Kim terminaba de desayunar, él tocó a la 
puerta. Juntos fueron en el transporte del operario hasta el castillo. 

-Creo que ya sé cuál es el problema -comentó Albert después de retirar la cubierta delantera de los 
paneles de acceso en cada uno de los baños del ala de los sirvientes-.  Se trata de las tuberías del 
drenaje.  Son de hierro fundido y algunas están oxidadas. 

-¿Puede arreglarlas? -preguntó Kim. 
-Claro -respondió Albert-.  Pero tal vez tarde una semana. 
-Hágalo.  Voy a recibir huéspedes que llegarán hoy. 
-En ese caso, tendré que canalizar el agua al baño del tercer piso.  Esas tuberías están en buenas 

condiciones. 
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Después de que el plomero se fue, Kim se dirigió al laboratorio para avisarles a los hombres acerca 
del baño del tercer piso.  Le impresionó la bienvenida que todos le dieron. 

-¡Kim! -llamó David con gran entusiasmo.  Fue el primero en verla-.  Qué agradable sorpresa -gritó 
a los demás que Kim estaba ahí y cada uno de ellos, incluyendo a Edward, dejaron lo que estaban 
haciendo para acercarse a saludarla. 

Kim se sonrojó.  No le gustaba ser el centro de atención.  Se disculpó por interrumpirlos y en forma 
rápida les informó cómo había resuelto el problema de la plomería.  Ellos se sintieron muy 
complacidos. 

Cuando se iba, Eleanor insistió en conducir a Kim a su terminal de computadora, en la que le 
ofreció una larga explicación sobre el modelo molecular. 

-Ha sido muy interesante -dijo Kim cuando Eleanor terminó, por fin, su cátedra.  La joven empezó 
a dirigirse a la puerta. 

-¡Aguarda! -dijo François.  Se levantó a toda prisa de su escritorio, tomó un fajo de fotografías y 
corrió hacia Kim.  Sin aliento, le preguntó qué opinaba de ellas.  Eran instantáneas, a todo color, del 
escáner computarizado. 

-Son... -Kim buscó desesperada una palabra que no sonara tonta-.  Espectaculares. 
-¿Verdad que sí? -preguntó François, mientras erguía la cabeza y miraba a los demás desde un 

ángulo diferente-.  Son como el arte moderno. 
-¿Qué es exactamente lo que indican? -preguntó Kim. 
-Los colores se refieren a las concentraciones de Ultra radioactiva -explicó François-.  El rojo es la 

concentración más elevada.  Estas fotos demuestran que la droga está principalmente en el tallo del 
cerebro anterior, el cerebro medio y en el sistema límbico. 

-Recuerdo que Stanton mencionó el sistema límbico en la cena que tuvimos -dijo Kim. 
-En efecto -prosiguió François-. Ése es un componente de las partes del cerebro más primitivas, 

como las de los reptiles, y tiene que ver con las funciones automáticas, incluyendo el humor, las 
emociones e incluso el olfato. 

-Además del sexo -añadió David. 
-¿A qué te refieres cuando mencionas a los reptiles? -preguntó Kim.  Esa palabra tenía para ella una 

connotación muy desagradable.  Nunca le habían gustado las serpientes. 
-Me refiero a las partes del cerebro que son similares a las de los reptiles -explicó François -. Por 

supuesto, se trata de una simplificación.  Aunque el cerebro humano evolucionó de algunos ancestros 
remotos comunes con los reptiles de la actualidad, no es precisamente como tomar el cerebro de un 
reptil y colocar un par de hemisferios cerebrales encima. 

Todo el mundo rió.  Kim no pudo evitar reír también.  En general, el ambiente era difícil de resistir. 
-En cuanto a los instintos básicos -explicó Edward-, los humanos los experimentamos de manera 

similar a los reptiles.  La diferencia es que los nuestros están recubiertos por varios grados de 
socialización, lo que significa que los hemisferios cerebrales tienen redes de conexiones que controlan 
el comportamiento primitivo. 

Kim miró su reloj. 
-Lo siento, pero en verdad tengo que irme -dijo-.  Tengo que tomar el tren a Boston. 
Edward la acompañó. 
-¿En realidad tienes que ir a Boston? -preguntó. 
-Sí, claro -respondió Kim-.  Voy a regresar a Harvard para hacer un último intento.  Encontré otra 

carta que incluye una referencia a las pruebas contra Elizabeth, lo cual me dio otra pista. 
-Buena suerte -deseó Edward.  Le dio un beso y volvió al laboratorio.  No preguntó nada acerca de 

la última carta. 
Kimberly caminó de regreso a la cabaña, se sentía perpleja e inquieta por la amabilidad de los 

investigadores.  Tal vez, pensó, el problema estaba en ella.  No le había gustado la manera distante en 
que se habían comportado y ahora tampoco le agradaba que fueran tan sociables. ¿Acaso ella era 
imposible de complacer? 

Entre más pensaba, más se daba cuenta de que el asunto tenía que ver con la súbita uniformidad del 
grupo.  Cuando los conoció, la sorprendieron sus excentricidades.  Ahora, su personalidad parecía 
haberse mezclado en un todo amigable. 
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Mientras se cambiaba de ropa para su viaje a Boston, Kim no dejó de reflexionar acerca de lo que 
estaba ocurriendo en el laboratorio.  Notó que su sensación de angustia iba en aumento.  Fue a la sala a 
buscar un suéter y se detuvo frente al retrato de Elizabeth.  No había una pizca de ansiedad en ese 
rostro femenino, aunque lleno de fuerza, de su antepasado, y Kim se preguntó si ella se había sentido 
alguna vez tan fuera de control. 

Kim subió a su automóvil para dirigirse a la estación de trenes.  Era incapaz de dejar de pensar en 
Elizabeth.  De repente se le ocurrió que había semejanzas extraordinarias entre su mundo y el de ella, a 
pesar del enorme trecho de siglos.  Elizabeth tuvo que vivir bajo la continua amenaza de los asaltos de 
los indios, en tanto que Kim tenía plena conciencia de los siempre presentes riesgos de la delincuencia.  
En aquella época había existido la amenaza aterradora y misterosa de la viruela, mientras que en el 
presente es el SIDA.  En los tiempos de Elizabeth, hubo una división del dominio puritano sobre la 
sociedad cuando surgió el materialismo desenfrenado; hoy día es el final de la estabilidad de la Guerra 
Fría, con la aparición de las facciones nacionalistas y el fundamentalismo religioso.  En aquella época, 
el papel de las mujeres resultaba confuso y cambiante; en la actualidad ocurre lo mismo. 

-Mientras más cambian las cosas, más permanecen iguales -se dijo Kim en voz alta. 
 
-SU CASA ES UN TESORO de objetos de interés histórico -manifestó Mary Custland a Kimberly, 

al alzar la mirada de la carta de Jonathan-.  Esto es invaluable -llamó a Katherine Sturburg para que se 
reuniera con ellas y le dio a leer el texto. 

Katherine manifestó que esa misiva databa de un periodo de la historia de Harvard del que poseía 
muy escaso material.  Preguntó si podía copiarla y Kim accedió. 

-Tenemos que encontrar a Rachel Bingham -dijo Mary. 
-Veré si encuentro algo acerca del nuevo nombre en mis fuentes -ofreció Katherine. 
Kim agradeció a la mujer y salió. 
De regreso en la propiedad, vio un autopatrulla de Salem estacionado enfrente de la cabaña.  A 

menos de cincuenta metros de distancia, Edward conversaba con dos policías. 
Kim se estacionó junto al autopatrulla, bajó de su carro y caminó hacia ellos.  Al aproximarse, vio 

algo en el césped.  Contuvo la respiración cuando se dio cuenta de que se trataba de Buffer.  El pobre 
perro estaba muerto.  Parte de la piel de los cuartos traseros había desaparecido, dejando al descubierto 
los huesos llenos de sangre.  Kim miró con lástima a Edward. 

-Tal vez valdría la pena dejar que un médico forense examinara los huesos -comentaba Edward-.  
Hay algunas probabilidades de que alguien reconozca la marca de los dientes y nos diga qué especie 
de animal pudo haber hecho esto. 

-No sé qué opinaría un médico forense si lo llamamos por un perro muerto -dijo uno de los 
oficiales llamado Billy Selvey. 

-Pero usted mencionó que un par de incidentes parecidos han ocurrido en las últimas noches por 
aquí -dijo Edward-.  Creo que les corresponde averiguar qué clase de animal hace esto. 

-¿Cuándo fue la última vez que vio al perro? -preguntó Billy. 
-Anoche -contestó Edward-.  Por lo general duerme en mi habitación, aunque tal vez lo dejé salir.  

No lo recuerdo. 
-Le di de comer alrededor de las once y media anoche -intervino Kim-.  Lo dejé en la cocina 

comiendo. 
-¿Lo dejaste salir? -preguntó Edward. 
-No.  Como mencioné, lo dejé en la cocina -repitió Kim. 
-¿Tienen puerta para mascotas? -preguntó Billy.  Kim y Edward respondieron que no al mismo 

tiempo. 
-He oído rumores acerca de que estos incidentes se deben a un animal con rabia -comentó el otro 

oficial-. ¿Tienen aquí otras mascotas? 
-Tengo una gata -contestó Kim. 
-No la pierda de vista -aconsejó Billy. 
Los policías guardaron sus cuadernos y plumas, se despidieron y empezaron a caminar hacia el 

autopatrulla. 
-¿Y el cadáver? -gritó Edward-. ¿No quieren llevarlo con el médico forense? 
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Los oficiales intercambiaron miradas.  Por fin, Billy gritó que consideraba que era mejor no 
llevárselo. 

Edward, de buen talante, agitó la mano para despedirlos. 
-Les doy una espléndida propina y mira nada más cómo me responden -comentó-.  Se alejan. 
-Siento mucho lo de Buffer -dijo Kim y colocó una mano sobre el hombro de Edward-.  Aunque 

estoy impresionada por la manera en que lo estás manejando. 
-Estoy seguro de que mis emociones tienen que ver con el efecto de Ultra -mencionó Edward-.  

Cuando me enteré de lo que había ocurrido, me sentí muy apesadumbrado.  Buffer era como de mi 
familia.  Sin embargo, la profunda tristeza que experimenté se desvaneció con rapidez; aún lamento 
que haya muerto, pero no siento ese terrible vacío que acompaña al dolor.  Es otro ejemplo del porqué 
debes probar Ultra.  Te garantizo que te tranquilizará. 

Kim no estaba muy segura de lo que oía.  Por sus lecturas, así como por su intuición, sabía que una 
cierta dosis de dolor era necesaria.  Kim explicó a Edward lo que pensaba acerca del dolor y amplió la 
idea para abarcar la ansiedad y la melancolía, al tiempo que afirmaba que cantidades moderadas de 
esos sentimientos emocionalmente dolorosos desempeñaban un papel positivo como motivadores del 
crecimiento, el cambio y la creatividad humanos.  Concluyó diciendo: 

-Lo que me preocupa es que tomar una droga como Ultra, que modula estos estados mentales, 
podría provocar un efecto negativo, grave e imprevisible. 

Edward sonrió y asintió con la cabeza. 
-Agradezco tu preocupación -dijo-.  Aunque no la comparto porque se basa en una premisa falsa, a 

saber: que de alguna manera misteriosa, la mente se encuentra separada del cuerpo.  Esa vieja 
hipótesis se ha desacreditado debido a las experiencias recientes, que muestran que el ánimo y las 
emociones se determinan biológicamente y pueden afectarse por medio de drogas, como el Prozac, el 
cual altera los niveles de los neurotransmisores.  Esto ha revolucionado las ideas acerca del 
funcionamiento del cerebro. 

-Esa clase de razonamiento deshumaniza -se quejó Kim. 
-Permíteme plantearlo entonces de otra manera -propuso Edward-. ¿Crees que deben tomarse 

medicamentos para el dolor? 
-El dolor es diferente -replicó Kim, aunque comprendía la trampa psicológica que Edward le 

tendía. 
-Yo no estoy de acuerdo.  El dolor también es biológico.  Puesto que el dolor físico y el psíquico 

son biológicos, deben tratarse de la misma manera: con medicamentos que ataquen esas partes del 
cerebro que son responsables de ellos. 

Kim quiso preguntarle a Edward cómo sería el mundo si Mozart y Beethoven hubieran tomado 
alguna sustancia contra la ansiedad o la depresión.  Pero sabía que todo era en vano.  La mente 
científica de Edward lo cegaba. 

Edward le dio unas palmadas en la cabeza. 
-Luego hablaremos más acerca de esto -dijo-.  Por ahora, será mejor que entierre al pobre Buffer. 
 
 

ONCE 
 
Jueves 29 de septiembre de 1994 
 

A PESAR DE LOS RECELOS que albergaba contra Ultra, durante los siguientes días, en varias 
ocasiones, Kim se sintió tentada a probarla, a medida que su angustia, la cual aumentaba de manera 
gradual, empezó a afectar su sueño.  Pero cada vez que estaba a punto de tomarla, se arrepentía. 

Edward, mientras tanto, continuaba feliz.  La única alteración en su comportamiento había ocurrido 
el jueves por la mañana, cuando Kim estaba a punto de salir de la cabaña para dirigirse al castillo, él 
entró muy malhumorado por la puerta principal y arrojó su libreta de direcciones sobre la mesa. 

-¿Hay algún problema? -preguntó Kim. 



 

 

74

74

-Claro que sí -respondió él-.  Tengo que venir hasta aquí para poder hablar por teléfono.  Todos 
esos bobos del laboratorio escuchan mis conversaciones.  Eso me vuelve loco. 

-¿Por qué no usas el teléfono que está en el área de recepción? -preguntó Kim. 
-También oyen cuando voy ahí -contestó. 
-¿A través de las paredes? -preguntó ella. 
-Tengo que llamar al jefe de la oficina de licencias de Harvard -se quejó Edward, sin tomar en 

cuenta a Kim-.  Ese idiota ha iniciado ahora una campaña de venganza en mi contra -abrió la libreta de 
direcciones para buscar el número. 

-Tal vez sólo está haciendo su trabajo -aventuró Kim. 
-¿Su trabajo consiste en que me suspendan? -gritó Edward. 
La joven sintió que el corazón le latía con violencia.  El tono empleado por Edward le recordó 

aquel amargo episodio en el que el científico había arrojado la copa de vino contra la chimenea de su 
departamento. 

-Ah, vaya -dijo Edward, completamente sereno-.  Así es la vida -se sentó y marcó el número de la 
oficina de licencias.  Kim escuchó mientras sostenía una conversación cordial con el sujeto contra el 
que acababa de proferir imprecaciones. 

-Ya que estoy aquí -comentó Edward cuando colgó el teléfono-, voy arriba corriendo a juntar la 
ropa para la lavandería, como ayer me pediste que lo hiciera -se dirigió a las escaleras. 

-Ya la reuniste -comentó Kim-.  La encontré cuando subí.  Edward se detuvo y parpadeó, como si 
estuviera confundido. 

-¿De veras? -preguntó-.  Bien por mí.  Entonces debo regresar al laboratorio. 
-Edward -llamó Kim antes de que saliera por la puerta principal-. ¿Te encuentras bien? 

Últimamente olvidas muchas cosas. 
Edward rió. 
-Es verdad -reconoció-.  Soy un poco olvidadizo.  Es sólo que estoy preocupado.  Pero hay una luz 

al final del túnel, y todos nosotros estamos a punto de volvernos ricos. 
Kim se acercó a la ventana y observó a Edward caminar de regreso al laboratorio.  Enseguida, se 

dirigió al castillo y reflexionó sobre el comportamiento de su amigo.  Era más amable y atento con 
ella, pero a la vez impredecible. 

Antes de bajar a la cava, revisó las entradas de las alas del castillo.  Se sintió consternada al ver una 
de la habitaciones para los sirvientes.  Había tierra, varas, hojas en las escaleras y un recipiente de 
comida china cerca de la puerta. 

Mientras maldecía en voz baja, Kim se dirigió al clóset de limpieza para sacar un trapo y un cubo.  
Las huellas de tierra llegaban hasta el primer rellano.  Después de limpiar todo, se dirigió a la puerta 
principal, tomó de ahí el tapete del exterior y lo llevó hasta la entrada del ala de los sirvientes.  Pensó 
en colocar una nota, pero decidió que el tapete transmitiría bien su mensaje. 

Por fin, Kim bajó a la cava y puso manos a la obra.  Aunque no encontró ningún documento 
cercano al siglo diecisiete, la concentración ahuyentó de su mente las preocupaciones. 

A la una de la tarde tomó un descanso.  Regresó a la cabaña y dejó salir a Sheba mientras comía.  
Antes de regresar al castillo, se cercioró de que la gata estuviera de vuelta en la casa.  En el castillo, 
conversó con los plomeros unos minutos y observó a Albert que, con destreza y ayuda del soplete 
colocó unos sellos en las tuberías de agua.  Por último, regresó a trabajar.  Esta vez, en el ático. 

Empezaba a sentirse otra vez desilusionada por no encontrar más, cuando por fin halló una carpeta 
completa de material que databa de la época de Elizabeth.  Entusiasmada, la llevó a una de las 
ventanas.  Casi todos los testimonios resultaron ser comerciales, pero entre los documentos aduanales 
y conocimientos de embarque había una pieza de correspondencia personal: una carta dirigida a 
Ronald, de Thomas Goodman. 

 
17 de agosto de 1692 

Ciudad de Salem 
Señor: 
Muchas son las infamias que han asolado a nuestro pueblo temeroso de Dios.  Ha sido causa de 
grave aflicción para mí siempre que, contra mi voluntad, he tenido que participar en ellas de un 
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modo u otro.  Me entristece profundamente que usted piense mal de mí y se niegue a conversar 
conmigo respecto a asuntos de mutuo interés.  Es verdad que, en efecto, en el nombre de Dios 
testifiqué contra su esposa durante el juicio.  A petición suya, visité su hogar en una ocasión a fin 
de ofrecer ayuda en caso necesario.  Ese día fatídico, encontré su puerta abierta de par en par, a 
pesar del frío glacial que se sentía en nuestras tierras, y la mesa estaba repleta de alimentos, como 
si una comida se hubiera interrumpido; sin embargo, otros objetos se encontraban en completo 
desorden o rotos con bordes puntiagudos y había manchas de sangre en el piso.  Temí que los 
indios hubieran tomado la casa por asalto.  Pero descubrí a los pequeños, tanto a sus hijos 
naturales como a las niñas refugiadas, encogidos de terror en el piso de arriba, y ellos me hicieron 
saber que la buena esposa de usted había sufrido un ataque mientras comía, que no actuaba 
normalmente y que había corrido al refugio de su ganado.  Azorado, me dirigí al lugar y la llamé 
por su nombre en la oscuridad.  Se acercó a mí como si fuera una salvaje y me atemorizó 
grandemente.  Tenía sangre en las manos y en el vestido y vi su trabajo.  Con espíritu atribulado, la 
tranquilicé a riesgo de mi propio bienestar.  Respecto a todas estas cosas, hablé con la verdad en el 
nombre de Dios. 

Quedo de usted, su amigo y vecino, 
Thomas Goodman 

 
-POBRE GEN'I'E -murmuró Kim.  De todo lo que había leído hasta entonces, esa carta era la que 

más se aproximaba a transmitir el horror personal de la terrible experiencia que había significado la 
cacería de brujas en Salem, y sintió empatía por todos los que se vieron involucrados.  Comprendía 
que Thomas, el autor de la carta, se había sentido muy abatido al verse atrapado entre la amistad y lo 
que él consideraba la verdad.  Además, Kimberly sintió compasión por la pobre Elizabeth, a quien un 
hongo había enloquecido hasta el punto de aterrorizar a sus propios hijos. 

En medio de la empatía que experimentaba, se dio cuenta de que la carta revelaba un dato nuevo e 
inquietante.  Era la mención de la sangre, con todas sus implicaciones de violencia.  Kim no quería 
imaginar lo que Elizabeth le había hecho al ganado. ¿O acaso se había infligido algún daño ella 
misma?  La idea de una automutilación hizo que se estremeciera.  Una cosa quedaba clara: el hongo se 
relacionaba con la violencia, y pensó que era algo que Edward debería saber.  Al regresar a la cabaña, 
vio un autopatrulla de la policía de Salem que salía de entre los árboles.  El vehículo avanzaba en 
dirección hacia ella.  Cuando se detuvo, los mismos dos oficiales que habían acudido a la llamada por 
el asunto de Buffer, bajaron del automóvil.  Al acercarse a ella, Billy tocó el borde de la visera de su 
quepis a modo de saludo. 

-¿Ocurre algo malo? -preguntó Kim. 
-¿Han tenido algún otro problema desde lo del perro? -preguntó Billy-.  Ha habido una oleada de 

vandalismo en la zona. 
-¿Qué clase de vandalismo? -inquirió Kim. 
-Hay cubos de basura volcados; desperdicios diseminados alrededor -comentó Billy-.  También han 

desaparecido más mascotas.  Se han encontrado algunos animales muertos en la carretera cercana al 
cementerio de Greenlawn.  Creemos que los ánimos de algunos chicos están exaltados.  Han sucedido 
demasiadas cosas para que se trate de un animal.  Quiero decir, ¿cuántos cubos de basura puede volcar 
un mapache en una noche? -soltó una risita. 

-Agradezco que haya venido a advertirme -dijo Kim. 
-Si aquí tienen algún problema, por favor, no duden en llamarnos -dijo Billy-.  Queremos llegar al 

fondo de esto. 
Kim observó mientras el autopatrulla se alejaba de la propiedad. 
Esa noche se propuso permanecer despierta hasta que Edward llegara.  Quería contarle lo que sabía 

sobre la carta de Thomas Goodman.  Confiaba en persuadirlo de que dejara de tomar Ultra, ahora que 
tenía razones para creer que tal vez se relacionaba con la violencia.  Después de la una de la 
madrugada, oyó que la puerta principal se cerraba y enseguida oyó las pisadas de Edward en la 
escalera vieja.  Cerró el libro que estaba leyendo y lo llamó. 

-¡Santo cielo! -expresó Edward, al tiempo que se asomaba al cuarto de Kim-. ¿Qué haces despierta 
a estas horas? 

-No estoy cansada -respondió Kim-.  Pasa. 
-Estoy exhausto -se sentó en la orilla de la cama de Kim-.  Si me quedo dormido, llama a una grúa 

para que me lleve a la cama -dijo entre risas. 
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Kim le contó acerca de la carta de Thomas y le habló de sus temores de que Ultra pudiera conducir 
a la violencia.  Le suplico que dejara de tomar la droga. 

-Soy completamente capaz de decidir lo que es mejor para mí -repuso Edward en tono amable-.  
Disfruto de la sensación de seguridad social que me da, en lugar de ser tímido y vergonzoso. 

-Pero es peligroso tomar una droga que no ha sido probada en forma suficiente -manifestó Kim-.  
Además, ¿no cuestionas la falta de ética que implica adquirir rasgos de carácter a través de una droga 
en lugar de la experiencia?  Es como hacer trampa. 

Edward bostezó. 
-Escucha, querida -dijo-.  No es que Ultra no se haya probado, sino que todavía no está 

completamente probada.  Pero no es tóxica, y eso es lo importante.  Voy a continuar tomándola, a 
menos que se produzca algún efecto colateral grave, lo que con sinceridad dudo mucho -le dio una 
palmadita tranquilizadora en la pierna a través de las frazadas-.  Si te parece, continuaremos con el 
tema mañana.  En este momento no soy capaz de mantener los ojos abiertos.  Tengo que ir a 
acostarme. 

Se inclinó, dio a Kim un beso en la mejilla y caminó dando traspiés a su habitación.  Después de 
sólo unos cuantos minutos, ella oyó la respiración pesada de quien duerme de manera profunda. 

Perpleja ante la rapidez de la transformación, se levantó.  Se puso la bata y fue al cuarto de Edward.  
Una estela de ropa que se había quitado la guió hasta la habitación; él estaba sobre la cama, con las 
piernas y los brazos abiertos, vestido únicamente con su ropa interior.  La lámpara de la mesa de noche 
todavía estaba encendida.  Kim la apagó.  Le asombró que Edward roncara de manera tan ruidosa.  Se 
preguntó por qué nunca la había despertado durante el tiempo en que dormían juntos. 

Antes de regresar a la cama, Kim encontró su antiguo frasco de Xanax y tomó una de las pastillas 
rosas con forma de bote.  No le agradaba la idea, pero sabía que no podría dormir si no la tomaba. 

 
 

DOCE 
 
Sábado 1 de octubre de 1994 

 

KIM INTENTÓ SACUDIRSE el leve estupor provocado por el Xanax.  Una vez más, se sintió 
sorprendida de haber dormido tantas horas.  Eran casi las nueve. 

Después de ducharse y vestirse, sacó a pasear a Sheba.  La gata deambuló hasta la parte posterior 
de la casa.  Kimberly la siguió, pero se detuvo de pronto y profirió un improperio.  Los dos cubos de 
desperdicios habían sido volcados.  La basura estaba esparcida por todo el patio.  La joven enderezó 
los dos cubos de plástico para la basura, que estaban desgarrados en el borde superior, supuestamente 
cuando alguien retiró las tapas por la fuerza. 

-¡Pero qué fastidio! -exclamó al tiempo que regresaba los recipientes de vuelta a su lugar habitual, 
al lado de la casa.  Se dio cuenta de que tenía que reemplazarlos, puesto que las tapas ya no quedarían 
fijas. 

Kim capturó a Sheba un minuto antes de que emprendiera la carrera hacia el bosque y la llevó de 
regreso a la casa.  Recordó que la policía había solicitado que llamara por teléfono si tenía algún 
problema, así que se comunicó a la comisaría.  Para sorpresa suya, insistieron en enviar a alguien para 
revisar. 

Kim empezó a recoger la basura y a colocarla de nuevo en los recipientes.  Estaba por terminar su 
labor cuando llegó la policía. 

En esta ocasión, acudió un solo oficial, de aproximadamente la edad de Kim.  Se llamaba Tom 
Malick.  Pidió ver "la escena del crimen".  La enfermera lo condujo a la parte posterior de la casa y le 
mostró los recipientes.  Explicó que acababa de recoger todo. 

-Habría sido mejor si lo hubiera dejado como lo encontró hasta que lo viéramos -manifestó Tom.  
Examinó los cubos con cuidado; después revisó las tapas-.  Un animal hizo esto -comentó-.  No fue 
ningún chico, creo que éstas son marcas de dientes sobre los bordes de las tapas -alzó una de las 
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cubiertas y señaló una serie de muescas paralelas-.  Debe comprar recipientes más seguros -sugirió 
Tom. 

-Es lo que planeaba -contestó Kim. 
-Tal vez tenga que ir a Burlington a conseguirlos -mencionó Tom-.  Ha habido una fuerte demanda 

de ellos en la ciudad. 
-Parece que se ha convertido en un problema serio -dijo Kim. 
-Más vale que lo crea -aseguró Tom-.  El pueblo entero está indignado.  Hasta anoche lo único que 

teníamos eran perros y gatos muertos.  Esta mañana descubrimos a la primera víctima humana. 
-Es horrible -Kim contuvo la respiración-. ¿Quién fue? 
-Un vagabundo llamado John Mullins.  Lo hallaron no lejos de aquí, cerca del puente Kernwood.  

Se lo comieron parcialmente. 
La boca de Kim se secó al recordar, sin quererlo, la espantosa imagen de Buffer tirado en la hierba. 
-John tenía un nivel tremendo de alcohol en la sangre -dijo Tom-.  De modo que tal vez haya 

muerto antes de que el animal lo encontrara.  Sabremos algo más después del informe del médico 
forense.  El cuerpo fue enviado a Boston con la esperanza de obtener alguna pista sobre el animal al 
que nos enfrentamos a partir de las marcas de los dientes en los huesos de John. 

-No sabía que este problema fuera tan grave -dijo Kim con estremecimiento. 
-Al principio pensábamos que se trataba sólo de un mapache -continuó 'I'om-.  Sin embargo, con 

esta víctima humana y el alto nivel de vandalismo, creemos que se trata de un animal más grande, 
quizá un oso.  Sea lo que sea, nuestra industria de brujería de Salem está encantada.  Dicen que es el 
diablo y tratan de persuadir a la gente de que 1692 se repite una vez más.  El problema es que lo están 
logrando y el negocio va viento en popa.  También nosotros tenemos mucho trabajo -después de una 
firme recomendación para que tuviera cuidado, Tom se fue. 

En vez de ir hasta Burlington, Kim entró en la casa y llamó a la ferretería de Salem.  Le informaron 
que el día anterior acababan de recibir un pedido de cubos para basura. 

Kim partió en cuanto comió algo.  El empleado de la tienda le dijo que había sido prudente al ir de 
inmediato.  Desde que hablaron por teléfono, había vendido una buena parte de la remesa. 

-Este animal en realidad merodea por aquí -comentó Kim. 
-No hay duda -dijo el empleado-.  Aunque ha sido muy bueno para nosotros.  No sólo hemos 

vendido de manera impresionante una tonelada de recipientes para basura, sino también han 
aumentado las ventas de municiones y rifles. 

Al salir de la tienda, la joven se estremeció al pensar que, oculta tras los visillos de las ventanas, 
había gente apuntando con un gatillo, sólo en espera de oír que algo o alguien revolvía su basura.  
Puesto que en apariencia se trataba de algunos chicos, con facilidad todo esto podría convertirse en 
una verdadera tragedia. 

De vuelta en casa, transfirió la basura a los nuevos recipientes, cuyas tapas se aseguraban por 
medio de un mecanismo de compresión.  Después se encaminó al laboratorio.  Pensó que los 
investigadores deberían saber que la basura había sido revuelta y que se había descubierto el cuerpo de 
un hombre en las cercanías. 

Kim pasó por el área de recepción y entró en el laboratorio, en el que todos sostenían una junta que 
seguramente trataba sobre algo importante.  La atmósfera era casi la de un funeral. 

-Lamento mucho interrumpirlos -se disculpó Kim. 
-No hay problema -la calmó Edward-. ¿Necesitas algo en particular? 
Kim les contó acerca del problema con la basura y la visita de la policía.  Dijo que las autoridades 

pensaban que el culpable tal vez era un oso, pero que algunos chicos se habían aprovechado de los 
sucesos para divertirse.  También describió la agitación, que se había apoderado otra vez de la pequeña 
ciudad. 

-Sólo en Salem le dan una importancia tan desproporcionado a incidentes así -comentó Edward 
entre risas-.  Por lo visto, esta ciudad nunca va a recuperarse por completo de 1692. 

-La preocupación general se justifica -advirtió Kim-. Hoy por la mañana encontraron el cadáver de 
un hombre no muy lejos de aquí.  El cuerpo estaba roído. 

-¿Ya saben cómo murió el hombre? -preguntó Edward. 
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-No exactamente -informó Kim-.  Enviaron el cuerpo a Boston para que lo examinaran.  Tienen 
ciertas dudas acerca de si el hombre murió antes de que el animal lo atacara. 

-En tal caso, el animal pudo haberlo descubierto ya que estaba muerto -señaló Edward. 
-Es verdad -reconoció Kim-.  Pero pensé que era importante advertirles que tuvieran cuidado. 
-Tú también cuídate -dijo Edward-. Y vigila a Sheba. 
 
CUANDO KIM SALIÓ, Edward se volvió preocupado hacia su grupo.  Guardaron silencio unos 

minutos mientras todos sopesaban la situación.  Por fin, David habló: 
-Creo que tenemos que enfrentar el hecho de que tal vez seamos responsables por algunos de los 

problemas en la zona. 
-Sigo pensando que una idea así es absurda -replicó Edward. 
-¿Cómo puedes explicar lo de mi camiseta? -preguntó Curt Neuman.  La sacó de un cajón, en el 

que la había metido en forma apresurada cuando Kim llegó.  Estaba desgarrada y tenía manchas. 
-Hice una prueba con una de estas manchas.  Es sangre. 
-Pero es tu sangre -dijo Edward. 
-Cierto. ¿Pero cómo sucedió?  Quiero decir, no lo recuerdo. 
-También resulta difícil explicar lo de las cortaduras y los cardenales que tenemos en el cuerpo 

cuando despertamos por la mañana -agregó François. 
-Quizá padezcamos sonambulismo -sugirió David. 
-Yo no soy sonámbulo -puntualizó Edward.  Miró furioso a los demás-.  No estoy seguro de que 

esto no sea una broma bastante elaborada, después del jugueteo con el que se han estado divirtiendo. 
No hemos observado nada con los animales utilizados durante el experimento que indique una 
reacción así.  De ningún modo podría decirse que esto tiene sentido en el aspecto científico. 

-Estoy de acuerdo -intervino Eleanor-.  Yo tampoco soy sonámbulo ni tengo cortaduras ni 
cardenales. 

-Bueno, no estoy alucinando -repuso David-.  Las cortaduras que tengo aquí son reales -extendió 
las manos para que todos pudieran verlas-.  Algo malo ocurre.  Sé que nadie quiere sugerir lo que 
resulta obvio, pero yo lo haré.  Debe de ser Ultra.  Necesité días para admitirlo siquiera ante mí 
mismo.  Sin embargo, es muy claro que salgo por las noches y no tengo memoria de lo que hago, 
excepto que estoy cubierto de suciedad cuando despierto. 

-¿Insinúas que no es un animal el que está ocasionando los problemas en esta región? -preguntó 
Gloria con timidez. 

-No insinúo nada, excepto que salgo por las noches y no sé lo que hago -repuso David. 
Una oleada de temor se difundió entre el grupo a medida que empezaban a encarar la realidad de la 

situación. 
-Si el sonambulismo está ocurriendo, y la causa de éste es la droga, que considero es la única 

explicación -observó David-, tiene que provocar algo en nuestros cerebros que es único. 
-Déjenme ir por mis fotografías del escáner -dijo François de pronto.  Regresó con una serie de 

tomografías del cerebro de un mono al que se le había administrado Ultra etiquetada como 
radioactiva-.  Observé algo esta mañana -señaló-.  Si examinan con cuidado estas imágenes, verán que 
la concentración de Ultra en el tallo del cerebro anterior, el cerebro medio y el sistema límbico se 
acumula lentamente a partir de la primera dosis.  Después, cuando llega a cierto nivel, la 
concentración sube de manera bastante pronunciada. 

Todos se inclinaron para ver las fotografías. 
-Tal vez en el punto en que la concentración aumenta de manera pronunciada, el sistema de 

enzimas que la metaboliza se sobrecarga. -sugirió Gloria. 
-Creo que tienes razón -dijo François. 
-Eso significa que debemos revisar la clave que nos indique la cantidad de Ultra que hemos tomado 

-apuntó Gloria. 
-Me parece razonable -coincidió Edward.  Se dirigió a su escritorio y sacó una pequeña caja 

cerrada con llave.  En el interior había una tarjeta de siete centímetros por doce, que contenía el código 
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que relacionaba las dosis con los nombres.  Curt estaba en la dosis más alta, seguido por David.  En el 
otro extremo de la escala, Eleanor ingería la dosis menor y Edward la siguiente más baja. 

Después de una larga discusión racional, concluyeron que cuando la concentración de Ultra 
alcanzaba cierto punto, bloqueaba la variación normal de niveles de serotonina que ocurría durante el 
sueño, con lo que se alteraban los patrones de éste.  Gloria indicó que cuando la concentración fuera 
aún más alta, Ultra bloquearía las radiaciones del cerebro inferior, o de reptil, hacia los centros más 
altos de los hemisferios cerebrales.  El sueño, como otras funciones autónomas, estaba regulado por 
las áreas del cerebro inferior, donde Ultra se concentraba. 

-Si ése es el caso -dijo David-, ¿qué ocurriría si despertáramos mientras el bloqueo se lleva a cabo? 
-Sería como si experimentáramos una evolución en retrospectiva -afirmó Curt-.  Funcionaríamos 

sólo mediante los centros del cerebro inferior. ¡Seríamos reptiles carnívoros! 
La conmoción producida por esta aseveración acalló a todos. 
-Aguarden un momento -dijo Edward, tratando de alegrarse a sí mismo y también a los demás-.  

Nos estamos precipitando.  No hemos observado algún problema con los monos, que también tienen 
hemisferios cerebrales, aunque más pequeños que los de la mayoría de los humanos. 

Todos, salvo Gloria, sonrieron ante el humor de Edward. 
-Aun cuando hubiera algún problema con Ultra -insistió Edward-, tenemos que tomar en 

consideración la manera en que la droga ha afectado positivamente nuestras emociones y capacidad 
mental.  Quizá hemos ingerido dosis demasiado elevadas.  Tal vez todos deberíamos reducir la dosis al 
nivel de la de Eleanor. 

-No estoy dispuesta a disminuir la mía -aseguró Gloria desafiante-.  Voy a suspenderla por 
completo.  Me horroriza el solo hecho de pensar en la posibilidad de que una criatura primitiva esté 
acechando dentro de mi cuerpo. 

-Lo planteas de una manera bastante pintoresca -comentó Edward-.  Deja de ingerir la droga, si 
quieres.  Nadie va a obligar a nadie a hacer nada que no desee; sin embargo, he aquí lo que propongo: 
como medida de seguridad adicional, vamos a dividir por la mitad la dosis de Eleanor y a usarla como 
el límite superior, con lo que las subsecuentes bajarían en intervalos de una centésima de miligramo. 

-Eso me parece razonable y sin riesgos -opinó David. 
-A mí también -intervino Curt. 
-Y a mí -dijo Frangois. 
-Bien -continuó Edward-.  Tiene que haber en esto un punto en que la probabilidad de causar un 

problema sea un riesgo aceptable. 
-Yo no voy a tomarla -volvió a manifestar Gloria. 
-No hay problema. 
-¿No te enojarás conmigo? -preguntó la farmacóloga. 
-En lo más mínimo -aseguró Edward. 
-Actuaré como control -sugirió Gloria-.  Además, así podré vigilar a los demás por las noches. 
-Es una idea excelente -aceptó entonces Edward-. Sólo una cosa más.  Esta reunión debe 

mantenerse en secreto para todo el mundo, incluyendo a sus familias. 
-Está de más decirlo -dijo David-.  Lo último que queremos es comprometer el futuro de Ultra.  Tal 

vez nos tropecemos con algún problema aquí y allá; sin embargo, a pesar de ello, ésta va a ser la droga 
del siglo. 

 
KIM TENÍA LA INTENCIÓN de pasar algún tiempo en el castillo por la mañana, pero cuando 

regresó a la cabaña, se dio cuenta de que ya era hora de comer.  Mientras comía, el teléfono sonó.  
Para su sorpresa, era Katherine Sturburg, la bibliotecaria de Harvard. 

-Tengo buenas noticias para usted -le anunció Katherine-.  Encontré una referencia a un trabajo de 
Rachel Bingham. 

-Es maravilloso -repuso Kim-. ¿Cómo la encontró? 
-Volví a leer la carta de Increase Mather que usted nos permitió copiar -explicó Katherine-.  

Gracias a la referencia de éste a la escuela de derecho, obtuve el acceso al banco de datos de la 
biblioteca de esa facultad y el nombre surgió de pronto.  Su trabajo se trasladó a la escuela de derecho 
en 1818, lo que significa que sobrevivió al incendio de 1764. 
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-Pensé que todo se había quemado -dijo Kim. 
-Alrededor de doscientos libros que estaban prestados sobrevivieron -informó Katherine-.  Alguien 

debe de haber estado leyendo el libro que usted busca. 
-¿Encontró el libro? -preguntó Kim entusiasmada. 
-No -contestó Katherine-.  Creo que debe partir de aquí.  Comuníquese con Helen Arnold, es una 

de las archivistas de la escuela de derecho.  Voy a llamarla el lunes a primera hora para que aguarde su 
llamada o visita. 

-Iré el lunes saliendo de trabajar -aseguró Kim impaciente. 
-Avisaré a Helen -dijo Katherine antes de colgar. 
Kim se sentía eufórica.  Había renunciado a la esperanza de que las pruebas hubieran sobrevivido 

al incendio.  Entonces, se preguntó por qué Katherine estaba segura de que se trataba de un libro. 
¿Había podido averiguar tanto a través de la referencia?  Llamó de nuevo a Katherine, pero ya había 
salido de trabajar.  Kim se desilusionó, aunque no por mucho tiempo.  El lunes conocería por fin la 
naturaleza de las pruebas utilizadas contra Elizabeth.  Si consistían en un libro o no, eso en realidad no 
importaba. 

Esa noche casi no pudo dormir.  Deseaba haber podido hacer el seguimiento de la pista que 
apuntaba a la escuela de derecho esa misma tarde.  Por fin, tomó otra pastilla de Xanax para 
tranquilizar la mente que parecía un torbellino. 

 
KIM DESPERTÓ sobresaltada.  Estaba muy oscuro y un vistazo a su reloj le indicó que sólo había 

dormido unas cuantas horas.  Escuchó los sonidos de la noche y trató de dilucidar qué podría haberla 
despertado.  Oyó golpes sordos que provenían de la parte posterior de la casa y le pareció que algo o 
alguien golpeaba sus nuevos recipientes para basura contra el tinglado.  Se irguió, ya que pensó en un 
oso tratando de escarbar en la basura, cuyo contenido, como ella bien sabía, eran huesos de pollo. 

Después de encender la lámpara que tenía en la mesa junto a la cama, se levantó.  Se puso su bata y 
los pantuflos.  Acarició a Sheba para tranquilizarla y corrió por el pasillo a la habitación de Edward.  
La cama de su compañero estaba vacía.  Pensó que aún debía estar en el laboratorio y, preocupada 
porque él tenía que regresar a pie en la oscuridad, fue a su habitación y marcó el número del 
laboratorio.  Después de dejarlo sonar diez veces, se dio por vencida. 

Tomó la linterna de su mesa de noche y empezó a bajar las escaleras.  Cuando dio vuelta en el 
descanso, se quedó inmóvil.  La puerta principal se encontraba abierta de par en par.  La idea de que el 
oso, o lo que fuera, había entrado en la casa y que en ese momento la acechaba desde la oscuridad, la 
paralizó.  Trató de escuchar con atención, pero todo lo que logró distinguir fue un coro de ranas 
arbóreas.  Una brisa fresca y húmeda se colaba a través de la puerta abierta y llegaba hasta las piernas 
desnudas de Kim.  Afuera caía una llovizna muy ligera. 

La casa estaba silenciosa como una tumba.  Perdió la esperanza de que el animal no hubiera 
entrado.  Se movió despacio hacia la puerta, dando un paso a la vez.  Después de cada paso, aguzaba el 
oído para escuchar algún ruido que indicara que un animal estaba dentro de la casa.  Pero ésta 
continuaba en silencio. 

Kim llegó a la puerta y miró al exterior para ver a Sheba sentada en medio del camino de losas que 
conducía a la entrada.  La gata se lamía tranquilamente la pata y la frotaba contra la cabeza. 

Al principio, no podía creer lo que observaba, puesto que acababa de ver a la gata en su cama.  
Sheba debía de haber detectado que la puerta principal estaba abierta, mientras Kim iba a ver a 
Edward, y bajó para aprovechar la oportunidad de salir. 

Después de una inspección rápida del área contigua, corrió hacia la gata, la alzó con brusquedad y 
dio vuelta cuando se cerraba la puerta principal.  Dijo un no silencioso y corrió hacia la puerta, pero ya 
era tarde.  Se cerró con un sonoro golpe, seguido del clic metálico y agudo del pestillo al engarzarse en 
la contrachapa.  Trató de abrir la perilla.  Fue en vano.  La puerta estaba cerrada. 

Kim se encorvó bajo la lluvia fría y muy despacio se volvió para enfrentarse a la negrura de la 
noche, admirada de la situación desesperada en la que se encontraba.  Estaba en bata y pijama, la 
puerta de su casa estaba cerrada; ella se había quedado afuera en una noche lluviosa con una gata 
contrariada y tenía que enfrentarse, además, a una criatura nocturna desconocida que acechaba en 
alguna parte entre los arbustos. 
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Sheba luchó porque la bajara y se quejó de manera audible.  Kim la silenció.  Se alejó de la casa 
paso a paso e inspeccionó cada una de las ventanas que tenían bisagras, pero todas estaban cerradas.  
Sabía que tenían puesto el seguro.  De repente oyó el sonido de una criatura grande que se movía en la 
tierra a lo largo del costado derecho de la casa.  A sabiendas de que no podía quedarse donde estaba, 
corrió en la dirección contraria.  Desesperada, trató de abrir la puerta de la cocina.  También estaba 
cerrada.  Se alejó de la casa y divisó el cobertizo.  Apretó a Sheba contra el pecho y, sosteniendo la 
linterna como si fuera un garrote, corrió tan rápido como los pantuflos abiertos en los talones se lo 
permitieron.  Cuando llegó al cobertizo, levantó el gancho que servía para mantener la puerta cerrada y 
se introdujo en la oscuridad del interior.  A la derecha de la puerta había una ventana muy pequeña y 
sucia, que ofrecía una magra vista del patio detrás de la cabaña.  La única iluminación provenía de la 
fuente de luz que salía de la ventana de su habitación y del resplandor luminoso del cúmulo de nubes 
bajas que se arremolinaban en el cielo. 

Mientras observaba, una figura voluminosa dio vuelta en la casa.  Era una persona, no un animal, 
pero actuaba de una manera bastante peculiar.  Se detuvo a olfatear el viento como lo haría una bestia.  
Kim se llenó de terror cuando vio que se volvía hacia el cobertizo y empezó a caminar con paso 
vacilante hacia ella, con un modo de andar lento y arrastrando los pies; olisqueaba el aire como si 
siguiera un aroma.  Rezó porque la gata se quedara quieta y retrocedió agachada hacia la oscura parte 
posterior del cobertizo, mientras empujaba herramientas y bicicletas.  Oía las pisadas en la grava.  Se 
aproximaron, pero de pronto se detuvieron.  Se produjo una pausa angustiosa.  Kim contuvo la 
respiración. 

De repente, la puerta se abrió de golpe.  Al perder el control, Kim gritó.  Sheba reaccionó con sus 
propios chillidos y saltó de los brazos de su ama.  El hombre también gritó.  Kimberly sujetó la 
linterna con las manos y la encendió.  Dirigió el haz al rostro del individuo.  El se protegió de la luz 
intensa con los brazos. 

Kim quedó boquiabierta por la sorpresa de alivio. ¡Era Edward! 
-Gracias a Dios -musitó al tiempo que bajaba la linterna. 
Kim saltó de su posición entre las bicicletas y echó los brazos al cuello de Edward, que la miraba 

sin expresión. 
-No puedo decirte lo feliz que me siento de ver tu rostro -dijo Kim-.  Nunca he estado tan asustada 

en mi vida. 
El científico no respondió. 
-¿Edward? -preguntó Kim-. ¿Te encuentras bien? 
El joven exhaló ruidosamente. 
-Estoy bien -dijo por fin.  Estaba enojado-.  No gracias a ti. ¿Qué demonios haces aquí afuera, en 

medio de la noche?  Me diste un susto de muerte. 
Kim se disculpó de manera efusiva y explicó lo que había sucedido.  Cuando terminó, Edward 

sonreía. 
-Esto no es gracioso -añadió ella.  Pero ahora que estaba a salvo, Kim sonrió también. 
-No puedo creer que hayas arriesgado la vida por esa vieja gata -dijo-.  Ven.  Vamos a guarecernos 

de la lluvia. 
Kim regresó al cobertizo y, con la ayuda de la linterna, encontró a Sheba aún oculta detrás de una 

hilera de herramientas de jardinería.  Kim la animó a salir y la cargó.  Después, ella y Edward 
volvieron a la casa. Él usó su llave para abrir la puerta principal. 

-Me estoy helando -dijo Kim-.  Necesito beber un té caliente. ¿Quieres que te prepare uno? 
-No, pero me quedaré un momento -se sentó en un banco. 
En la cocina, Kim puso el agua a hervir mientras Edward explicaba su versión de la historia. 
-Tenía intenciones de trabajar durante toda la noche -empezó-. Pero a la una y media no podía 

mantener los ojos abiertos.  Todo lo que podía hacer era caminar del laboratorio a la cabaña sin 
tirarme en la hierba.  Cuando llegué a casa, abrí la puerta y entonces recordé que traía una bolsa llena 
de restos de la pizza que cenamos, que se suponía debía arrojar al cubo de la basura en el laboratorio.  
De modo que di media vuelta para ir a dejarla en nuestro recipiente.  Creo que dejé la puerta abierta.  
De todos modos, no pude abrir las tapas de los recipientes de basura. 

-Son nuevos -explicó Kim. 
-Bueno, espero que tengan un instructivo -repuso Edward. 
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-Es fácil a la luz del día -dijo Kim. 
-Por fin me tuve que dar por vencido -prosiguió Edward-.  Cuando regresé a la casa, la puerta 

estaba cerrada.  Me pareció percibir el aroma de tu colonia.  Desde que tomo Ultra, mi sentido del 
olfato ha mejorado de manera notable.  Seguí el aroma y ya. 

Kim se sirvió una taza de té. 
-¿Estás seguro de que no quieres? 
-No podría -respondió Edward-.  Sólo estar sentado constituye un verdadero esfuerzo.  Debo ir a 

dormir.  Siento como si el cuerpo me pesara cinco toneladas -bajó del banquillo y se tambaleó.  Kim 
extendió el brazo para sostenerlo. 

-Estoy bien -dijo-.  Cuando me siento muy cansado, necesito un segundo para recuperar el 
equilibrio. 

Kim lo oyó subir con trabajos la escalera.  Tomó su taza de té y lo siguió.  Al llegar arriba miró su 
habitación.  Estaba dormido sobre la cama, a medio desvestir. 

Kim entró en la habitación y, con muchas dificultades, le quitó los pantalones y la camisa, lo cubrió 
con las frazadas y apagó la luz.  Deseó poder conciliar el sueño con igual facilidad. 

 
Domingo 2 de octubre de 1994 
 

EN LA CLARIDAD neblinosa que precede al amanecer, Edward y los investigadores se 
encontraron a la mitad del camino entre la cabaña y el castillo y marcharon en silencio por la hierba 
hacia el laboratorio.  Iban con el ánimo sombrío, en especial Edward.  Al despertar esa mañana, lo 
había impresionado profundamente descubrir unos huesos de pollo, encostrados con asientos de café, 
en el piso de su habitación.  Parecían provenir de la basura. 

Prepararon café y todos llevaron una taza al área del laboratorio que usaban para sus reuniones.  
François fue el primero en hablar. 

-A pesar de que mi dosis de Ultra se redujo en más de la mitad, volví a salir anoche -expresó con 
tristeza-.  Cuando desperté esta mañana, mi pijama estaba tan sucio e impregnado de comida que tuve 
que arrojarlo a la basura. 

-Yo también salí -reconoció Curt. 
-Temo que me ocurrió lo mismo -dijo David. 
-Debemos poner fin a esto -exigió François. 
-Yo no salí -anunció Eleanor-.  Así que tiene que relacionarse con las dosis. 
-Estoy de acuerdo -dijo Edward-.  Vamos a reducir otra vez las dosis a la mitad. 
-Tal vez no sea suficiente -advirtió Gloria.  Todos se volvieron a mirarla-.  Yo no tomé ninguna 

dosis de Ultra ayer y, a pesar de ello, salí.  Me propuse permanecer despierta a fin de cerciorarme que 
nadie más saliera, pero no pude evitar quedarme dormida. 

Por unos minutos, guardaron silencio mientras analizaban la revelación de su colega.  Edward 
rompió el silencio. 

-La experiencia de Gloria sólo indica que la concentración en su cerebro inferior es todavía más 
alta que el umbral de esta desafortunada complicación.  Debemos reducir aún más la dosis. 

-Ya no quiero correr este riesgo -advirtió François-.  Salgo a merodear por ahí sin comprender ni 
saber en absoluto lo que hago.  No deseo que me maten o me atropellen porque actúo como un animal.  
Voy a suspender la droga. 

-Pienso lo mismo -manifestó David. 
-Es lo único razonable -coincidió Curt. 
-De acuerdo -aceptó Edward con cierta renuencia-.  Todos tienen razón.  No es sensato que 

pongamos en riesgo nuestra seguridad o la de los demás.  Vamos a suspender la droga y volveremos a 
evaluar la situación en unos cuantos días. 

-Mientras tanto, ¿qué medidas de precaución podemos adoptar? -preguntó François. 



 

 

83

83

-Quizá debamos tomarnos electroencefalogramas mientras dormimos -sugirió Gloria-.  Podríamos 
conectar el equipo a una computadora para que nos despierte si los patrones normales de sueño se 
alteran. 

-Es buena idea -dijo Edward-.  Pediré el equipo el lunes. 
-¿Qué hacemos mientras llega? -preguntó François. 
Todos meditaron unos momentos. 
-Tal vez sería conveniente tomar turnos para dormir -sugirió François-.  Así unos vigilarán a los 

otros. 
-Dormir por turnos es una buena idea -reconoció el jefe de] grupo-.  Entre tanto tenemos una 

enorme cantidad de trabajo que hacer.  Y sobra mencionar que todo lo que hemos hablado aquí debe 
permanecer estrictamente confidencial hasta que tengamos oportunidad de aislar el problema y 
eliminarlo. 

 
 

TRECE 
 
Lunes 3 de octubre de 1994 

 

KIM CASI HABÍA olvidado lo difícil que resultaba un día normal en la Unidad quirúrgica de 
terapia intensiva. 

Después de un mes de vacaciones no estaba en situación de contar con la energía física y 
emocional necesaria.  A medida que su día de trabajo llegaba a su fin, tuvo que reconocer que 
disfrutaba mucho de la intensidad, el desafío y la sensación de logro que le proporcionaba ayudar a la 
gente necesitada, por no mencionar la camaradería del esfuerzo compartido. 

En cuanto terminó su turno, salió del hospital y abordó el tren de la Línea roja hacia Harvard 
Square.  Al llegar, caminó hacia el noroeste en Massachusetts Avenue para dirigirse a la Facultad de 
Derecho de Harvard.  Como sudaba, aminoró el paso.  Un calor en verdad bochornoso se había 
estancado sobre la ciudad y hacía que la temporada se pareciera más al verano que al otoño.  El 
servicio meteorológico había pronosticado posibles tormentas eléctricas. 

Kim preguntó a un estudiante cómo llegar a la biblioteca de derecho.  El aire acondicionado del 
interior fue un alivio.  Volvió a preguntar y llegó a la oficina de Helen Arnold.  Se anunció con la 
secretaria, quien le pidió esperar.  No acababa de sentarse cuando una mujer negra, alta y 
excepcionalmente atractiva, salió de la puerta que comunicaba las oficinas. 

-Soy Helen Arnold y le tengo muy buenas noticias -dijo la mujer con entusiasmo.  La condujo hasta 
su oficina y le indicó que tomara asiento-.  Katherine Sturburg me contó acerca de su interés en un 
trabajo de Rachel Bingham. 

Kim asintió. 
-¿Ya lo encontró? -preguntó. 
-Sí y no -respondió Helen. 
-¿Qué significa sí y no? 
-Quiero decir que aunque no encontré el libro como tal, sí localicé una referencia al hecho de que 

estuvo aquí.  Sin embargo, fue transferido a la Facultad de Teología en 1825 y después a la de 
medicina en 1826.  Al parecer, nadie sabía dónde guardarlo. 

-¡Oh, por todos los cielos! -exclamó Kim sin ocultar su frustración-.  Esto se está convirtiendo en 
una broma de mal gusto. 

-Me comuniqué a la Countway Medical Library y hablé con John Moldavian, que está a cargo de 
los libros y manuscritos raros.  Le conté la historia y me aseguró que se ocuparía de averiguar. 

Después de darle las gracias a Helen Arnold, Kim regresó a Harvard Square y volvió a abordar el 
tren a Boston.  Era la hora de más movimiento, por lo que Kim tuvo que abrirse paso para alcanzar el 
tren.  Cuando por fin llegó al estacionamiento del Hospital General Mass, subió a su automóvil, puso 
en marcha el motor y se dirigió a la Countway Medical Library. 
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John Moldavian parecía el hombre ideal para trabajar en una biblioteca.  Hablaba con suavidad y su 
amor por los libros se puso de manifiesto inmediatamente por la manera afectuosa con que los 
manipulaba. 

Kim se presentó y mencionó el nombre de Helen. John buscó algo entre el desorden de su 
escritorio. 

-Tengo algo para usted -informó-. ¿Dónde diablos lo puse? -el rostro se iluminó-.  Ah, aquí está lo 
que quería -sacó una sola hoja de papel-.  Revisé los registros de la biblioteca de 1826 y encontré esta 
referencia al trabajo que usted busca. 

-Permítame adivinar -dijo Kim-.  Lo enviaron a otra parte. 
John miró a Kim por encima del papel que tenía en las manos. 
-¿Cómo lo supo? -preguntó. 
Kim rió. 
-Es un patrón -señaló-. ¿A dónde lo enviaron? 
-Al Departamento de Anatomía -respondió John-.  En la actualidad se le conoce como 

Departamento de Biología Celular. 
-¿Cómo se les ocurrió enviarlo ahí? 
-No tengo la menor idea -contestó John-.  El registro que encontré fue una tarjeta escrita a mano 

que en apariencia estaba adjunta a un libro o dibujo.  Hice una copia -John entregó el papel a Kim. 
Era dificil de leer, sin embargo, parecía decir: "Curiosidad por Rachel Bingham, contraída en 

1691." Al recordar la carta de Jonathan Stewart a su padre, Kim supuso que la caligrafia que veía en 
ese momento era la de Jonathan.  Se imaginó al estudiante nervioso, cambiando subrepticiamente el 
nombre de su madre por el de Rachel Bingham. 

-Llamé al director del departamento -dijo John, interrumpiendo las cavilaciones de Kim-.  Me 
indicó que me comunicara con Carl Nebolsine, curador a cargo del Warren Anatomical Museum.  De 
modo que así lo hice y me dijo que si quería ir a ver la pieza de exhibición se dirigiera al edificio de la 
administración. 

-¿Quiere decir que ahí esta? -preguntó Kim incrédula. 
-Así parece -respondió John-.  El Warren Anatomical Museum se encuentra ubicado en el quinto 

piso del edificio A, en diagonal, frente a la biblioteca. 
Kim sintió que el pulso se aceleraba con la idea de que tal vez descubriría por fin las pruebas contra 

Elizabeth.  Agradeció a John y cruzó de prisa al edificio A, una estructura neoclásica cuya fachada 
tenía un enorme frontón soportado por columnas dóricas. 

El museo, tal como era, consistía en un conjunto de escaparates cubiertos por cristales.  Contenía la 
colección habitual de instrumentos quirúrgicos primitivos capaces de hacer estremecer de dolor a los 
más estoicos, fotografías antiguas y especímenes patológicos.  Había también muchos cráneos. 

-Usted debe ser Kimberly Stewart -dijo una voz.  Ella alzó la mirada para observar a un hombre 
mucho más joven de lo que esperaba para ser curador de un museo. 

-Soy Carl Nebolsine -se estrecharon la mano-.  Entiendo que usted está interesada en la pieza de 
exhibición de Rachel Bingham -comentó. 

-¿Se encuentra aquí? -preguntó Kim. 
-No -respondió Carl. 
Kim miró al hombre como si no hubiera entendido. 
-Está en la bodega -explicó Carl-.  No disponemos de espacio para exhibir todo lo que tenemos. 

¿Quiere verla? 
-Por supuesto -respondió Kim con alivio. 
Tomaron el ascensor a fin de bajar al sótano y siguieron una ruta laberíntica por la que Kim no 

habría sabido cómo regresar.  Carl abrió una pesada puerta de acero.  Buscó a tientas en la pared y 
encendió las luces que eran meros focos desnudos. 

La habitación estaba llena de polvorientos escaparates de vidrio. 
-Disculpe el desorden -dijo Carl-.  No es usual que alguien venga aquí muy a menudo. 
Kim lo siguió mientras él se abría paso entre los gabinetes repletos con una amplia variedad de 

huesos, instrumentos y tarros con órganos preservados.  El hombre se detuvo.  Kim se acercó desde 
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atrás. Él se hizo de lado y señaló el gabinete que se encontraba enfrente.  El horror hizo retroceder a 
Kim, que no estaba preparada para lo que vio.  Embutido en un tarro grande de vidrio, lleno de un 
líquido marrón oscuro utilizado como preservador, había un feto de cuatro a cinco meses de desarrollo 
que parecía un monstruo. 

Indiferente a la reacción de Kim, Carl Nebolsine abrió el gabinete, introdujo la mano y arrastró el 
pesado tarro hacia adelante, lo que ocasionó que el contenido se moviera de modo que parecía ejecutar 
una danza grotesca y provocó que llovieran fragmentos de tejido como en un pisapapeles en forma de 
burbuja de vidrio que contuviese una escena invernal. 

Kim apretó la mano contra la boca mientras miraba fijamente el feto, que tenía enormes ojos 
saltones como los de un sapo, el cráneo aplastado y el paladar hendido, que daba a la boca la 
apariencia de encontrarse entremetida en la nariz.  Las extremidades superiores eran como muñones 
que terminaban con manos puntiagudas y dedos muy cortos, algunos de los cuales estaban pegados.  
El efecto era casi como de pezuñas hendidas.  De la cadera emergía una cola larga, parecida a la de un 
pez.  Kim comprendió en forma cabal cómo la mente del siglo diecisiete había considerado tal 
malformación monstruosa como la encarnación del demonio. 

-¿Quiere ver el otro lado? -preguntó Carl. 
-Ya no, gracias -contestó Kim, al tiempo que, de manera inconsciente, se alejaba del espécimen.  

Recordó la nota que John Moldavian le había mostrado en la biblioteca de medicina.  No decía: 
"Curiosidad por Rachel Bingham, contraída en 1691." La palabra era "concebida" y no "contraída." 

También recordó el registro en el diario de Elizabeth acerca del inocente Job.  Kim había creído 
que se trataba de una referencia al Job bíblico.  Pero no era así: Elizabeth sabía que estaba embarazada 
y había llamado Job al bebé. 

Kim agradeció a Carl y caminó dando traspiés hacia su automóvil, mientras pensaba en la doble 
tragedia de su Elizabeth.  Estaba embarazada al mismo tiempo que, sin notarlo, se envenenaba con un 
hongo que crecía en su almacén de centeno.  En aquella época, todo el mundo debe de haber estado 
convencido de que tenía relaciones con el diablo para producir un monstruo así. 

De camino a casa, Kim empezó a comprender cómo debió de haberse sentido Elizabeth.  La mujer 
sabía bien que no era bruja, pero la seguridad en su inocencia tenía que haberse visto socavada.  Debió 
de haber creído que era culpable de una espantosa transgresión contra Dios. ¿De qué otra forma podía 
explicarse dar a luz a una criatura semejante? 

Kim quedó atrapada en el tránsito en Storrow Drive.  Cuando logró salir de los límites de la ciudad, 
se dirigió al norte por la carretera interestatal 93.  Cuando casi de manera literal se liberó del tránsito, 
tuvo una nueva revelación de libertad interior.  Empezó a convencerse de que el tremendo pasmo 
producido por la confrontación visual con el monstruo de Elizabeth había provocado que descubriera 
al fin el mensaje que ella creía que su antepasado había tratado de transmitirle, a saber: Kim debía 
creer en sí misma.  No debía perder la confianza debido a las creencias de otras personas, como había 
hecho la pobre de Elizabeth.  Tampoco debía permitir que figuras autoritarias tomaran el control de su 
vida.  Elizabeth no tuvo ninguna opción, pero Kim sí.  Durante mucho tiempo, había permitido que 
otros trazaran el rumbo de su vida.  La elección de su carrera era un buen ejemplo y también las 
condiciones en las que en ese momento vivía. 

Con súbita resolución, Kim decidió cambiar de vida.  Edward Armstrong vivía con ella, pero sólo 
en apariencia.  En realidad, sólo se aprovechaba y no le daba nada a cambio.  El laboratorio de Omni 
no debía estar en su propiedad, y los científicos no tenían por qué vivir en la casa de la familia 
Stewart.  Hablaría con él en el instante en que llegara a casa.  De todos modos, necesitaba hablarle en 
cuanto fuera posible, ya que parecía que Ultra era teratogénica, es decir, que dañaba el desarrollo del 
feto.  Kim sabía que dicha información no sólo sería crucial para las mujeres embarazadas, sino 
también porque muchas sustancias teratogénicas provocan cáncer. 

Cuando Kim llegó a la propiedad, eran casi las siete.  Las nubes de tormenta empezaban a 
acumularse en el oeste y todo estaba más oscuro de lo normal para esa hora del atardecer.  Entonces 
observó que las luces del laboratorio ya estaban encendidas. 

Encontró a Edward en un rincón oscurecido frente a su computadora.  La pálida fluorescencia 
verde del monitor lanzaba una luz fantasmal sobre el rostro de su compañero.  Mientras ella observaba 
las manos de Edward moverse sobre el teclado, detectó un temblor en los dedos.  Edward no la tomó 
en cuenta. 

-Por favor, Edward -dijo Kim finalmente.  La voz sonó entrecortada-.  Tengo que hablar contigo. 
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-Más tarde -dijo Edward.  Pero ni siquiera se volvió a mirarla. 
-Es muy importante que hable contigo ahora -insistió Kim. 
Edward sobresaltó a Kim al ponerse de pie de un brinco.  El súbito movimiento hizo que la silla 

patinara sobre el piso.  Pegó la cara a la de Kim tan cerca que ella podía ver los vasos sanguíneos en la 
esclerótica de los ojos abultados del científico. 

-¡Dije que más tarde! -repitió con los dientes apretados. 
Ella retrocedió y chocó contra la mesa de laboratorio.  Con torpeza, extendió la mano para apoyarse 

y tiró un vaso de precipitados al suelo.  Se hizo añicos, lo que destrozó los nervios de Kim, ya de por 
sí crispados.  Miró a Edward con aprehensión.  Cuando le pareció que él había recobrado cierto 
control, le ofreció disculpas por interrumpirlo.  Luego se alejó de su mirada fulminante y se preparó 
para marcharse.  Dio unos cuantos pasos, pero se volvió: 

-Hoy averigüé algo que debes saber -dijo ella-.  Es posible que Ultra sea teratogénica. 
-Probaremos la droga en ratones preñados -replicó Edward de manera hosca-.  Pero ahora tenemos 

un problema más urgente -le dio la espalda y después de recuperar su silla volvió al trabajo. 
Lo primero que hizo Kim cuando llegó a casa fue dirigirse a la sala.  Contempló el retrato de 

Elizabeth y miró a la mujer con lástima, admiración y gratitud renovadas.  Después de unos momentos 
de contemplar fijamente el rostro femenino que traslucía fortaleza, con los brillantes ojos verdes, 
empezó a tranquilizarse.  La seguridad en sí misma de Elizabeth era evidente en la línea de la 
mandíbula, la forma de los labios y la mirada franca.  La imagen proyectaba fuerza.  Kim sabía que 
ella ya no daría marcha atrás.  Esperaría a Edward y hablaría con él. 

 
 

CATORCE 
 
Martes 4 de octubre de 1994 

 

EL RUGIDO asombrosamente ensordecedor de un trueno despertó a Kim de las profundidades 
del sueño en un instante.  La casa todavía vibraba por el ruido cuando ella se sentó erguida en la cama.  
Sheba había reaccionado ante el cataclismo saltando del lecho y yendo a ocultarse debajo. 

A pocos minutos del rugido del trueno, la lluvia azotó el techo de pizarra ubicado sobre la cabeza 
de Kim y golpeó contra el mosquitero de la ventana de bisagras abierta.  Ella saltó de la cama y cerró 
la ventana.  Cuando estaba a punto de poner el seguro, el destello de un rayo iluminó el campo entre la 
cabaña y el castillo, y Kim vislumbró una figura fantasmal, apenas cubierta, que corría por la hierba.  
No estaba segura, pero pensó en Eleanor. 

Kim corrió al pasillo que comunicaba con la habitación de Edward para avisarle.  Tocó a la puerta.  
Como no obtuvo respuesta, la abrió.  Durante el destello de otro rayo, vislumbró al joven tirado de 
espaldas sobre la cama con brazos y piernas extendidos.  Vestía ropa interior.  Sin embargo, una de las 
perneras del pantalón aún colgaba de la pierna. 

Encendió la luz del pasillo y,se acercó de prisa a la cama de Edward.  Lo sacudió con fuerza.  Este 
no sólo no despertó, sino que su respiración ni siquiera se alteró.  Era como si estuviera en estado de 
coma.  Prendió la lámpara de la mesa de noche y sacudió a Edward con insistencia, al tiempo que lo 
llamaba a gritos por su nombre. Él parpadeó y abrió los ojos. 

-Edward, ¿estás despierto? -Kim volvió a sacudirlo; la cabeza se balanceaba de lado a lado como si 
fuera un muñeco de trapo. 

El hombre parecía desorientado.  Entonces entrecerró los ojos hasta formar una mera rendija, 
mientras que el labio superior se curvaba hacia arriba como el de una bestia que gruñe.  La expresión 
de Edward se retorció en una horrible mueca de rabia pura. 

Asustada, Kim lo soltó de los hombros y retrocedió.  Edward emitió un sonido gutural parecido a 
un gruñido y se sentó.  La miraba fijamente. 

Kim corrió a la puerta, consciente de que Edward había saltado tras ella.  Lo oyó tropezar y caer al 
piso; imaginó que era porque se había enredado con los pantalones que no había terminado de 
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quitarse.  La joven azotó la puerta de la habitación tras ella y bajó como un rayo las escaleras.  Corrió 
al teléfono de la cocina y marcó 911. Sabía que algo malo le pasaba a Edward.  No sólo estaba enojado 
porque lo había despertado; su mente estaba trastornada. 

Mientras la comunicación se establecía, oyó al científico gruñir en la parte superior de la escalera.  
Enloquecida de terror, dejó caer el teléfono y se dirigió a la puerta trasera.  Cuando llegó, alcanzó a 
ver por encima del hombro que Edward se estrellaba contra la mesa del comedor.  Estaba totalmente 
fuera de sí. 

Kim abrió de golpe la puerta y se precipitó a la lluvia, que caía a cántaros.  Su único pensamiento 
era conseguir ayuda; pensó que la fuente más cercana de auxilio era el castillo.  Rodeó la casa y 
atravesó el campo corriendo tan rápido como pudo en la oscuridad. 

La entrada principal del castillo estaba abierta de par en par.  Respirando agitadamente, Kim entró 
a toda prisa.  Corrió por el recibidor a oscuras y llegó al gran salón, donde chocó contra Eleanor.  Un 
camisón blanco de encaje empapado estaba adherido al cuerpo de la mujer como una segunda piel. 

Kim se paralizó de momento.  El rostro de Eleanor, bajo la escasa luz, tenía la misma expresión 
salvaje que había visto en el de Edward.  Para colmo, la boca estaba manchada de sangre. 

Tropezar contra la joven le costó a Kim la ventaja que le llevaba a Edward.  Jadeante, él entró 
tambaleándose en el salón y vaciló, mirando a Kim de manera feroz en la penumbra.  Tenía el cabello 
húmedo y pegado a la cabeza, la camiseta y los pantaloncillos cortos estaban cubiertos de lodo. 

Edward se lanzó contra Kim, pero se detuvo cuando advirtió la presencia de su compañera de 
investigación.  Olvidándose de manera momentánea de Kimberly, avanzó dando tumbos hacia 
Eleanor.  Cuando se encontraba a corta distancia de ella, echó la cabeza hacia atrás con cautela, como 
si olfateara el aire.  La contendiente hizo lo mismo y con lentitud empezaron a dar vueltas uno 
alrededor del otro.  Kim se estremeció.  Era como si estuviera atrapada en una pesadilla en la que 
observaba a dos animales salvajes encontrarse en medio de la selva. 

Retrocedió mientras Edward y Eleanor estaban ocupados.  En cuanto vio el camino despejado hacia 
el comedor, giró con brusquedad.  El movimiento repentino sobresaltó a los otros dos.  Como por 
algún reflejo carnívoro primitivo, empezaron a acosarla. 

Kim llegó a las escaleras y, al tiempo que gritaba, corrió a la planta alta.  Irrumpió en la habitación 
ocupada por François y se acercó hasta la cama.  Sacudió al biofísico con desesperación, pero no 
despertó.  Empezó a sacudirlo de nuevo, sin embargo, en ese instante se quedó paralizada.  Aun en 
medio del pánico recordó que había sido igualmente difícil despertar a Edward. 

Kim retrocedió un paso.  François abrió los ojos con lentitud y, tal como había sucedido con 
Edward, el rostro sufrió en un momento una transformación salvaje.  Entrecerró los ojos y el labio 
superior se curvó hacia arriba dejando al descubierto los dientes.  De la boca salió un gruñido que no 
era humano y le heló la sangre. 

Ella giró para huir, pero Edward y Eleanor bloquearon la puerta. Sin dudarlo, Kim se precipitó a la 
puerta que comunicaba con la sala de estar de esa sección de la casa y salió al corredor.  De regreso en 
las escaleras, subió en forma apresurada al siguiente nivel y entró en otro cuarto que sabía estaba 
ocupado. 

Curt y David se encontraban en el piso, apenas vestidos y cubiertos de lodo.  Frente a ellos había 
un gato desmembrado.  Al igual que Eleanor, tenían la boca manchada de sangre.  Kim oyó a los 
demás subir las escaleras.  Dio media vuelta, abrió la puerta que daba a la parte principal de la casa y 
cruzó a toda velocidad el pasillo de las habitaciones principales.  En su carrera desesperada chocó 
contra una mesa.  Cayó en medio de un tremendo estrépito.  Por un segundo no se movió.  Tenía un 
dolor punzante en el estómago y la rodilla derecha estaba entumecida.  Sintió que algo le corría por el 
brazo, pensó que era sangre. 

Kim buscó a tientas en la oscuridad y se dio cuenta de que había tropezado contra las herramientas 
y la mesa de trabajo del plomero. Oyó el ruido distante de las criaturas; se rehusó a pensar en ellas 
como seres humanos en su actual estado.  Cuando por fin la vista se adaptó a la oscuridad, logró 
distinguir algunos de los utensilios.  Tomó el soplete de acetileno y también el encendedor de fricción.  
Si estas criaturas la estaban cazando y actuaban bajo instintos animales, como sospechaba, el fuego las 
aterrorizaría. 

Con el soplete en mano, la joven caminó como pudo hasta el ala de huéspedes y empezó a bajar las 
escaleras.  Después de sólo unos cuantos pasos divisó a Gloria, que iba de un lado a otro en el 
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arranque de las escaleras, como lo haría un felino frente a su guarida.  Cuando la farmacóloga vio a 
Kim, profirió una especie de aullido y empezó a subir la escalera. 

Kim cambió de dirección, huyó por el pasillo y bajó por la escalinata principal, pegada a la pared 
para ocultarse.  Al llegar al final de los escalones, cojeó hacia el vestíbulo.  A casi tres metros de su 
meta, se detuvo.  Para consternación de Kim, Eleanor caminaba sigilosamente de un lado a otro frente 
a la entrada principal. 

Se hizo a un lado a fin de evitar la línea de visión de Eleanor.  En cuanto lo hizo, se dio cuenta de 
que alguien bajaba por la escalinata principal.  Kim cojeó al baño que estaba construido debajo de la 
escalinata y cerró la puerta.  Estaba aterrorizada.  Colocó el soplete de acetileno y el encendedor en el 
piso y se sentó en la taza del baño para aliviar un poco la presión sobre la rodilla hinchada, 

Transcurrió cierto tiempo.  Kim no podía saber cuánto.  La casa estaba en silencio.  Pero entonces 
cobró conciencia del sonido que alguien hacía al olfatear.  Si Edward había sido capaz de percibir el 
olor de su colonia la otra noche, tal vez podría volver a olerla. 

Los minutos pasaron con lentitud.  Por los ruidos colectivos, Kim comprendió que el grupo estaba 
reunido al otro lado de la puerta del baño.  Emitió un quejido cuando uno de ellos dio puñetazos en la 
puerta varias veces.  La madera apenas resistió.  La enfermera sabía que no podría defenderse de un 
asalto concertado.  Se puso en cuclillas en la oscuridad y buscó a tientas el soplete.  Junto a él se 
encontraba el encendedor.  Se incorporó con el soplete y el encendedor en las manos.  Con dedos 
temblorosos trató de prender el encendedor.  Una chispa saltó en la oscuridad.  Pasó el soplete a la 
mano derecha y giró el tornillo; oyó un siseo continuo.  Sostuvo el soplete y el encendedor a corta 
distancia y prendió el encendedor.  Con un sonido crepitante el soplete se encendió. 

Cuando Kim logró encenderlo, la puerta había empezado a astillarse bajo los golpes constantes.  
Manos ensangrentadas se introdujeron a través de las fracturas en el panel.  Para horror de Kim, la 
puerta cayó hecha pedazos a medida que las criaturas desgarraban los tablones de madera. 

Los investigadores estaban frenéticos, como animales salvajes a punto de ser alimentados.  
Intentaron entrar apresuradamente en el baño al mismo tiempo.  En medio de la confusión de brazos y 
piernas, sólo lograron obstaculizarse unos a otros. 

Kim apuntó el soplete hacia ellos.  Edward y Curt eran los que se encontraban más cerca.  Se 
retrajeron por el terror; los ojos brillantes como cuentas no se apartaban de la flama azul.  Animada 
por su reacción, Kim salió del baño, manteniendo el soplete frente a ella.  Los investigadores 
retrocedieron.  Kim hubiera preferido que se quedaran en un grupo compacto o que huyeran juntos, 
pero a medida que avanzaba hacia el vestíbulo, empezaron a rodearla.  Tuvo que agitar el soplete en 
círculo para mantenerlos a distancia. 

El temor abyecto que las criaturas habían mostrado a la flama en un principio; empezó a disminuir.  
En un momento, cuando Kim apuntaba el fuego en dirección a otro, Edward se abalanzó contra ella y 
la sujetó del camisón.  Kim dirigió el soplete hacia él y le quemó la mano.  Edward gritó de manera 
horrorosa y la soltó. 

El siguiente en saltar hacia ella fue Curt.  La chica le chamuscó una franca a lo ancho de la frente y 
el cabello se prendió.  Curt aulló de dolor y apretó las manos contra la frente. 

Gloria entró cuando Kim cambiaba de dirección y la sujetó del brazo. Ésta logró liberarse con una 
sacudida, pero el movimiento repentino provocó que girara sin control y cayera.  En el proceso de su 
caída, el brazo de Kim golpeó contra el borde de una mesa lateral con tal fuerza que se entumeció, lo 
que ocasionó que soltara el soplete, que cayó sobre el piso de mármol en un ángulo pronunciado y 
patinó sobre la superficie pulida. 

Kim se sentó, sujetando el brazo lastimado con el sano.  Las horribles criaturas se cernían sobre 
ella, agrupándose para matar.  Con un chillido colectivo cayeron sobre la enfermera al mismo tiempo, 
como animales de rapiña. 

Kim gritó y luchó mientras la arañaban y mordían.  Entonces, un rugido estruendoso y 
reverberante, acompañado de una luz repentina, brillante y caliente, interrumpió el frenesí, y Kim 
logró escabullirse.  Todos miraban confundidos sobre el hombro de la chica.  Los rostros reflejaban 
una luz dorada. 

Al volverse para mirar detrás de ella, Kim Stewart vio una pared en llamas.  El soplete había 
prendido los cortinajes y todos ardían como si los hubieran rociado con gasolina.  Las criaturas 
profirieron un aullido colectivo.  Edward fue el primero en correr; los demás lo siguieron.  Pero no se 
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dirigieron a la puerta principal; en vez de ello, invadidos por el pánico, subieron corriendo la 
escalinata. 

-No, no -gritó Kim a las figuras que huían.  Pero todo fue en vano.  No sólo no la entendían; ni 
siquiera la oyeron.  El rugido de las llamas, en su furia, sofocaba todo sonido.  Se puso de pie y cojeó 
hacia la puerta de entrada.  Una vez afuera, se volvió a mirar el castillo.  La vieja estructura ardía 
como yesca.  Las llamas ya eran visibles desde las ventanas del ático. 

Para Kim la escena era como una imagen del infierno.  Movió la cabeza con desaliento.  El diablo 
había regresado a Salem. 

 

EPÍLOGO 
 
Sábado 5 de noviembre de 1994 

 

¿A DÓNDE QUIERES IR PRIMERO? -preguntó Kinnard cuando Kim y él cruzaron en el auto 
la reja de la propiedad de los Stewart. 

-No estoy segura -respondió Kim, que viajaba en el asiento del pasajero; sostenía la férula que le 
habían colocado en el brazo. 

-Tendrás que decidirlo muy pronto -advirtió Kinnard-.  Llegaremos a la bifurcación en cuanto 
salgamos de los árboles. 

Kim se volvió a mirar a Kinnard.  Los rayos del Sol de finales de otoño caían inclinados a través de 
la arboleda y bailaban sobre su rostro, iluminando los ojos oscuros.  Kim estaba agradecida de que 
Kinnard hubiera aceptado realizar este viaje con ella.  Había transcurrido un mes desde aquella noche 
aciaga, y ésta era la primera ocasión que Kim regresaba a la propiedad. 

-¿Y bien? -preguntó Kinnard, bajando la velocidad. 
-Vamos al castillo -respondió Kim-. O cuando menos a lo que queda de él. 
Kinnard dio la vuelta hacia las ruinas carbonizadas y se estacionó junto al puente levadizo que 

conducía a una entrada ennegrecida y vacía.  Todo lo que quedaba en pie eran los muros de piedra y 
las chimeneas. 

-Es peor de lo que había imaginado -comentó Kinnard mientras examinaba la escena a través del 
parabrisas.  Miró a Kim. 

-¿Sabes?  No tienes que pasar por esto si no lo deseas. 
-Quiero hacerlo -contestó enérgica Kim-.  Tengo que enfrentarlo alguna vez. 
Dieron un paseo alrededor de las ruinas.  No trataron de entrar.  Dentro de los muros todo era 

cenizas, salvo por unas cuantas vigas carbonizadas que el fuego no había devorado por completo. 
-Nadie creería que alguien escapó con vida -dijo Kim. 
-Dos de seis no es mucho -comentó Kinnard-.  Además, los dos que sobrevivieron todavía no están 

fuera de peligro. 
Kim levantó una vara y la introdujo entre los escombros. 
-Esta casa contenía el legado material de doce generaciones de los Stewart -comentó ella-.  Ahora 

todo se perdió. 
-Lo siento -dijo Kinnard-.  Debe de ser terrible para ti. 
-En realidad, no -repuso Kim-.  La mayor parte de todo eso era sólo basura, con excepción de 

algunos muebles.  Lo que en verdad lamento haber perdido son las cartas y documentos que encontré 
acerca de Elizabeth.  Los perdí todos, con excepción de las dos copias que hicieron en Harvard.  
Constituyen la única prueba de que mi antepasado estuvo implicada en el gran escándalo que provocó 
la brujería en Salem, pero eso no va a ser suficiente para convencer a la mayoría de los historiadores. 

No se movieron mientras miraban las cenizas.  Kinnard sugirió que continuaran su camino.  Kim 
asintió.  Caminaron de regreso al auto y condujeron hasta el laboratorio.  Adentro estaba desierto. 

-¿Dónde está todo? -preguntó Kinnard. 
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-Le dije a Stanton que tenía que sacarlo de inmediato.  Le advertí que si no lo hacía, lo donaría a 
obras de beneficencia. 

Salieron del laboratorio y se dirigieron a la cabaña.  El doctor se sintió aliviado al ver que no estaba 
vacía como el laboratorio. 

-Sería una lástima destruir esto -comentó-.  La convertiste en una casa encantadora -deambuló por 
la sala para examinarlo todo con cuidado-. ¿Crees que volverías a vivir aquí? -preguntó. 

-Creo que sí -respondió Kim-.  Algún día. ¿Y tú? ¿Crees que podrías vivir en un lugar como éste? 
-Claro -repuso Kinnard-.  Sería ideal.  Me acaban de ofrecer un puesto en uno de los equipos 

médicos en el Hospital de Salem.  El único problema es que tal vez me podría sentir un poco solo. 
Kim miró a Kinnard. Él arqueó las cejas de manera provocativa. 
-¿Se trata de una propuesta? -preguntó ella. 
-Podría ser -respondió Kinnard de manera evasiva. 
-Quizá sea necesario esperar a ver cómo nos sentimos uno respecto al otro después de la temporada 

de esquiar. 
-Me agrada tu nuevo sentido del humor -sonrió el médico-.  Ahora eres capaz de bromear acerca de 

cosas que son importantes para ti.  En verdad estás muy cambiada. 
-Eso espero -dijo ella-.  Hace mucho tiempo que debí haberlo hecho -señaló luego el retrato de 

Elizabeth-.  Tengo que agradecer a mi antepasado por haberme dado el valor para hacerlo.  No es fácil 
romper con viejos hábitos.  Sólo confio en mantener mi nueva personalidad y espero que te agrade. 

-Lo que he visto hasta ahora me encanta -repuso él-.  Ya no me siento como si caminara sobre 
cascarones de huevo.  No tengo que estar adivinando continuamente cómo te sientes. 

-Estoy agradecida de que algo bueno surgiera de un episodio tan espantoso -se estiró, colocó el 
brazo sano alrededor del cuello de Monihan y lo abrazó. Él correspondió con igual pasión. 

 
Viernes 19 de mayo de 1995 
 

KIM SE DETUVO y contempló la fachada del edificio de ladrillos recién construido.  Sobre la 
puerta había una placa larga de mármol blanco, en la que estaba grabado en bajorrelieve OMNI 
PHARMACEUTICALS.  A la luz de todo lo que había ocurrido, no sabía qué pensar respecto a que la 
compañía aún funcionara.  Sin embargo, entendía que -ya que todo su dinero estaba invertido en la 
empresa- Stanton no estuviera dispuesto a dejarla morir. 

Kim se anunció en la recepción.  Después de esperar unos minutos, una mujer agradable y vestida 
de manera conservadora salió para guiarla hasta uno de los laboratorios de la compañía. 

-Cuando concluya su visita, ¿cree que podrá encontrar la salida? -preguntó la mujer. 
Kim aseguró que sí y le dio las gracias.  Después de que la mujer se fue, ella abrió la puerta del 

laboratorio y se encontró en la antesala.  La pared común con el laboratorio era de vidrio, de la altura 
de un escritorio hacia el techo.  Frente al vidrio había varias sillas.  En la pared debajo del vidrio 
estaba una unidad de transferencia y una puerta con perilla de latón, que se parecía a las cerraduras de 
seguridad que usan en los bancos a la hora de cerrar. 

Detrás del vidrio había un laboratorio equipado con la tecnología más moderna.  Kim se sentó y 
oprimió el botón rojo LLAMAR en la consola de comunicaciones.  Adentro, dos figuras se levantaron 
de la mesa en la que estaban trabajando y se dirigieron hacia ella. 

Kim sintió de inmediato una oleada de compasión.  Tanto Edward como Gloria se encontraban 
terriblemente desfigurados por las quemaduras que habían sufrido.  Estaban casi calvos, caminaban 
con rigidez, y con manos que habían perdido algunos dedos empujaban frente a ellos unos aparatos de 
metal con ruedas de donde pendía un suero intravenoso. 

Al hablar, sus voces sonaban como susurros roncos.  Le dieron las gracias a Kim por visitarlos y 
expresaron su desilusión de no poder enseñarle el laboratorio, que estaba diseñado específicamente 
para adaptarse a su incapacidad fisica.  Kim les preguntó cómo estaban. 

-Bien, si consideramos a todo lo que tenemos que enfrentarnos -comentó Edward-.  Nuestro mayor 
problema es que todavía sufrimos ataques, a pesar de haber eliminado por completo a Ultra de 
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nuestros cerebros.  Se producen espontáneamente, como un ataque epiléptico.  Lo bueno es que sólo 
duran media hora o menos. 

-Lo lamento -manifestó Kim, al tiempo que luchaba por reprimir la tristeza que amenazaba con 
apoderarse de ella. 

-Nosotros somos los que lo lamentamos -dijo Edward. 
-Fue culpa nuestra -repuso Gloria-.  No debimos tomar la droga sino hasta que se completaran los 

estudios de toxicidad. 
-Considero que eso no hubiera significado alguna diferencia -comentó Edward-.  A la fecha, ningún 

estudio en animales ha demostrado este efecto que se produce en los seres humanos.  De hecho, al 
ingerir la droga es probable que hayamos salvado a muchos voluntarios de experimentar lo que hemos 
sufrido. 

-¿Por qué todavía padecen ataques ahora, si ya no quedan rastros de la droga? -preguntó Kim. 
-Ése es el problema -respondió Edward-.  Es lo que tratamos de averiguar.  Creemos que es 

parecido a esas retrospecciones producidas por un "mal viaje" que algunas personas sufren después de 
consumir drogas alucinógenas.  Estamos investigando sobre el tema para ver si podemos idear alguna 
manera de revertirlo. 

-Me sorprende que Omni todavía funcione -dijo Kim. 
-A nosotros también -repuso Edward-.  Stanton simplemente no se da por vencido, y su persistencia 

ha rendido frutos.  Uno de los otros alcaloides del moho ha demostrado algunas probabilidades de 
usarse como un nuevo antidepresivo. 

-Espero que al menos Omni se haya olvidado por fin de Ultra -comentó Kim. 
-¡Claro que no! -exclamó Edward-.  Tratamos de determinar qué parte de la molécula de Ultra es 

responsable del bloqueo cerebral mesolímbico que llamamos "Efecto del señor Hyde". 
-Comprendo -dijo Kim.  Quiso desearles suerte, pero no fue capaz de hacerlo.  No después de 

tantos problemas que Ultra había ocasionado a todos.  Estaba a punto de despedirse cuando observó 
los ojos vidriosos de Edward.  Su rostro se transformó por completo y, sin ninguna advertencia o 
provocación, se abalanzó contra Kim aunque se estrelló dándose un fuerte golpe contra la gruesa 
protección de vidrio.  Kim saltó hacia atrás asustada, mientras la reacción de Gloria fue abrir el goteo 
del suero intravenoso de Edward. 

Durante un momento, el científico arañó el vidrio.  Enseguida, el rostro se aflojó y puso los ojos en 
blanco.  En cámara lenta, empezó a desplomarse como un globo del que el aire escapa con lentitud.  
Gloria lo ayudó para que no se golpeara al caer al piso. 

-Lo siento -musitó Gloria, acomodando con ternura la cabeza de Edward-.  Espero que no te hayas 
asustado mucho. 

-No -dijo Kim, pero el corazón le latía con fuerza y temblaba. Con cautela se acercó a la ventana y 
miró a Edward en el suelo. 

-¿Edward estará bien? 
-No te preocupes -repuso Gloria-.  Estamos acostumbrados a esto.  Ahora comprenderás por qué 

traemos el suero.  Hemos experimentado ya con varios tranquilizantes.  Me siento satisfecha de la 
rapidez con que éste actúa. 

-¿Qué sucedería si ambos sufren un ataque al mismo tiempo? -preguntó Kim. 
-Ya hemos meditado acerca de eso -respondió Gloria-.  Pero aún no se nos ha ocurrido ninguna 

idea a prueba de fallas.  Todo lo que podemos hacer es intentar con nuestro mejor esfuerzo. 
Kim se sentía turbada.  Cuando bajaba por el ascensor, sintió las piernas débiles.  Tenía miedo de 

que esa visita volviera a provocar en ella las terribles pesadillas que había sufrido inmediatamente 
después de aquella noche funesta. 

Al salir a la cálida luz de mediados de primavera, Kim se sintió mejor, pero no podía evitar 
recordar a Edward Armstrong cuando golpeaba con furia el vidrio de la prisión que él mismo se había 
impuesto.  Cuando llegó a su automóvil, se volvió para ver el edificio de Omni.  Se preguntó qué clase 
de drogas lanzaría esa compañía en todo el mundo.  Se estremeció.  La idea le hizo prometerse que 
sería aún más cuidadosa de lo que había sido en el pasado al tomar medicamentos, ¡cualquier tipo de 
medicamentos! 
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Al salir del estacionamiento, la joven se sorprendió al ver que se dirigía al norte.  Después de la 
perturbadora experiencia en Omni, sintió un impulso irresistible de regresar a la propiedad de Salem.  
No había vuelto allí desde la visita con Kinnard hacía ya cerca de seis meses. 

Después de abrir los candados de la reja, condujo directamente a la cabaña y experimentó una 
extraña sensación de alivio, como si por fin arribara a casa después de un largo y penoso viaje.  Al 
entrar en la penumbra de la sala, alzó la mirada al retrato de Elizabeth.  El verde intenso de los ojos y 
la línea firme de la mandíbula eran como Kim recordaba, pero había algo más, algo que no había 
notado. Parecía que Elizabeth estuviera sonriendo. 

Kim parpadeó y volvió a mirar.  La sonrisa estaba ahí.  Era como si Elizabeth reaccionara ante el 
hecho de que después de tantos años algún bien había podido surgir de la experiencia terrible por la 
que ella había pasado; al fin había sido reivindicada. 

Pasmada, Kim se acercó a la pintura sólo para apreciar el esfumado, o desvanecimiento suave de 
los tonos, que el artista del siglo diecisiete había utilizado en las comisuras de la boca de Elizabeth. 

Kim sonrió cuando se dio cuenta de que eran sus propias percepciones las que se reflejaban en el 
rostro de su antepasado. 

Al darse vuelta, contempló la vista que Elizabeth tenía desde su posición sobre la repisa de la 
chimenea.  En ese instante, Kim decidió volver a mudarse a la cabaña.  El trauma emocional 
ocasionado por aquella última noche terrible se había aminorado, y quería volver a casa, para vivir a la 
sombra del recuerdo de Elizabeth.  Al recordar que ella tenía la misma edad que la mujer del retrato en 
1692, cuando la asesinaron injustamente, Kim juró vivir el resto de su vida por las dos.  Era la única 
forma que imaginaba de recompensar a Elizabeth por la comprensión de sí misma que ella le había 
ayudado a lograr. 


