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Aunque Robin Cook posee una casa en Boston, no fue sino hasta el momento en que empezé a
investigar la brujeria del siglo diecisiete para escribir su novela Riesgo calculado que explor6 lo que
podria Ilamarse su propio patio trasero de Salem, el suburbio de Boston, famoso por los juicios que ahi
se llevaron a cabo contra algunas mujeres. Fue durante esta investigacion que descubrid pruebas de
una droga alucindgena que tal vez haya sido la causa de los violentos "ataques™ que enviaron a muchas
brujas de Salem a la horca.

"La investigacion sobre un tema como éste es la parte mas interesante del proyecto", reconoce el
doctor Cook. Una parte de la investigacion incluy6 dos libros que recomienda ampliamente a todos
los que deseen saber mas acerca del episodio de brujeria en Salem: Salem Possessed, de Paul Boyer y
Stephen Nissenbaum, asi como Witchcraft at Salem, de Chadwick Hansen.

Como egresado del College of Physicians and Surgeons, de la Universidad de Columbia, el doctor
Cook ya no ejerce su profesion. Renuncio a ella unos cuantos afios después de publicar Coma, el
primero de una serie de extraordinarios best-sellers, aunque todavia participa de manera muy activa en
la comunidad médica, lo mismo como maestro que como escritor de algunas de las novelas de
suspenso mas populares en la actualidad.

Una propiedad abandonada en la ciudad de Salem, Massachusetts, esta rodeada desde hace
tiempo por el escandalo.

Kim Stewart, una bella joven, pero por desgracia muy curiosa, la hereda. Sintiéndose incapaz
de resistir la tentacion de hurgar en el pasado, Kim abre, sin saberlo, la puerta de la historia
familiar de los Stewart, y desencadena el poder maligno que la brujeria del siglo diecisiete
puede ejercer todavia en la ciencia de fin del milenio.



Prélogo

Sabado 6 de febrero de 1692

ACICATEADA POR EL FRIO penetrante, Mercy Griggs chasqued la fusta sobre el lomo de su

yegua. El animal apuré el paso, tirando del trineo, sin mayor esfuerzo, sobre la nieve dura y
compacta. Mercy se acurrucd bajo el cuello alto del abrigo de piel de foca y juntdé ambas manos
dentro de su manguito, en un intento vano por guarecerse del aire gélido.

Una luz tenue iluminaba apenas el dia despejado y sin viento. Desterrado por la época del afio a su
trayectoria meridional, el Sol caia en forma incipiente sobre el paisaje lleno de nieve, atrapado en el
cruel invierno de Nueva Inglaterra. Las heladas masas de humo pendian sobre las chimeneas de las
esparcidas granjas como si estuviesen congeladas en el azul del cielo polar.

Mercy habia viajado alrededor de media hora cuando lleg6 a la seccion de Northfields de la ciudad
de Salem. A partir de ese punto, s6lo tenia que recorrer poco mas de dos kilémetros para entrar al
centro de la poblaciéon. Pero Mercy no se dirigia a la ciudad. Su destino era la casa de Ronald
Stewart, un adinerado comerciante y naviero. Lo que habia alejado a Mercy de su acogedor hogar en
un dia tan frio era una preocupacion amistosa mezclada con cierta curiosidad. En ese momento, la
familia Stewart era una fuente de habladurias por demas interesantes.

Cuando detuvo a la yegua frente a la casa, Mercy observd la construccion imponente con varios
techos a dos aguas, que mostraba la aguda vision del sefior Stewart para los negocios. La mansion
tenia tablas de chilla marrones, los techos eran de pizarra de la mas alta calidad y sus multiples
ventanas se acristalaban con hojas de vidrio cortadas en forma de diamante. Lo mas espectacular de
todo eran los elaborados colgantes invertidos, en las esquinas de la saliente del segundo piso.

Confiada en que el tafiido de las campanas de su trineo, colocadas en el arnés del caballo, habia
anunciado su llegada, Mercy aguard6. En efecto, casi de inmediato una mujer de ojos verdes y cabello
negro como el plumaje de un cuervo abrio6 la puerta. Era Elizabeth Stewart, a quien Mercy conocia.
Entre los brazos, la mujer llevaba un mosquete. Al momento, una multitud de nifios con cara de
curiosidad surgi6 detras de ella; las visitas sociales inesperadas no eran comunes con semejante clima.

-Mercy Griggs -anunci6 cortés la visitante-. Soy la esposa del doctor William Griggs. He venido a
darle los buenos dias.

-Es un placer -respondi6 alegre Elizabeth-. Pase a tomar un poco de sidra caliente para ahuyentar
el frio de los huesos -apoy6 el mosquete en el marco interior de la puerta y ordeno a su hijo Jonathan
que atara el caballo de la sefiora Griggs.

Mercy entrd en la casa y siguié a Elizabeth hasta el cuarto de descanso. Al pasar junto al
mosquete, lo observd. Elizabeth, que percibi6 hacia donde se dirigia la mirada de Mercy, explicé:

-Se debe a que fui criada en el yermo de Andover. Teniamos que estar siempre prevenidos a causa
de los indios.

-Comprendo -contesté Mercy, aunque en su experiencia cotidiana le resultaba totalmente extrafia
una mujer que empufiara un mosquete. Mercy titubed un instante en el umbral de la cocina, que daba
la apariencia de ser mas una escuela que una casa. Habia méas de media docena de nifios. En el hogar,
el crepitante fuego irradiaba un grato calor. Una mezcla de aromas deliciosos inundaba la habitacion:
algunos provenian de una olla de estofado de cerdo que hervia a fuego lento colgada de una pértiga;
otros, de un tazén grande con pudin de maiz. Pero la mayor parte salia del horno en forma de
colmena, empotrado en la parte posterior de la chimenea, donde se doraban las hogazas.

-Espero no molestarla -se disculp6 Mercy.

-Por supuesto, que no -respondi6 Elizabeth mientras tomaba el abrigo de Mercy y la conducia a una
silla con respaldo de travesafios cerca del fuego-. Solamente que estoy horneando pan y tengo que
sacarlo del horno -levant6 una pala para pan de mango largo y con movimientos habiles y breves, sac6
ocho hogazas, una por una, y las puso a enfriar en la mesa grande de caballete que dominaba el centro
de la habitacion.

Mercy observé a Elizabeth y pens6 que era una mujer atractiva, con los pémulos altos, el cutis de
porcelana y figura gracil. Aunque también percibié algo perturbador en ella. En vez de la obligada
humildad cristiana, Elizabeth irradiaba una audacia impropia de una mujer puritana cuyo esposo se



encontraba en Europa. Mercy empez6 a advertir que habia algo més en las habladurias que sélo
rumores 0ciosos.

-El pan despide un aroma picante poco comdn -comenté mientras se inclinaba sobre las hogazas
que se enfriaban.

-Es pan de centeno -explicé Elizabeth.

-;COomo, pan de centeno? -preguntd Mercy asombrada. Solo los granjeros méas pobres, aquellos
que tenian tierras cenagosas, comian pan de centeno.

-Me crié con pan de centeno -explicé Elizabeth-. Me agrada su sabor picante. Pero tal vez usted se
pregunte por qué estoy horneando tantas hogazas. La razén es que he decidido animar a toda la aldea
a usar el centeno para poder conservar el trigo. EI clima frio y himedo que tuvimos durante toda la
primavera y el verano, y ahora este invierno tan crudo, han arruinado las cosechas.

-Es una idea loable -repuso Mercy-. Aunque quiza sea un asunto que los hombres deban debatir en
el consejo de vecinos.

Elizabeth horroriz6 a Mercy al soltar una sonora carcajada.

-Los hombres nunca piensan en términos practicos -coment6-. Ademas, hay otro motivo aparte de
la mala cosecha. Las mujeres tenemos que pensar en los refugiados de las incursiones de los indios,
puesto que ya corre el tercer afio de la Guerra del rey Guillermo y todavia no se vislumbra el final. He
alentado a la gente para que reciba a los refugiados en sus hogares -Elizabeth se limpi6 la harina que
tenia en las manos en su amplio delantal-. Nosotros adoptamos a dos nifias luego del asalto a Casco,
Maine; en mayo pasado se cumpli6 un afio -interrumpid los juegos de los nifios para insistir en que
fueran a conocer a la esposa del doctor.

Elizabeth primero le presentd a Rebecca Sheaff, de doce afios, y a Mary Roots, de nueve; las dos
nifias habian quedado huérfanas debido a la crueldad de la incursion a Casco, aunque ahora se veian
sanas y felices. A continuacion, presentd a Joanna, de trece afios, hija de un matrimonio anterior de
Ronald, y después a sus hijos: Sarah, de diez afios, y Jonathan, de nueve. Por Gltimo, Elizabeth
presentd a Ann Putnam, de doce afios; Abigail Williams, de once, y a Betty Parris, de nueve, que
estaban de visita y vivian en la aldea de Salem.

Después de gue los nifios saludaron obedientemente a Mercy, se les permitid regresar a sus juegos,
en los que, segun advirtié Mercy, usaban varios vasos de agua y huevos frescos.

-Voy a enviar a las nifias a casa con sendas hogazas de centeno -explicd Elizabeth-. Serd més eficaz
que ofrecerles a sus familias una mera sugerencia. ¢Le gustaria llevarse una?

-Oh, no, gracias -replicd Mercy-. Mi esposo, el doctor, jamas comeria pan de centeno. Es un pan
demasiado ordinario.

Mientras Elizabeth dirigia su atencion al pan, Mercy recorri6 la cocina con la mirada. Expuesta a
lo largo del alféizar habia una hilera de mufiecos hechos de madera pintada y tela cuidadosamente
cosida. Cada mufieco estaba vestido a la usanza de un estilo particular de vida: un comerciante, un
herrero, un ama de casa y un doctor vestido de negro y con cuello almidonado de encaje.

Mercy tom6 el mufieco vestido de doctor. Tenia una aguja larga clavada en el pecho.

-¢QUué son estas figuras? -pregunto.

-Mufiecos para los huérfanos -respondié Elizabeth sin levantar la vista. Estaba untando
mantequilla en cada hogaza para luego volver a ponerlas en el horno.

-Mi madre, que en paz descanse, me ensefid a hacerlos.

-¢Por qué este pobre mufiequito tiene una aguja que le atraviesa el coraz6n?

Porque el traje que tiene todavia no esta terminado -contest6 Elizabeth-. Siempre pierdo las agujas
y Son muy caras.

Mercy volvié a colocar el mufieco en su lugar e inconscientemente se limpi6 las manos. Cualquier
cosa que insinuara lo oculto la hacia sentirse incomoda. Se volvid hacia los nifios y decidié
preguntarle a Elizabeth a qué se dedicaban.

-Es un pequefio truco que mi madre me ensefi6 -contestd Elizabeth. Deslizé la tltima hogaza en el
horno-. Consiste en adivinar el futuro mediante la interpretacion de las formas de la clara de huevo en
el agua.

-iQue dejen eso inmediatamente! -repuso Mercy alarmada.
Elizabeth mir6 a su huésped.



-Pero, ¢por qué?
-Es magia blanca -reconvino Mercy.

-Se trata de una diversién inocente -asegurd Elizabeth-. Mi hermana y yo lo hicimos muchas veces
para tratar de conocer el oficio de nuestros futuros esposos -Elizabeth ri6-. Por supuesto, jamas me
indicd que me casaria con un naviero y me mudaria a Salem. Pensé que iba a ser la esposa de un
granjero pobre.

-La magia blanca genera la magia negra -advirtio Mercy-. Y Dios aborrece la magia negra. Es
obra del demonio. Apenas el sabado, el reverendo Parris nos dijo que los problemas terribles que
sufrimos con la guerra y la viruela en Boston el afio pasado, ocurren porque la gente no ha cumplido el
pacto con Dios.

-Me resulta dificil pensar que este juego infantil altere el pacto -replicé Elizabeth.

-Pero estoy absolutamente segura de que dedicarse a la magia si -repuso Mercy-. Tal vez deberia
leer el libro del reverendo Cotton, Providencias memorables. en relacion con la bruferia y las
posesiones demoniacas. Asegura que la mala época por la que atravesamos se debe al deseo del diablo
de devolver nuestro Israel en Nueva Inglaterra a sus hijos, los hombres rojos.

Elizabeth interrumpié el sermén de la visitante para llamar a los nifios a comer. Mientras se
acercaban a la mesa, les preguntd si querian un poco de pan recién horneado y tibio. Aunque sus
propios hijos despreciaron su oferta, Ann Putnam, Abigail Williams y Betty Parris aceptaron con
gusto. Elizabeth abri6é una trampa en el piso y envi6 a Sarah a buscar mas mantequilla en el almacén
de productos lacteos.

Mercy sinti6 curiosidad por la trampa.
-Es idea de Ronald -explico Elizabeth-. Nos da acceso al s6tano sin tener que salir.

Una vez que sirvid el estofado de cerdo en los platos de los nifios y cort6 el pan en rebanadas
gruesas para que comieran si querian, Elizabeth vertio sidra caliente en dos tazas grandes y se dirigi6
con Mercy al salén.

-iSanto cielo! -exclamé Mercy cuando observd un retrato de grandes proporciones que colgaba
sobre la chimenea. Su realismo impresionante la sobrecogid, en especial los radiantes ojos verdes. Se
quedd inmovil y casi sin respirar en medio de la habitacion, mientras Elizabeth avivaba el fuego-. Su
vestido es muy revelador -comentd Mercy-. Y lleva la cabeza sin cubrir.

-La pintura me perturbo al principio -reconocié Elizabeth. Se puso de pie y colocé dos sillas frente
al fuego encendido-. Fue idea de Ronald. Le agrada. Ahora apenas lo noto.

-Es tan irrespetuoso -repuso Mercy con una sonrisa despectiva. Movio la silla para excluir la
pintura de su campo de vision y bebi6 un sorbo de sidra caliente. El caracter de Elizabeth le resultaba
desconcertante. Mercy aun tenia que mencionar el asunto por el que habia ido a verla. Se aclar¢ la
garganta:

-Of un rumor -empezd-. Me dijeron que usted tenia la pretension de comprar la propiedad de
Northfields.

-En realidad no se trata de un rumor -aclard Elizabeth alegremente-. Pronto seremos propietarios de
terrenos a ambos lados del rio Wooleston.

-Pero los Putnam también quieren comprar esa tierra -repuso Mercy indignada-. Es importante
para ellos. Necesitan tener acceso al agua para la fundiciéon. Su Unico problema es que no cuentan
con los recursos adecuados, por lo que tienen que esperar hasta la proxima cosecha. Se enojaran
mucho si usted persiste, y trataran de impedir la venta.

Elizabeth se encogi6 de hombros.
-Dispongo del dinero en este momento -comentd-. Quiero el terreno porque tenemos la intencion

de construir una casa nueva que nos permita albergar mas huérfanos -los ojos de Elizabeth brillaron-.
Va a ser una enorme casa de ladrillos, como las que existen en Londres.

Mercy no podia creer lo que ofa. La codicia de Elizabeth no conocia limites. Mercy bebié con
dificultad otro sorbo de sidra.

-Ese negocio es antinatural si su esposo esta fuera del pais -le advirtié-. No forma parte del plan de
Dios y prefiero advertirselo: la gente murmura que usted esta excediendo su posicion como hija de un
granjero.

-Siempre seré la hija de mi padre -repuso Elizabeth-. Pero ahora también soy la esposa de un
comerciante.



Antes de que Mercy pudiera responder, se oy6 un golpe tremendo e innumerables gritos salieron de
la cocina. Elizabeth salié apresuradamente del saldn, seguida de cerca por Mercy.

En la cocina, la mesa de caballete se habia ladeado. Los tazones de madera, vacios después del
estofado, estaban esparcidos por todo el piso. Ann Putnam se bamboleaba por toda la habitacion, se
rasgaba la ropa y gritaba que la estaban mordiendo. Los otros nifios se habian pegado a la pared,
horrorizados.

Elizabeth corri6 hacia Anny la sujet6 por los hombros.

-¢QUE te pasa, nifia? -preguntd Elizabeth-. ;Quién te esta mordiendo?

Ann abri6 la boca y sacé la lengua lentamente hasta que ésta quedé afuera por completo, mientras
el cuerpo empez6 a moverse de manera desordenada, como si tuviera mal de San Vito. Elizabeth tratd

de detenerla, pero Ann se resistié con fuerza sorprendente. Entonces Ann se llevd las manos a la
garganta.

-No puedo respirar -carraspeo-. jAyddenme!
-Vamos a llevarla arriba -le grit6 Elizabeth a Mercy. A medias llevandola en brazos y a medias a

rastras, subieron a la nifia, que seguia retorciéndose a la planta alta. En cuanto la pusieron en la cama,
empezo a tener convulsiones.

-Sufre un ataque -dijo Mercy-. Voy a buscar a mi esposo.
-Por favor -suplicé Elizabeth-. jApresarese!

Mercy mened la cabeza mientras bajaba las escaleras. La calamidad no la tomo por sorpresa, pues
conocia su causa. Era la brujeria. Elizabeth habia invitado al diablo a su casa.

Martes 12 de julio de 1692

RONALD STEWART abri6 la puerta de la cabina y sali¢ a cubierta al aire fresco de la mafiana;

vestia sus mejores pantalones bombachos a la rodilla y un chaleco rojo con pliegues almidonados.
Estaba muy emocionado. Por fin acababan de rodear Naugus Point, a muy poca distancia de
Marblehead, y ya habian tomado rumbo hacia Salem.

El hombre inclind el cuerpo voluminoso sobre la borda mientras la brisa marina le acariciaba el
rostro ancho y bronceado y le despeinaba el cabello rubio rojizo. Estaba contento de llegar a casa,
aunque no podia evitar sentir cierta inquietud. Habia estado ausente casi seis meses y sin haber
recibido una sola carta. Suecia parecia estar en los confines de la Tierra.

Al aproximarse a Salem, Ronald not6 que botaban al mar una embarcaciéon pequefia desde el
muelle. Cuando ambas naves estuvieron mas cerca, reconocié a su empleado, Chester Procter, de pie
en la proa, y agité alegremente la mano, pero Chester no devolvié el saludo. Mientras el pequefio
barco se acercaba por un costado, Ronald se dio cuenta de que el rostro enjuto de su empleado se veia
demacrado y tenia la boca apretada. Algo malo habia sucedido.

-Creo que serd mejor que venga a tierra de inmediato -le grité Chester a Ronald.

Extendieron una escala hasta el pequefio bote y Ronald bajo por ella. Una vez sentado en la popa,
desatracaron. Chester tomd asiento a su vera. Dos marineros en medio de la embarcacidn se afanaban
€n sus remos.

-, Qué sucede? -preguntd Ronald, temeroso de oir la respuesta. El peor de sus temores era que se
hubiera producido una incursién india contra su casa.

-Han ocurrido sucesos terribles aqui en Salem -le explic6 Chester-. La Providencia lo ha traido a
casa apenas a tiempo.

-¢Se trata de mis hijos? -inquirié Ronald alarmado.

-No, no se trata de sus hijos -respondié Chester-, sino de su esposa, Elizabeth. Ha estado en prision
desde hace muchos meses.

-¢De qué la acusan?
-Brujeria. Una Corte especial la condend y hay una orden para ejecutarla el proximo martes.
-Esto es absurdo. jMi esposa no es una bruja!



-Ya lo sé, pero en la ciudad se ha despertado una fiebre por la brujeria; hay cien personas acusadas
y una ejecucion consumada: la de Bridget Bishop.

-La conoci -admitié Ronald-. Tenia una taberna que funcionaba sin permiso. Era una mujer con
un temperamento exaltado. Pero, ¢bruja? Me parece muy improbable. ;Qué ocurri6 para provocar tal
temor a la voluntad maléfica?

-Todo se debe a los ataques -explicé Chester-. Ciertas mujeres, en su mayoria jovenes, han sido
aquejadas.

-¢Ha presenciado alguno de esos ataques? -pregunt6é Ronald.

-Oh, si -respondié Chester-. Todo el pueblo los ha visto durante las audiencias frente a los
magistrados. Son un espectaculo terrible de contemplar. Las aquejadas se sacuden peor que los
cuaqueros y chillan que seres invisibles las muerden.

La mente de Ronald se debatia entre un torbellino de ideas. El sudor broté de la frente. Trat6 de
pensar qué debia hacer.

-Tengo un carruaje esperando -coment6 Chester-. Pensé que querria ir directamente a la carcel.

-Si -contesté Ronald en forma laconica. Desembarcaron y se encaminaron con rapidez hacia el
vehiculo. Ninguno de los dos hablé mientras la carreta avanzaba dando tumbos por el muelle
adoquinado.

-;Como se determin6 que la brujeria provocaba esos ataques? -inquirid Ronald al llegar a la calle
Essex.

-El doctor Griggs lo asegurd -contesté Chester-. Después, el reverendo Parris y luego todo el
mundo, incluso los magistrados.

-¢Por qué estan tan seguros? -preguntd Ronald.

-Durante las audiencias -repuso Chester- todos presenciamos como las acusadas atormentaban a sus
victimas, y cémo ellas se liberaban al instante de su horrible sufrimiento en cuanto tocaban a las
acusadas.

-¢Pero no las tocaban para atormentarlas?

-Eran los espectros de las acusadas los que realizaban el maleficio -explico Chester -. Sélo las
victimas pueden ver a los espectros; por eso las aquejadas sefialaron a las acusadas.

-¢Y mi esposa fue acusada de esta manera?
-Asi es -admitié Chester-. Por Ann Putnam, hija de Thomas Putnam, de la aldea de Salem.
-Lo conozco -repuso Ronald-. Es un hombre insignificante y furibundo.

-Ann Putnam fue la primera victima -Chester titube6-. Eso sucedid en su casa, a principios de
febrero. Hasta ahora, todavia esta aquejada, igual que su madre, la sefiora Ann.

-;Y mis hijos? -pregunt6 Ronald.
-Sus hijos se han librado de ser acusados -informé Chester.
-Gracias a Dios -repuso el comerciante.

Dieron vuelta en Prison Lane. Chester se detuvo frente a la carcel. Su patrén le ordend esperar y
bajo del carruaje.

Ronald Stewart encontr6 al carcelero, William Dounton, en una oficina en completo desorden y
comiendo pan de maiz recién horneado de la panaderia. Se trataba de un hombre obeso, con un
mechén de cabello sucio caido sobre la frente y la nariz roja y nodular. Ronald lo despreciaba, pues se
sabia que era un sédico que disfrutaba atormentando a los prisioneros.

Fue evidente que William no se sintié complacido de ver a Ronald. Se puso de pie de un salto y se
agazap0 detras de su silla.

-No se permite visitar a los condenados -hablé con voz ronca y la boca llena de pan-. Por 6rdenes
del magistrado Hathorne.

Sin poder contenerse, Ronald sujet6 al carcelero de la camisa de lana con los pufios cerrados y puso
el rostro cerca del suyo.

-Si ha maltratado a mi esposa, tendra que vérselas conmigo.
-Eso no es mi culpa -balbuce6 William-. Es de las autoridades. Yo tengo que acatar sus érdenes.

-Conduzcame a ella -espetd Ronald, al tiempo que apretaba con mayor fuerza y constrefiia la
garganta del hombre. William, sofocado, sacé las llaves. Ronald lo solt6 y lo sigui6 hasta una puerta



maciza de roble, que el guardian abrié. Después de cruzar dicha puerta, pasaron por varias celdas.
Todas estaban abarrotadas. Los presos miraban fijamente a Ronald con ojos vidriosos. En la parte
superior de una escalera de piedra, William encendié una vela que tenia un broquel. Después de abrir
otra puerta de roble, bajaron a la peor area de la prision. EI hedor no se soportaba. El s6tano consistia
en dos cuartos grandes. Las paredes enmohecidas eran de granito. Los innumerables prisioneros
estaban esposados a las paredes o al piso, con grilletes en las mufiecas, en los tobillos 0 en ambos.
Ronald tuvo que pasar encima de la gente para seguir a William.

-Por aqui -indicé William, mientras conducia a Ronald a un rincon al otro extremo del sétano-.
Acabemos con esto.

Ronald lo siguié y mir6 hacia abajo. A la luz de la vela, con dificultad reconocié a su esposa.
Elizabeth estaba esposada con grilletes enormes y apenas tenia energia para espantar a las alimafias
gue deambulaban libremente en la penumbra.

Ronald le arrebatd la vela a William y se acuclill6 junto a su esposa. A pesar de su estado, ella
sonrio.

-Me alegra que hayas regresado -musitd débilmente-. Ya no tengo que preocuparme por los nifios.
¢ Estan bien?

Ronald trag6 saliva con dificultad. Tenia la boca seca.

-Vine directamente del barco a la carcel -contestd-. Todavia no veo a los nifios.

-Por favor, ve a verlos. Temo que estén intranquilos.

-Me ocuparé de ellos -prometi6é solemne Ronald-. Pero primero tengo que encargarme de que te
liberen.

-Tal vez lo logres -repuso Elizabeth-. ;Por qué tardaste tanto en regresar?
-El equipamiento del barco tardé més tiempo de lo planeado.
-Bueno, al menos ya estas de regreso -suspird Elizabeth.

-Volveré -aseguré Ronald al ponerse de pie abrumado por la preocupacion. Luego siguid a
William, que lo guiaba de regreso a la oficina-. Muéstreme los documentos -exigié Ronald.

William rebuscé en el desorden de su escritorio y encontro la orden de arresto de Elizabeth y la de
ejecucién. Ronald las ley6 y luego buscd en su bolsillo y sacé unas cuantas monedas-. Quiero que
cambien de lugar a Elizabeth y que su situacion mejore.

William tomo el dinero con gusto.

-Le doy las gracias, amable sefior -replic6. Las monedas desaparecieron en el bolsillo de sus
pantalones bombachos-. Pero es imposible mudarla. Los casos de pena capital siempre se alojan en el
nivel inferior. Tampoco estd permitido quitarle los grilletcs, puesto que estan especificados en el
ordenamiento para evitar que el espectro abandone el cuerpo de su esposa. Sin embargo, puedo
mejorar su situacién como respuesta a su amable consideracion.

-Haga lo que pueda -indic6 Ronald.

Afuera, Ronald tardé un momento en subir al carruaje. Sentia que las piernas le temblaban.

-A la casa del magistrado Corwin -ordend. Chester fustigéd al caballo. No se atrevié a preguntar
por Elizabeth. La angustia de su patrén se notaba a la legua.

Al llegar a la esquina de las calles Essex y Washington, Ronald baj6 del carruaje.
-Espérame -dijo laconicamente.

Ronald llamé a la puerta y, cuando ésta se abrid, se sintié aliviado de ver la figura alta, delgada y
adusta de su viejo amigo Jonathan Corwin. Jonathan condujo a Ronald a su sal6n, donde pidi6 a su
esposa que los dejara a solas para conversar en privado. Ella estaba trabajando en su rueca de lino en
el rincon.

-Lo siento -dijo Jonathan cuando estuvieron solos-. ES una penosa bienvenida para un viajero
cansado.

-Por favor, dime qué hacer -pidié Ronald con voz débil.

-Temo que no sé qué decir -empezé Jonathan-. Los animos del pueblo estan encendidos v tal vez
impera una idea delirante, poderosa y generalizada. Mi propia suegra, Margaret Thatcher y ha sido
acusada. Sé de cierto que ella no es bruja, lo que me hace poner en tela de juicio la veracidad de los
alegatos de las chicas aquejadas y de sus motivos.



-Por el momento no me preocupan las razones que tengan las chicas -explicé Ronald-. Necesito
saber qué puedo hacer por mi amada esposa.

Jonathan suspiré profundamente.

-Mucho me temo que haya muy poco qué hacer. Tu esposa Elizabeth ha sido condenada por un
jurado que actua dentro de un tribunal especial de lo penal que atiende los casos acumulados de
brujeria.

-Pero dijiste que dudabas de la veracidad de los acusadores.

-Si. Pero su condena no dependi¢ del testimonio de las chicas. Las pruebas contra ella resultaron
verdaderas y contundentes. No hubo ninguna duda.

-¢Crees que mi esposa es bruia?

-Por cierto que si -respondid Jonathan-. Lo siento. Es una verdad muy dura de soportar para un
hombre.

Ronald mir6 a los o0jos a su amigo, cuya opinion respetaba.

-Debe haber algo que pueda hacer -contestd suplicante Ronald-. Aunque sélo sea retrasar la
ejecucion para tener tiempo de conocer los hechos.

Jonathan colocé la mano sobre el hombro de Ronald.

-Como magistrado de la comunidad no hay nada que pueda hacer. Te sugiero que vayas a Boston'y
hables con Samuel Sewall. Sé que ustedes fueron comparfieros en la Universidad de Harvard. El es
uno de los jueces de la Corte de lo penal y ha manifestado cierto recelo respecto a todo este asunto.

Ronald agradeci6 a Jonathan y se apresur a salir. En menos de una hora emprendié a caballo el
trayecto de casi veintiocho kilémetros y llegé a Boston por el suroeste. Al atravesar la puerta de la
ciudad con sus fortificaciones de ladrillo, la mirada de Ronald divagd involuntariamente hacia la
horca, donde se balanceaba un hombre que acababa de morir. Un estremecimiento de terror le recorrié
la espina dorsal. Como respuesta, fustigé al caballo.

El bullicio del mediodia en Boston, ciudad que tenia méas de seis mil habitantes, aminor6 el avance
de Ronald. Era casi la una cuando lleg6 a casa de Samuel en South End. Ronald desmonté y at6 el
caballo a la cerca de estacas.

Encontrd a Samuel en su salon, fumando tabaco con una pipa de boquilla larga. Ronald advirtio
que su amigo de la universidad se habia vuelto corpulento en los Gltimos afios y estaba muy lejos de
ser aquel chico desenfadado que solia patinar con él en el rio Charles durante sus afios de escuela.

Samuel estaba feliz de ver a Ronald, pero su saludo fue reservado. En respuesta a las preguntas de
Ronald respecto a Elizabeth, confirmé lo que Jonathan le habia contado. EI magistrado afirmo que la
culpabilidad de Elizabeth quedaba fuera de duda, debido a las pruebas encontradas en su casa.

Ronald suspird y traté de reprimir el llanto. Se sentia perdido. Pregunté a Samuel sobre la
naturaleza de las pruebas presentadas contra su esposa.

-Me cuesta trabajo decirtelo -repuso Samuel.
-Pero, ¢por qué? -inquirié Ronald-. Est& por demas claro que tengo derecho a saber.

-Sin duda alguna -contestd6 Samuel-. Pero tal vez sea mejor si visitamos a mi buen amigo, el
reverendo Cotton Mather. El tiene mas experiencia que yo en los asuntos sobrenaturales. Sabra bien
qué aconsejarte.

-Me atengo a tu buen juicio -decidié Ronald.

Cuando Samuel toco a la puerta de la casa del reverendo Cotton Mather, en la esquina de las calles
Middle y Prince, una joven sirvienta abrié y los hizo pasar a la sala. El reverendo Mather bajé de
inmediato y los salud6 de manera evasiva. Samuel explico la naturaleza de su visita.

-Comprendo perfectamente -dijo Mather, al tiempo que sefialaba unas sillas. Todos tomaron
asiento.

Ronald ya conocia al clérigo. Era mas joven que él y Samuel, pues se habia graduado de Harvard
en 1678, siete afios después que ellos. Sin importar la edad, se advertian en él algunos de los cambios
fisicos que Ronald not6 en Samuel: habia engordado, tenia la nariz enrojecida y se le habia alargado
ligeramente; ademas, el rostro tenia una consistencia pastosa. Sin embargo, los ojos brillaban con
inteligencia y feroz determinacion.

-Le ofrezco toda mi afectuosa compasion por sus tribulaciones -dijo el reverendo Mather a Ronald-
Los caminos del Sefior a menudo son inescrutables para nosotros los mortales. Ademas de su
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sufrimiento personal, estoy profundamente preocupado porque los acontecimientos en Salem se estan
saliendo de control.

-En este momento, mi Gnica y gran preocupacion es mi esposa Elizabeth -repuso Ronald.

-Como debe ser -agreg6 el reverendo Mather-. Sin embargo, nosotros, los clérigos, debemos
pensar en la congregaciéon como un todo. Esperaba, por algunos signos, que el demonio se
manifestara en medio de nosotros, y el Unico consuelo que tengo ahora es que, gracias a su esposa,
sabemos donde.

-Quiero conocer las pruebas presentadas contra mi esposa.

-Y yo se las mostraré -respondi6é de inmediato el reverendo Mather-. Siempre que mantenga su
naturaleza confidencial, puesto que tememos que si las revelamos, la situacion en Salem se exacerbe
aun més de lo que ya esté en la actualidad.

-;Que ocurriria si decido apelar la condena?

-Después de que haya visto las pruebas, estoy seguro de que no tomara esa decision -advirtié el
reverendo Mather-. ;Me da su palabra al respecto?

-Si, le doy mi palabra -dijo Ronald-. Siempre que no se me niegue mi derecho a apelar.

Ambos se pusieron de pie y siguieron al reverendo Mather a un tramo de escalones de piedra.
Después de encender un cirio, empezaron a bajar al sétano.

-He analizado todas estas pruebas con mi padre, Increase Mather -dijo el reverendo Mather por
encima del hombro-. Hemos concluido que tienen una importancia extraordinaria para las futuras
generaciones como prueba fehaciente de la existencia del mundo sobrenatural. En consecuencia,
creemos que el lugar idéneo para guardarlas es la Universidad de Harvard. Como usted sabe, él es el
presidente de la institucion.

Llegaron al final de las escaleras y, mientras Samuel y Ronald aguardaban, el reverendo Mather
procedi6 a encender las antorchas de la pared. Habl6 mientras recorria el lugar.

-Tanto mi padre como yo coincidimos en que hasta ahora los juicios por brujeria han dependido, en
gran medida, s6lo de las pruebas espectrales. Las de Elizabeth son el tipo de pruebas verdaderas que
nos gustaria ver en todos los casos -hizo una sefial a Ronald y a Samuel para que lo siguieran hasta un
gabinete grande, cerrado con llave-. Pero suscitan gran indignacién. Dejaron a mi criterio que fueran
traidas a este lugar después del juicio. Jamas he presenciado una prueba mas contundente del poder del
diablo.

-Reverendo -dijo Ronald-. Sélo muéstreme de qué se trata.

-Paciencia, hijo mio -replico el reverendo Mather mientras sacaba una llave de su chaleco-. Debes
estar preparado.

-Estoy preparado -dijo Ronald, al borde de la exasperacion.

-Que Cristo Redentor esté con ustedes -el reverendo Mather deslizo la llave en la cerradura-.
Armense de valor.

El reverendo Cotton Mather abrié el gabinete. Entonces, con las dos manos, abri6é de golpe las
puertas y retrocedio.

Ronald jaded y los ojos se le salian de las 6rbitas. De manera involuntario, se llevé una mano a la
boca por el horror. Traté de hablar, pero momentaneamente la voz le fall6. Aclar6 la garganta.

-iBasta! -se las arreglé para decir y desvid la mirada.
El reverendo Mather cerr6 con llave el gabinete.
-¢Es verdad que esto es obra de Elizabeth? -pregunté Ronald.

-Sin duda alguna -respondié Samuel-. No sélo el alguacil George Corwin lo encontré en tu
propiedad, sino que Elizabeth reconocié en forma completa y libre su responsabilidad.

-Esté claro que esto es obra del demonio -dijo Ronald-. Sin embargo, estoy convencido de que
Elizabeth no es bruja. Necesito tiempo. ¢(No hay manera de conseguir una suspension temporal de la
sentencia, aunque sea solo por un mes?

-El gobernador Phips puede conceder una suspension -informé Samuel-. Pero sélo lo hara si existe
una razén convincente.

-Creo que podria justificar una suspension ante el gobernador -opin6 el reverendo Mather-. Pero
solo con una condicién: debes contar con la cooperacion plena de Elizabeth. Ella debe volver la
espalda al Principe de las tinieblas. Debe abjurar de sus relaciones con el diablo y revelar la identidad
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de aquellas personas que hayan firmado pactos diabolicos similares. El hecho de que el tormento de
las mujeres aquejadas continue sin mitigarse constituye una prueba de que los servidores del demonio
todavia andan sueltos en Salem.

Ronald Stewart se puso de pie de un salto.
-Conseguiré su consentimiento esta misma tarde -expresé emocionado.

DE RODILLAS AL LADO DE SU ESPOSA encarcelada, Ronald estaba emocionalmente agotado,
y desfallecia de hambre y sed. Pero no pensaba para nada en sus propias necesidades, sino so6lo en el
rayo de esperanza que Cotton Mather le habia dado a Elizabeth. Con suavidad, movi6 el hombro de
ella. Los ojos de la mujer se abrieron y de inmediato preguntd por los nifios.

-Todavia no los veo -contestd Ronald-. Pero tengo buenas noticias. Fui a ver a Samuel Sewall y al
reverendo Cotton Mather. Creen que podran conseguir suspender la ejecucion.

-Gracias a Dios -repuso Elizabeth.

-Sin embargo, tienes que confesar -dijo Ronald-. Ademas, debes informar los nombres de otros
gue sepas que tienen pacto con el diablo.

-¢Confesar qué? -preguntd Elizabeth.

-Que eres una bruja -repuso Ronald con exasperacion. El cansancio y la tension ponian a prueba la
Gltima pizca de control que tenia sobre sus emociones.

-No puedo confesar -contestd Elizabeth.
-¢ Y por qué no? -preguntd Ronald con tono estridente.
-Porque no soy bruja -explico Elizabeth.

En su estado de alteraciéon y cansancio, la ira de Ronald estalld. Acercd el rostro a centimetros del
de ella.

-Confesaras -grufié-. Te ordeno que confieses.

-Amado esposo -repuso la joven Elizabeth sin intimidarse ante Ronald-, ¢te han dicho cuéles son
las pruebas que tienen contra mi?

-Vi las pruebas, querida -aseguré Ronald-. En la casa del reverendo Mather.

-Debo de ser culpable de alguna transgresion a la voluntad de Dios -contestd Elizabeth-. Podria
confesar eso si conociera su naturaleza. Pero, sé perfectamente que no soy bruja y te aseguro que no
he atormentado a ninguna de las jovenes que testificaron en mi contra.

-Confiesa por el momento, s6lo para conseguir la suspension -suplicd Ronald-. Quiero salvarte la
vida.

-No puedo salvar la vida y perder mi alma -replicé con fuerza Elizabeth-. Ademaés, no estoy
dispuesta a acusar a una persona inocente para salvarme.

-Tienes que confesar -le gritd Ronald-. Si no confiesas, te abandonaré.
-Haz lo que te dicte tu conciencia -respondi6 Elizabeth-. No voy a confesar que soy bruja.

-Por favor - suplicé Ronald-. Por los nifios -las lagrimas anegaban los ojos y surcaban el rostro
cubierto por costras de polvo.

Con dificultad, Elizabeth alzé la mano esposada y la coloco en el hombro de Ronald.

-Ten valor, mi querido esposo. El Sefior siempre actla de manera inescrutable.

Al perder todo vestigio de control, Ronald se puso de pie de un salto y salid corriendo de la prision.
Una semana después, el martes 19 de julio de 1692, Elizabeth fue ejecutada.

UNO

Martes 12 de julio de 1994
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KIMBERLY STEWART eché un vistazo a su reloj al salir del tren subterraneo MTA, situado en

la plaza Harvard, en Cambridge, Massachusetts. Faltaban unos minutos para las siete. Sabia que
Ilegaria a tiempo, pero a pesar de ello, se apresur6 y casi corriendo cruzo la corta distancia que la
separaba del edificio del Hasty Pudding Club, en la calle Holyoke. Hizo una pausa para recobrar el
aliento y volted a mirar la construccion de ladrillos con ribetes blancos. Habia oido hablar del club
social de Harvard sélo con referencia al premio anual que otorgaba a un actor o actriz. Esta era su
primera visita al restaurante abierto al pablico en su interior, llamado Upstairs at the Pudding.

En cuanto se normalizé su respiracion, Kim abri6 la puerta, s6lo para enfrentar varios tramos largos
de escaleras. Cuando llegd al maitre d's podium, estaba nuevamente agotada. Preguntd donde se
encontraba el bafio de mujeres.

Mientras Kim luchaba con su cabello grueso y negro como el plumaje de un cuervo, pensé que no
habia necesidad de sentirse nerviosa. Al final de cuentas, Stanton Lewis pertenecia a su familia. El
problema consistia en que la habia llamado en el Gltimo minuto para decir que necesitaba que asistiera
a una cenay que se trataba de un caso urgente.

Se dio por vencida en cuanto al cabello, y cuando se sinti6 completamente recuperada, se presentd
una vez mas ante el maitre d's podiumy anuncid que iba a reunirse con el sefior Stanton Lewis y con
Su esposa.

-La mayor parte de su grupo ya llegé -informo la anfitriona. La angustia de Kim se exacerb6. No
le gusto la palabra "grupo”. Se preguntd quiénes mas asistirian a la cena.

La anfitriona condujo a Kimberly a una terraza emparrada repleta de comensales. Stanton y su
esposa, Candice, estaban sentados a una mesa para cuatro personas en el rincon.

-Lamento llegar tarde -dijo Kim al acercarse a la mesa.

-No te preocupes, no llegas tarde -replicé Stanton, al tiempo que se ponia de pie y le daba a Kim un
abrazo efusivo que la obligd a inclinarse hacia atrds. También hizo que el rostro de la joven se
sonrojara vivamente. Tenia la incdmoda sensacion de que todo el mundo en la terraza los observaba.
Se liberd del abrazo de 0so de Stanton y retrocedi6 a la silla que la anfitriona le ofrecia.

Kim siempre se sentia incomoda al estar cerca de Stanton. Aunque eran primos, pensaba en él
como su antitesis social. En tanto que ella se consideraba timida, e incluso un poco torpe, €l era la
personificacién de la seguridad, un hombre urbano, asertivo y sofisticado. Se ponia de pie, alto y
erguido, dominando a la gente como el empresario consumado que era.

Kim aventurd una mirada a su alrededor, y al hacerlo, golped sin querer a la anfitriona, que estaba a
punto de colocar la servilleta de la joven sobre el regazo. Ambas se disculparon al mismo tiempo.

-Tranquilizate -aconsejo Stanton después de que la anfitriona se alej6. Enseguida le sirvié una
copa de vino blanco-. Estas tan tensa como una cuerda de violin.

-Si me dices que me calme, sélo lograras ponerme mas nerviosa -repuso Kim y bebié un sorbo de
vino.

-Eres extrafia -dijo Stanton, divertido-. No puedo entender por qué eres tan endiabladamente
timida, cuando estéas sentada en un lugar lleno de gente que jamas volveras a ver. Suéltate el pelo.

-No tengo control sobre mi cabello -brome6 Kim. A pesar de ella misma, empezaba a serenarse-.
En cuanto a tu incapacidad para entender por qué estoy intranquila, me parece comprensible. Eres tan
seguro de ti que te resulta imposible siquiera imaginar qué se siente no ser asi.

-Dame una oportunidad -pidi6 Stanton-. Explicame por qué te sientes incémoda en este momento.
Observo que incluso te tiemblan las manos.

Kim puso la copa en la mesa y cruzé las manos sobre el regazo.

-Estoy nerviosa, principalmente porque siento que he tenido que improvisar -explico-. Después de
tu llamada esta tarde, apenas tuve tiempo para darme una ducha, ya no digamos para encontrar algo
qué ponerme.

-Creo que tu vestido es sensacional -dijo Candice.
-Sin duda -agregé Stanton-. Kim, te ves preciosa. Ella ri6 divertida.
-Soy suficientemente lista para saber que los cumplidos provocados siempre son falsos.

-Tonterias -dijo Stanton-. Eres una mujer hermosa y sensual, aunque actlies como si no te dieras
cuenta de ello, lo que, creo, tiene cierto atractivo. ;Cuantos afios tienes... veinticinco?
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-Tengo veintisiete -aclaré Kim. Probd un poco més de vino.

-Veintisiete y vas mejorando cada afio -agregd Stanton y sonrié con picardia-. Tienes unos
pomulos que otras mujeres envidiarian, piel como el trasero de un bebé y figura de bailarina, por no
mencionar esos 0jos color esmeralda que podrian fascinar a una estatua griega.

- Es mejor que cambiemos de tema -repuso Kim-. Esta conversacion me hace sentir todavia mas
incomoda.

-Me disculpo por decir la verdad. ¢ De qué quieres hablar?

-, Qué te pareceria si me explicas por qué mi presencia en esta cena se requeria con tal urgencia? -
sugirié Kim.

-Necesito tu ayuda -Stanton se incliné hacia ella.

-¢El gran hombre de las finanzas necesita mi ayuda? ¢Se trata de una broma?

-No -respondié Stanton-. En unos cuantos meses voy a lanzar una oferta publica inicial para
comprar una empresa de biotecnologia Ilamada Genetrix.

-No soy inversionista -repuso Kim.
Stanton rio.

-No necesito dinero -explicé-. No, se trata de algo completamente distinto. Da la casualidad de
que hablé con la tia Joyce hoy y ella dijo...

-ijOh, no! -interrumpié Kim- ;Qué dijo mi madre ahora?

-Casualmente mencion6 que acabas de terminar con tu novio -dijo Stanton.

Kim palideci6. La inquietud que sentia al llegar al restaurante la invadi6 de nuevo.
-Ojala que mi madre no fuera tan habladora -repuso irritada.

-Tia Joyce no entr6 en mayores detalles sobre eso -prosiguié Stanton-. Todo lo que dijo fue que le
parecia que Kinnard no te convenia, por lo que da la casualidad de que estoy de acuerdo, si es que va a
estar yendo de aqui para alla toda la vida con sus amigos a esquiar o a pescar.

-Pues a mi me parece que ésos son sélo algunos detalles -protestd Kim-. También es una
exageracion. La pesca es algo nuevo para él; e ir a esquiar sucede solo una vez al afio.

-Sinceramente, apenas estaba prestando atencion -repuso Stanton-, hasta que me pidid si podria
encontrar a alguien mas apropiado para ti.

-iCielos! -dijo Kim, que se sentia cada vez mas irritada-. ;Quieres decir que en realidad te pidio
gue me buscaras a alguien?

-Ese no es mi punto fuerte por lo general -respondié Stanton. Sintiéndose muy ufano, esboz6 una
amplia sonrisa-. Sin embargo, después de hablar con Joyce, empecé a devanarme los sesos.

-¢Esa es la Unica razon por la que me invitaste a venir esta noche? -inquirié Kim alarmada.

-Tranquilizate -pidi6 Stanton-. Edward Armstrong va a enamorarse de ti como un tonto.

-Eso es ridiculo -se quejo Kim.

-Debo reconocer antes que nada que existe una segunda intencion -observo Stanton-. He tratado de
interesar a Edward en una de mis compafiias de biotecnologia desde que me converti en capitalista de
empresas de riesgo. Pero ahora que las acciones de Genetrix estan a punto de negociarse en la bolsa
de valores, es el momento perfecto. La idea es que se sienta en deuda por habértelo presentado, Kim.
Luego, tal vez pueda torcerle el brazo para convencerlo de que participe en el consejo consultivo
cientifico de Genetrix. Edward es todo un genio. Su solo nombre en el folleto informativo vale por

los menos cuatro o cinco millones de dolares. Y, sin embargo, en el proceso puedo convertirlo en
millonario.

Kim se sinti6 utilizada, y también experimentd vergienza, pero no manifestd su irritacion.
Siempre habia tenido dificultades para expresarse en situaciones de confrontacion. Stanton no dejaba
de admirarla. Era tan manipulador e interesado y, sin embargo, hablaba sin tapujos de sus intenciones.

-Tal vez Edward Armstrong no quiera ser millonario -dijo.
-Tonterias -repuso Stanton-. Todo el mundo quiere ser millonario.

-Sé que es dificil para ti entenderlo -sefial6 Kim-, pero no todos piensan igual que tu -mird la puerta
y dese6 poder levantarse y marcharse. Pero no podia. No era su caracter. En vez de ello, menciond:

-No soy lo que se llama muy brillante cuando se trata de conversar con genios.
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-Confia en mi -dijo Stanton-. Veras que congenian de maravilla. Tienen antecedentes en comun.
Edward es médico. Fue compafiero mio en la Facultad de Medicina de Harvard. Formamos equipo en
el laboratorio hasta que tomd un descanso en el tercer afio; después obtuvo un doctorado en
bioguimica.

-¢Ejerce su profesion como médico? -preguntd Kim.

-No, ahora se dedica a la investigacion -contestd Stanton-. Su area de especialidad es la quimica
del cerebro. En este momento es la estrella en ascenso del campo, una celebridad cientifica que
Harvard pudo robarle a Stanford para traerlo de regreso. Y hablando del rey de Roma, ya llego.

Kim gir6 para ver a un hombre alto y fornido que se dirigia a su mesa. Después de escuchar que
habia sido compafiero de clases de Stanton, Kimberly sabia que debia de tener alrededor de cuarenta
afios; sin embargo, se veia mucho mas joven, tenia el cabello lacio, rubio rojizo, y el rostro grande,
bronceado y sin arrugas. Caminaba un poco encorvado, como si temiera golpearse la cabeza con una
viga del techo.

Stanton se puso de pie al instante y estreché a Edward con la misma efusividad con que abrazé a
Kim. Por un momento fugaz, Kim sintié compasion por el recién llegado. Se daba cuenta de que él se
sentia tan incomodo como ella por el expresivo saludo.

Stanton hizo las presentaciones, y Edward estrechd la mano de Candice y Kim antes de tomar
asiento. La joven observd que la piel de Edward estaba himeda y tenia el pulso tan vacilante como
ella. Tartamudeaba ligeramente y también tenia el habito nervioso de quitarse el cabello de la frente.

-Lamento muchisimo llegar tarde -se disculpé Edward. Le costaba un poco de trabajo vocalizar las
tes.

-Son tal para cual -observé Stanton-. Mi bellisima y talentosa prima aqui presente dijo lo mismo
cuando lleg6, hace apenas cinco segundos.

Kim sinti6 que el rubor le tifio las mejillas. Iba a ser una noche muy larga. Stanton no podia evitar
Ser como era.

-Tranquilizate, Ed -prosiguié Stanton, al tiempo que le servia un poco de vino-. No llegaste tarde.
Te dije que alrededor de las siete. Asi que estas perfectamente a tiempo.

-Solo quise decir que todos ustedes ya estaban aqui, esperando -traté de explicar Edward. Sonrid
con timidez y alz6 la copa como si hiciera un brindis.

-Buena idea -dijo Stanton, que capto la insinuacion y levantd su copa.

-Permitanme proponer un brindis por mi prima, Kimberly Stewart. Ella es la mejor enfermera de
terapia intensiva y quir6fano del Hospital General Mass, sin excepcion -Stanton miré a Edward a la
cara-. Si alguna vez tienen que operarte de la préstata, s6lo ruega que Kim esté disponible. Es
legendaria con el catéter.

-Stanton, por favor -protesté Kim.

-De acuerdo, estoy de acuerdo -dijo Stanton, mientras extendia la mano izquierda como si estuviera
tratando de acallar a un publico-. Permitanme volver al brindis que estaba proponiendo. Seria
culpable de negligencia en el cumplimiento de mi deber si no informara a este grupo que el
distinguido arbol genealdgico de Kimberly se extiende unos cuantos afios después de la llegada del
Mayflower a estas tierras. Eso es por el lado paterno. Por el materno, sélo llega hasta la Guerra de
Independencia, por lo que, podria afiadir, lo considero el lado inferior de la familia.

-Stanton, esto no es necesario -observo Kim.

-Pero alin hay mas que decir -prosiguié Stanton con la satisfaccion de un experimentado orador de
sobremesa-. El primer pariente de Kimberly que se gradud en nuestra querida Universidad de Harvard
lo hizo en 1671. Se trata de sir Ronald Stewart, fundador de Maritime Limitada. Lo mas interesante
de esto es que la mujer de la octava generacion anterior a la bisabuela de Kimberly, fue ahorcada por
brujeria en Salem.

-Stanton -protestd la joven mujer; su colera superaba la verglienza-, no deberias divulgar esa
informacion.

Con la mirada fija en Edward, Stanton continud:

-Los Stewart tienen el ridiculo complejo de que esta historia tan antigua es una deshonra para el
nombre de la familia.
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-Ridiculo o no, la gente tiene derecho a sentir lo que le plazca -argumenté Kim con vehemencia-.
Mi padre jamas me lo ha mencionado. Mi madre es la que se preocupa mas por el asunto y ella es tu
tia y una ex Lewis. Creo que deberiamos cambiar el tema de esta conversacion.

-De acuerdo -repuso Stanton con tranquilidad. Era el Gnico que todavia tenia levantada la copa de
vino-. Brindo por Edward Armstrong, el neuroquimico méas productivo, inteligente y creativo del
mundo, no, del universo. Edward es un hombre que salié de las calles de Brooklyn, se puso a estudiar
y ya deberia haber reservado un vuelo a Estocolmo para recibir su Premio Nobel, que con toda
seguridad ganara por su trabajo con los neurotransmisores, memoria y mecanica cuantica.

Stanton elevd su copa de vino y todos chocaron las suyas y bebieron. Al colocar la copa en la
mesa, Kimberly mir6 a Edward. Saltaba a la vista que era tan timido como ella.

Stanton puso ruidosamente su copa vacia en la mesa.

-Ahora que ya se conocen -advirtio-, espero que se enamoren, se casen y tengan muchos hijos.
Todo lo que pido, por mi participacion en haberlos reunido, es que Edward acepte ser miembro del
consejo de Genetrix.

Stanton ri6 de buena gana, a pesar de que fue el Gnico en hacerlo. Después afiadio:
-Muy bien, ;dénde rayos esta el camarero? jVVamos a cenar!

A LA SALIDA DEL RESTAURANTE, el grupo hizo una pausa.

-;,Quién quiere que lo lleve a casa? -preguntd Stanton-. Dejé mi automovil estacionado en el
Holyoke Center.

-Prefiero irme en el metro -contest6 Kim.

-Mi departamento queda cerca de aqui -dijo Edward.

-Entonces los dejo por su cuenta -repuso Stanton. Tomo a Candice del brazo y se dirigié al
estacionamiento.

-¢Me permites acompafiarte al metro? -preguntd Edward.

-Te lo agradeceria -respondié Kim.

Caminaron juntos, y Kim percibié que Edward queria decir algo. Poco antes de llegar a la esquina,
hablo:

-Fue una velada muy placentera -manifestd, pronunciando la p con cierta dificultad-. ; Te gustaria
caminar un poco por la plaza Harvard antes de ir a casa?

-Me agradaria -dijo Kim. Tomé a Edward del brazo y se encaminaron hacia ese complicado
crucero formado por la avenida Massachusetts, la parte del Kennedy Drive de la calle Harvard, la calle
Mount Auburn y la calle Braffle. Pese a su nombre, dificilmente podia considerarse una plaza, sino
mas bien una serie de fachadas curvas y areas abiertas de formas peculiares, que en las noches de
verano se convertia en una especie de circo medieval de juglares, musicos, lectores de poesia, magos y
acrdbatas.

Era una noche estival, tibia y suave. Kim y Edward pasearon alrededor de la plaza, se detenian un
momento a escuchar a cada intérprete. A pesar de sus recelos mutuos respecto a la velada, en verdad
se estaban divirtiendo.

Se sentaron sobre un muro de concreto no muy alto. A su izquierda, una mujer cantaba una balada
lastimera; a la derecha estaba un grupo de indios peruanos llenos de vivacidad que tocaban sus
zampofias.

-Stanton es todo un personaje -comentd Kim.

-No sabia por quién sentirme méas avergonzado -repuso Edward-. Por ti o por mi. La verdad es que
en cierta forma lo envidio. Quisiera ser la mitad de asertivo que es €l. Siempre he sido timido para
relacionarme socialmente.

-Es lo mismo que yo siento -reconocié Kim-. Siempre he sido timida. Cuando me encuentro en
situaciones sociales, no soy capaz de pensar en algo adecuado que expresar. Cinco minutos después se
me ocurre alguna cosa, pero ya es demasiado tarde.

-Tal para cual, justo como Stanton nos describi6 -observé Edward-. Sin duda sabe bien como
avergonzarnos. Cuando saca a relucir esa tonteria del Premio Nobel, sufro una muerte lenta.

-Me disculpo en nombre de toda mi familia -dijo Kim.
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-Yo también deberia disculparme -agregé Edward-. No debo hablar mal de Stanton. El y yo fuimos
comparieros en la Facultad de Medicina. Lo ayudé con el laboratorio; él me ayudo en las fiestas.
Somos amigos desde entonces.

-¢ Y por qué nunca te has asociado con él en alguna de sus empresas?

-Jamés me ha interesado. Me gusta la academia, donde la blsqueda del conocimiento es por el
conocimiento en si mismo. No pretendo decir que esté en contra de la ciencia aplicada. Es s6lo que
no me resulta tan apasionante.

-Stanton asegura que puede convertirte en millonario.

Edward rid.

-, Y eso cémo cambiaria mi existencia? Hago lo que quiero: me dedico a la investigacion y a la

ensefianza. Un milldn de ddlares sélo complicaria mi vida y crearia prejuicios. Estoy contento con lo
que soy ahora.

-Traté de insinuarle lo mismo a Stanton -comenté Kim divertida-. Pero no hace caso. Mi primo es
muy testarudo.

-Sin embargo, me parece encantador -agregd Edward-. Por supuesto que exagerd acerca de mi
cuando hizo ese brindis interminable. ;Pero acerca de ti? ;Los origenes de tu familia se remontan a la
Norteamérica del siglo diecisiete?

-Eso es verdad -aceptd Kim.

-¢Y la anécdota sobre la bruja de Salem? -pregunt6é Edward.

-Eso también es totalmente cierto -reconocio Kim-. Pero me incomoda hablar de ello.

-Lo siento mucho -se disculp6 Edward. EIl tartamudeo volvié a manifestarse-. Por favor,
perdéname. Sé que no debi haberlo mencionado.

Kim mene¢ la cabeza.

-Ahora soy yo la que se siente mal por haberte incomodado. No sé por qué me molesta ese
episodio de brujeria. Es probable que se deba a que mi madre lo considera como una deshonra
familiar.

-¢Conoces el episodio? -pregunté Edward.

-En realidad conozco s6lo los detalles superficiales -replicd Kim-. Como todo el mundo en Estados
Unidos.

-Yo sé un poco mas que la mayoria de la gente -coment6 Edward-. Harvard University Press
publico un libro sobre el tema llamado La posesion de Salem. Lo lei y senti mucha curiosidad. ;| No
quieres que te lo preste?

-Me gustaria mucho -respondié Kim, sélo por cortesia.

-Lo digo en serio -sefial6 Edward-. Te gustard y tal vez cambie tu forma de pensar acerca del
asunto. Por ejemplo, ;sabias que tan s6lo unos cuantos afios después de los juicios, algunos de los
jurados e incluso ciertos jueces se retractaron en publico y pidieron perdon porgue se dieron cuenta de
gue habian ejecutado a personas inocentes?

-¢En verdad? -preguntd Kim, aln tratando de ser amable.

-Pero el hecho de que ahorcaran a personas inocentes no fue en realidad lo que mas me intereso -
explicd Edward-. Ya sabes como un libro te lleva a otro. Bueno, pues lei otra obra llamada Venenos
del pasado, que expone una teoria muy interesante, en especial para un neurocientifico como yo.
Sugeria que lo que realmente sucedi6 con algunas de las jovenes de Salem que sufrian los ataques y
eran acusadas de brujeria, fue que se habian intoxicado con el cornezuelo del centeno, que proviene de
un moho conocido como Claviceps purpurea, un hongo que crece cominmente en los granos, en
particular en el centeno.

A pesar del desinterés condicionado de Kimberly en el asunto, Edward logré captar su atencion.

-¢ Intoxicadas con cornezuelo? -dijo-. ¢ Y qué provoca eso?

-iVaya, vaya! -Edward puso los ojos en blanco-. ;| Recuerdas aquella cancion de los Beatles, "Lucy

en el cielo de diamantes"? Bueno, pudo haber sido algo semejante, porque el cornezuelo contiene
dietilamida de &cido lisérgico, que constituye el ingrediente principal de esa sustancia.

-;Quieres decir que tal vez experimentaban alucinaciones y estados de delirio? -pregunt6 Kim.
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-Esa es la idea -dijo Edward-. EI ergotismo causa una reaccion gangrenosa que puede provocar la
muerte con rapidez, o bien una reaccién convulsivo, alucindégeno. En Salem existe la posibilidad de
que se haya tratado de la segunda.

-iQué interesante! Tal vez mi madre cambiaria su forma de pensar sobre nuestra antepasado si
conociera esa explicacion.

-Eso es lo que considero -sefial6 Edward-. Sin embargo, al mismo tiempo, esto no lo explica todo.
Quiza el cornezuelo fue la chispa que prendi6 el fuego, pero una vez que empezo, se convirtié en un
verdadero incendio. La gente aprovecho la situacion por razones econémicas y sociales, aunque no
necesariamente en el nivel consciente.

-Estoy avergonzada por no haber tenido suficiente curiosidad para leer mas acerca de los juicios
por brujeria que ocurrieron en Salem. Sobre todo, deberia sentirme mal, puesto que la propiedad de
mi antepasado ejecutada todavia se encuentra en poder de nuestra familia. En realidad, debido a un
conflicto de poca importancia entre mi padre y mi difunto abuelo, mi hermano y yo la heredamos
apenas este afo.

-iSanto cielo! - exclam6 Edward-. ¢(Entonces, tu familia ha sido propietaria de esas tierras desde
hace trescientos afios?

-En realidad, no de todo el terreno -aclar6 Kim-. La extensién original abarcaba los terrenos que en
la actualidad ocupan Beverly, Danvers y Peabody, asi como Salem. Incluso la parte que corresponde a
Salem es so6lo una seccion de lo que alguna vez fue. Sin embargo, todavia es un area de terreno
considerable.

-iEs increible! -repuso Edward-. Imaginate, puedes caminar en la tierra que pisaron tus
antepasados del siglo diecisiete.

-No s6lo eso -explicé Kim-, sino que puedo entrar en la casa, ya que la antigua casona todavia esta
en pie.
-Debes de estar bromeando -comentd cauteloso Edward-. No soy tan crédulo.

-No, lo digo en serio -continu6 Kim-. No es tan extrafio. Aun existen muchas casas del siglo
diecisiete en el area de Salem, incluyendo aquellas que pertenecieron a otras brujas ejecutadas.

-¢En qué condiciones se encuentra la casa actualmente? -pregunté Edward.

-Creo que bastante buenas -respondié Kim-. No he estado en Salem desde que era una nifia. Sin
embargo, se ve muy bien para ser una casa construida en 1670. La comprd Ronald Stewart. A la que
ejecutaron fue a Elizabeth, su esposa.

-¢Qué piensan hacer con ella tu hermano y t0?

-Nada hasta que Brian regrese de Inglaterra, donde en la actualidad dirige la empresa naviera
familiar. Se supone que vendra a casa dentro de un afio, mas 0 menos, y sera entonces cuando
tomemos una decisiéon. Por desgracia, la propiedad es un elefante blanco, si consideramos los
impuestos y los gastos de mantenimiento.

-¢Tu abuelo vivia en la casa?

-Oh, por supuesto que no. Ninguna persona ha vivido ahi en muchos afios. Ronald Stewart
compr6d una extension gigantesca de tierra colindante con la propiedad original, construyd una casa
maés grande y conservo la primera para albergar a los sirvientes e inquilinos. Esa casa ha sido derruida
y vuelta a edificar en innumerables ocasiones. Ahi es donde mi abuelo vivié... bueno, mejor dicho, en
la que deambulaba, ya que era demasiado extensa para sus necesidades. ES una construccion enorme,
con corrientes de aire que se cuelan por todas partes.

Edward reflexion6 un momento y luego dijo:

-Sé que no deberia preguntarte esto. So6lo di que no si te parece inapropiado.

-¢De qué se trata? -preguntd Kim, tensa. Su voz se escuchaba un poco aprehensiva.
-Me gustaria mucho ver esa vieja casona -repuso Edward.

-Siendo asi me encantaria mostrartela -contesté Kim aliviada-. Tengo libre el sdbado de esta
semana. Si estas de acuerdo, podriamos ir ese dia. Voy a pedirle las Ilaves a los abogados.

-El sdbado es ideal para mi -contestd Edward-. Para corresponder a tu amabilidad, ;te gustaria ir a
cenar conmigo el proximo viernes por la noche?

Kim sonrié.
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-Acepto. Pero, por el momento, creo que serd mejor que vaya a casa a descansar. Mi turno en el
hospital empieza a la siete y media de la mafiana.

Se apartaron del pequefio muro de concreto y caminaron con lentitud hacia la entrada de la estacion
del metro.

-¢;Dénde vives? -pregunté Edward.

-En Beacon Hill -respondié Kim-. Tengo un departamento fabuloso. Por desgracia, tengo que
mudarme el préximo septiembre porque mi compafiera va a casarse y ella es la titular del contrato de
alquiler.

-También yo tengo un problema parecido al tuyo -comenté Edward-. Vivo en un departamento en
el tercer piso de una casa, pero los propietarios van a tener un bebé y necesitan el espacio. De modo
que tengo que mudarme antes del primero de septiembre.

Llegaron a la entrada de la estacion. La joven se volvio y mir6 los ojos azul claro de Edward. Le
agradd lo que vio. Habia en ellos una profunda sensibilidad. Se estrecharon la mano por un momento.
Luego, Kim dio vuelta y se dirigié apresuradamente al andén.

DOS

Sabado 16 de julio de 1994

EDWARD SE ESTACIONO en doble fila en la calle Beacon y corri6 al vestibulo del edificio

donde vivia Kim. Después de tocar el timbre, vigild el automavil por si veia acercarse a alguna oficial
encargada del estacionamiento. Conocia la reputacion de la que éstas gozaban por una amarga
experiencia.

-Siento mucho haberte hecho esperar -dijo Kim cuando apareci6. Iba vestida con pantalones cortos
caqui y una camiseta blanca. Se habia recogido el cabello oscuro y voluminoso en una cola de caballo.

-Lamento llegar tarde -se disculpé Edward-. Tuve que pasar al laboratorio.

Se miraron fijamente durante un instante y luego dejaron escapar una carcajada.
-Somos el colmo -admitié Kim.

-No puedo evitarlo -rié Edward-. Todo el tiempo estoy disculpandome.

Subieron al Saab de Edward y enfilaron rumbo al norte, a las afueras de la ciudad. Era una mafiana
despejada y brillante. Kim bajo la ventana del lado del pasajero y con desenfado saco el brazo.

-Parece que fueran unas vacaciones en miniatura.

-En especial para mi -repuso Edward-. Me averguenza reconocerlo, pero por lo general me la paso
en el laboratorio.

-¢ También los fines de semana? -inquirio Kim.
-Los siete dias de la semana. Creo que soy un tipo aburrido.

-Yo diria mas bien dedicado. También diria que eres muy amable. Las flores que me enviaste son
muy hermosas.

-Oh, no es nada -dijo Edward.

Kim se dio cuenta de que él se sentia inquieto. Habia retirado el cabello de la frente varias veces
consecutivas.

-Pues para mi significan mucho -coment6 adn ella.

Condujeron al norte por la 93 y luego dieron vuelta al este por la 128. Habia poco transito.
-Disfruté de la cena anoche -dijo Edward.

-Yo también. Pero creo que tengo que disculparme por haber hablado tanto de mi.

-Ya te estas disculpando de nuevo -observd Edward. Kim se dio un golpecito en el muslo, como
castigo fingido.
-No tengo remedio.
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Edward rié con suavidad.

-Perddn; yo deberia ser el primero en disculparme -mencion6 Edward-. Fue mi culpa por
bombardearte sin piedad con preguntas que creo que tal vez hayan rayado en lo personal.

-No lo tomé a mal -repuso Kim-. Sélo espero no haberte asustado al mencionar esos ataques de
angustia que solian darme cuando estudiaba en la universidad.

Edward rid.

-A mi también me daban ataques de angustia en la universidad antes de cada examen, a pesar de
que jamas tuve problemas con mis calificaciones.

-Las mias eran peores que lo que se consideraba el promedio -apunté Kim.
-¢Alguna vez tomaste medicamentos para esos ataques?

-Xanax, durante un breve lapso -repuso Kim.

-¢No has hecho la prueba con Prozac? -pregunté Edward.

-Nunca -contest6 Kim-. ;Por qué iba a tomar Prozac?

-Ayuda a aliviar la timidez y la ansiedad -explico Edward.

-A mi nunca me han prescrito Prozac -menciond seria Kim-. Ademas, aun cuando asi hubiera sido,
no lo habria tornado. Las compafiias farmacéuticas nos han hecho creer que existe una pastilla para
cada problema.

-En lo fundamental concuerdo contigo -observé Edward-. Aunque, como neurocientifico, en la
actualidad reconozco la conducta y el humor como aspectos bioguimicos y he tenido que volver a
valorar mi actitud hacia las sustancias psicotrdpicas puras.

-¢Cuando hablas de sustancias puras, a qué te refieres?
-A drogas que no producen efectos secundarios, o si los tienen, éstos son insignificantes.
-Todas las drogas originan efectos colaterales.

-Si, supongo que tienes razén, pero algunos efectos secundarios tienen poca importancia y sin duda
son un riesgo que puede correrse si se toman en cuenta los beneficios potenciales.

-Creo que ése es, en efecto, el punto esencial del debate filos6fico -observo Kim.

-Oh, eso me recuerda -dijo Edward-. Traje los libros que prometi prestarte -buscé en el asiento
posterior, tomo los dos libros y los colocé en el regazo de Kim.

-Traté de buscar a tu antepasado en el que habla sobre los juicios de Salem -comenté Edward-.
Pero no encontré ninguna Elizabeth Stewart en el indice. ¢Estas segura de que la ejecutaron?

-Que yo sepa si -contestd6 Kim. Ech6 una mirada al indice del libro La posesion de Salem.
Abarcaba desde "Testimonios sobre los espectros” hasta "Stoughton, William". No habia ningln
Stewart.

Media hora después llegaron a Salem. En el camino que siguieron pasaron por la Casa de las
brujas. La construccidn desperto el interés de Edward y se estaciond a un lado de la carretera.

-¢QUué es ese lugar? -pregunto.

-Le dicen la Casa de las brujas -explicé Kim-. Es una de las atracciones turisticas mas importantes
de la zona.

-¢En realidad se trata de una casa del siglo diecisiete? -inquiri6 Edward-. ;O es mas bien una
recreacién como las que se estilan en Disneylandia?

-Es auténtica -observo Kim-. Ademas, resulta en verdad muy parecida a la vieja casona que estoy a
punto de mostrarte en los lares de la familia Stewart. Aunque no es exactamente una casa de brujas,
ya que ninguna vivié ahi. Era la residencia de Jonathan Corwin, uno de los magistrados que presidio
algunas de las audiencias preliminares.

Se pusieron en marcha de nuevo y dieron vuelta a la derecha por Orne Road. Al pasar por el
cementerio de Greenlawn, Kim menciond que en alguna época ese lugar habia formado parte de las
tierras de los Stewart. Pidi6 a Edward que diera vuelta a la derecha para tomar un camino de grava.
Después de pasar unas curvas llegaron a una reja impresionante de hierro forjado sujeta a un par de
columnas descomunales de granito. Una cerca de hierro alta, coronada por pulas afiladas, se
entremezclaba con el espeso bosque a ambos lados del camino.

-¢Aqui es? -pregunté Edward.
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-Si -contesté Kim. Bajo del automovil y con dificultad abrié el macizo candado que protegia la
reja. Cuando logré quitarlo, empujé la reja. Las bisagras rechinaron en forma estridente.

Kim subi¢ otra vez al auto y cruzaron la reja. Después de otros cuantos giros y vueltas, el camino
se abrié a un campo raso cubierto de hierba, dominado por una enorme casa de piedra de varios pisos.
Estaba en perfectas condiciones, con sus torrecillas, fortificaciones y almenas. Las chimeneas brotaban
como la maleza, de todas partes de la estructura. Edward volvié a detenerse.

-Una combinacion interesante de estilos -comentd-. En parte es un castillo medieval; pero también,
es una casa solariega tipo Tudor y una residencia rural francesa. jEs asombroso!

-En la familia le decimos "el castillo™ -explicé Kim.
-Ya veo por qué. ;Dénde esté la antigua casa?

La joven sefiald a la derecha. A lo lejos, Edward s6lo logré distinguir una construccion marrén
oscuro, que se erguia en medio de un bosquecillo de abedules.

-¢QUuE es esa edificacion de piedra a la izquierda? -preguntd.
-En alguna época fue un molino -contesté Kim-. Pero lo convirtieron en establo hace doscientos
anos.

Edward puso el automovil en marcha otra vez, pero se detuvo enseguida. EIl camino corria en
forma paralela a una pared de piedra basta cubierta de maleza.

-¢QUE es esto? - preguntd mientras sefialaba la pared

-Es el viejo cementerio familiar -inform6 Kim.

-No me digas -coment6 Edward-. ;Seria posible echarle un répido vistazo?
-Por supuesto -respondi6 Kim.

Bajaron del automovil y treparon por la pared.

-La familia us6 este lote hasta mediados del siglo pasado -dijo Kim mientras recorrian el
camposanto cubierto de hierba.

-¢Aqui esta enterrado Ronald Stewart? -inquirié Edward.

-En efecto -Kim lo condujo ante una lapida redonda y sencilla, que tenia una calavera y unos
huesos cruzados grabados en bajorrelieve. Sobre ella estaba escrito:

AQUI YACE RONALD STEWART
HIJO DE JOHN Y LYDIA STEWART,
FALLECIO A LA EDAD DE 81 ANOS, EL 10 DE OCTUBRE DE 1734

-Ochenta y un afios -observé Edward-. Para haber llegado a una edad tan avanzada debe de haber
permanecido alejado de los médicos toda su vida. En aquellos tiempos, en los que se recurria tanto a
las sangrias, los doctores resultaban tan mortiferos como la mayor parte de las enfermedades.

Al lado de la tumba de Ronald se encontraba la de Rebecca Stewart. La lapida la describia como la
esposa de Ronald.

-Tal vez volvi6 a casarse -observo Kim.

-¢Elizabeth esté enterrada aqui? -pregunt6é Edward.

-No lo sé -repuso Kim-. Nadie jamas me ensefié su tumba.
-¢ Estas segura de que esta Elizabeth siquiera haya existido?

-No podria jurarlo -dijo Kim-. A ver si la encontramos. Por unos minutos, buscaron en silencio:
Kim fue por un lado, Edward por el otro.

-Edward -Ilam¢ Kim.
-¢La encontraste? -pregunto.

-Bueno, casi -contestdé Kim. Edward se acercd. La enfermera miraba la lapida de Jonathan
Stewart, que lo describia como el hijo de Ronald y Elizabeth Stewart.

-Por lo menos sabemos que si existié -coment6 Kim.

Continuaron buscando otra media hora, pero no encontraron la tumba de Elizabeth. Por fin, se
dieron por vencidos y volvieron al auto. Minutos después se detuvieron frente a la vieja mansion.
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-No bromeabas cuando dijiste que parecia la Casa de las brujas -sefial6 Edward-. Tiene la misma
chimenea central enorme, el mismo techo puntiagudo a dos aguas, los mismos cristales en forma de
diamante en las ventanas. Sin embargo, los colgantes debajo de la saliente son mucho mas
ornamentales.

-Quien los haya querido invertidos tenia gran sentido del estilo -estuvo de acuerdo Kim.

Pasearon alrededor de la vieja edificacion. En la parte de atras, Edward notd que habia una
estructura mas pequefia. Pregunto si tenia la misma antigtiedad.

-Me parece que si -respondié Kim-. Me dijeron que era para los animales.

Al volver a la entrada principal, Kimberly probé muchas llaves antes de encontrar la que abria la
puerta. La empujé y pasaron a un pequefio recibidor. Exactamente frente a ellos se alzaba un tramo
de escaleras que daban vuelta hacia arriba y se perdian de vista. A ambos lados habia puertas. La de
la derecha daba a la cocina y la de la izquierda a la sala.

-Vamos a ver la sala -sugirié Edward.

Una enorme chimenea dominaba la habitacion. Edward se acerco a ella y se asomo por el tiro.

-Al parecer, todavia funciona -sefial6 y enseguida miré la pared arriba de la repisa de la chimenea.
Retrocedié unos pasos y volvio a observarla-. ;Distingues ese rectangulo apenas perccptible? -
preguntd él.

Kim se acercé a Edward y mir6 con atencion la pared.

-Si, lo veo -expreso-. Parece como si hubiera estado colgada una pintura en ese lugar.

-Es lo mismo que yo pensé -comentd Edward.

Salieron de la sala y subieron las escaleras. En la planta superior habia un pequefio estudio
construido sobre el recibidor principal. Sobre la sala y la cocina estaban las habitaciones, cada una
con su propia chimenea. Los Unicos muebles que habia eran unas cuantas camas y una rueca.

Al volver al piso principal, el tamafio de la chimenea en la cocina impresioné lo mismo a Kim que
a Edward. El calculé que media tres metros de ancho. A la izquierda estaba la pértiga para el fogon y
a la derecha un horno en forma de colmena.

-¢ Te imaginas cocinar aqui? -pregunt6 Edward.
-Ni en un millén de afios -repuso Kim-. Ya tengo suficientes problemas con las cocinas modernas.

Cruzaron una puerta que daba a la parte de los cobertizos de la casa. A Edward le sorprendio
mucho descubrir otra cocina.

-Creo que usaban ésta durante el verano -explicd Kim-. Asi no tenian que prender esa enorme
chimenea cuando el tiempo era mas calido.

-Tienes raz6n -comentd Edward.

Al volver a la parte principal de la casa, Edward se detuvo en medio de la cocina, mordiéndose el
labio inferior. Kim lo observo.

-¢Qué estas pensando? -pregunto.
-¢Alguna vez has pensado en vivir aqui?
-No. Seria como ir de campamento.

-No quise decir que en las condiciones en que se encuentra actualmente -aclar6 Edward-. Pero tal
vez no se necesite mucho para arreglarla.

-¢ Te refieres a renovarla? -inquirié Kim-. Seria una verdadera lastima destruir su valor histérico.

-Pero no seria necesario hacerlo. Podrias construir una cocina y un bafio modernos en la parte de
los cobertizos, que de todos modos es un anexo.

Recorrieron de nuevo la vieja casona con la idea de convertirla en un lugar habitable. Edward se
mostraba entusiasta y a Kim empezé a agradarle la idea.

-Suena fascinante -manifest6 ella-. Pero tendria que proponérselo a mi hermano. Después de todo,
Somos copropietarios.

Regresaron a la cocina principal por tercera ocasion.

-¢Donde guardarian sus alimentos? -pregunt6 Edward.

-Supongo que en el sétano -respondié Kim.

-No creo que haya ningun s6tano. Busqué la entrada cuando recorrimos la casa, pero no la vi.
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Kim roded una mesa grande de caballete y apart6 una estera desgastada de fibra de cafiamo.

-Hay un acceso a través de esta trampa -observo. Pasé el dedo por un agujero en el piso y abrid la
puerta. Una escalera se hundia en la oscuridad. Edward se agaché y tratd de echar un vistazo al
s6tano, pero sélo logrd distinguir un area pequefia.

-Tengo una pequefia linterna en el automaovil -comenté-. Voy corriendo a buscarla.

Cuando Edward regreso con la linterna, bajaron la escalera. El sotano era pequefio. Abarcaba sélo
el area que se encontraba debajo de la cocina. Las paredes eran de piedra lisa sin tallar; el piso, de
tierra. Varios cubos estaban apoyados contra la pared del fondo. Edward se acerco y alumbré varios
de ellos.

-Tenias razén -coment6-. Aqui es donde guardaban los alimentos -se inclind para mirar dentro de
uno de los cubos y raspé algo de tierra apisonada. La palp6 entre los dedos.

-La tierra esta himeda -diio-. No soy botanico, pero apostaria que es ideal para cultivar Claviceps
purpurea.

Kim sinti6 curiosidad y pregunt6 si podia comprobarlo.
Edward se encogi6 de hombros.

-Es probable -respondi6-. Eso dependeria de si lograramos encontrar esporas de Claviceps. Si
tomamos unas muestras, le pediré a un amigo, que es botanico, que las examine.

-Estoy segura de que encontraremos algunos recipientes en el castillo -coment6 Kim.

Salieron de la vieja casa y se dirigieron al castillo. Puesto que era un dia muy hermoso, decidieron
ir a pie.

-Se ve agua que serpentea entre los arboles -observé Edward.

-Es el rio Danvers -explicd Kim-. En alguna época este campo llegaba hasta la orilla del agua.

Mientras mas cerca estaban del castillo, mas admiraba a Edward la edificacion.

-Este lugar es mucho mas grande de lo que habia imaginado -dijo-. jCaramba! Hasta tiene un foso
simulado.

-Alguna vez me contaron que para construirlo se inspiraron en Chambord, Francia -explicé Kim-.
Tiene forma de herradura; las habitaciones para huéspedes se encuentran en una de las alas, y las de
los sirvientes en la otra.

Cruzaron el puente levadizo sobre el foso seco. Mientras Edward seguia admirando los detalles
géticos de la entrada, Kim batallaba con las llaves. El llavero tenia mas de una docena. Por fin, una
de ellas abri6 la puerta.

Pasaron por un recibidor cuyas paredes estaban recubiertas con paneles de roble y llegaron hasta
una habitacion monumental cuyo techo tenia la altura de dos pisos y chimeneas goticas en ambos
extremos. Entre las ventanas de la pared del fondo, que eran del tamafio de las de una catedral, se
alzaba una magnifica escalinata. Un rosetén de vidrio emplomado en la cabecera de la escalinata
iluminaba la habitacion con una luz amarillo claro. Edward dejé escapar una exclamacion entre
asombro y risa.

-iEs increible! -dijo-. Todavia estd amueblada.
-Todo esté intacto -coment6 Kim.

-¢Cuando murié tu abuelo? -preguntd Edward-. El estilo de la decoracidn parece como si alguien
hubiera salido de largas vacaciones en los afios veinte.

-Muri6 apenas la primavera pasada -explicé Kim-. Pero era un excéntrico, en especial después de
que fallecié su esposa hace cuarenta afios. Dudo mucho que haya modificado algo en esta casa desde
que sus padres la ocuparon.

Edward deambulé por la habitacion, mientras la mirada divagaba entre la profusién de muebles,
pinturas con marcos de hoja de oro y objetos decorativos. Incluso habia una armadura medieval
completa. Se acercé a un ventanal y palp6 la tela de la cortina.

-Nunca habia visto tantos cortinajes en toda mi vida -observé-. Debe haber mas de un kilometro de
esta tela.

-Es muy antigua -dijo Kim-. Es damasco de seda.

Desde la gran habitacion, Edward caminé con lentitud hasta el comedor formal. Al igual que ésta,
el techo era de dos pisos de altura y tenia una chimenea gética en cada extremo. Muchas banderas
heraldicas pendian de sus astas, que se proyectaban de las paredes.
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-Este lugar tal vez tenga tanto interés historico como la vieja casa -coment6é Edward-. Es como un
museo.

-El interés historico se basa en la cava y en el atico -afiadié Kim-. Los dos estan llenos de cartas y
documentos.

-Vamos a echar un vistazo -sugirié Edward.

Subieron varios tramos de escalones hasta llegar al desvéan, que era enorme, puesto que ocupaba
toda el area en forma de herradura del plano de la casa. El techo era como el de una catedral, en
concordancia con la linea del tejado, y la luz que se filtraba a través de sus multiples ventanillas lo
iluminaba razonablemente.

Kim y Edward pasearon por el corredor central. A ambos lados habia archiveros, cdmodas, baules
y cajas con objetos de interés.

-De seguro hay suficiente material dentro de todo esto como para llenar varios furgones de
ferrocarril -observé Edward-. ;Hasta qué tiempo se remonta?

-Hasta la época de Ronald Stewart -contesté Kim-. El fue quien inicié la compafiia. La mayor
parte de estos documentos se relacionan con la empresa, pero también hay correspondencia personal.
Mi hermano y yo soliamos escabullirnos aqui arriba cuando éramos nifios para ver quién encontraba
las fechas mas antiguas.

-¢Hay una cantidad igual en la cava?
-lgual o mayor -coment6 Kim-. Ven, te la ensefiaré.

Volvieron sobre sus pasos hasta el comedor. Abrieron una pesada puerta de roble con bisagras
enormes de hierro forjado y bajaron a la cava por una escalera de granito. Parecia un calabozo
medieval. Las paredes eran de piedra, las lamparas empotradas semejaban antorchas y los anaqueles
de vinos estaban construidos alrededor de las paredes de cuartos individuales que podrian haber hecho
las veces de celdas. Cada habitacion tenia una puerta de hierro.

-Alguien tenia sentido del humor -sefiald6 Edward-. Lo Unico que le falta a este lugar son los
instrumentos de tortura.

-A mi hermano y a mi no nos parecia gracioso. Mi abuelo no tenia que advertirnos que no
bajaramos. Nos aterrorizaba.

-¢Y todos estos baules, muebles y cajas estan llenos de documentos? -preguntd Edward mientras
recorrian asombrados el largo pasillo central-. ;Lo mismo sucede con el atico?

-Hasta el Gltimo de ellos -respondié Kim.

Edward empujé luego una puerta que daba a uno de los cuartos que parecian celdas. Entrd. La
mayor parte de los anaqueles de vino estaba vacia, mientras que las comodas y los baules se apretaban
contra ellos. Tomo una de las pocas botellas.

-iEsta es cosecha 1896! -exclamo-. Podria ser valiosa.
Kim emiti6 una risita con sorna.
-Sinceramente lo dudo.

Edward coloc6 en su lugar la botella polvorienta y abrié uno de los cajones de una comoda. Al
azar, tomé una hoja de papel. Era un documento aduanal que databa del siglo diecinueve. Sacé otro.
Este era un conocimiento de embargue del siglo dieciocho.

-Me parece gque no hay mucho orden aqui -observo.

-No estan guardados en orden. Cada vez que reconstruyeron la casa, lo que sucedio con frecuencia
hasta esta monstruosidad, los papeles se reubicaban y luego se devolvian a su lugar. A lo largo de los
siglos, se han revuelto por completo.

Edward Armstrong se internd en la desordenada cava. Se asomo a la Ultima celda y encendié su
linterna. El haz recorri6 los badules, las comodas y todas las cajas hasta que se detuvo en un viejo dleo
que estaba apoyado en la pared. Con cierta dificultad, el hombre se abrié paso hasta la pintura.
Parecia ser de una mujer joven. Con la yema del dedo limpi6 el polvo de una pequefia placa de peltre
en la base de la pintura y la alumbr6 con la linterna. Tomo el cuadro y se lo llevo a Kim.

-Quiero que veas esto -dijo mientras apoyaba la pintura en una comoda e iluminaba la placa con la
linterna. Kim sigui6 el haz de luz y ley6 el nombre.

-iSanto cielo! -exclamo-. jEs Elizabeth!
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Emocionados y felices por el descubrimiento, Kim y Edward llevaron la pintura hasta el gran salén,
donde habia mas luz. Luego la apoyaron en la pared y retrocedieron para verla.

-Lo que es verdaderamente extraordinario es que se parece mucho a ti -apunté Edward-. En
especial con esos 0jos verdes.

Kimberly Stewart qued6 petrificada por el rostro de su antepasada de infausta memoria.
-El cabello es  parecido, incluso la forma de la cara -dijo Kim.

-Podrian ser ~ hermanas -coincidié Edward-. No hay duda de que es un retrato muy bello. ¢Por
que estaria oculto en la cava?

-Es extrafio -comentd Kim-. El abuelo debe de haber conocido su existencia y no le habria
importado herir la susceptibilidad de mi madre. El y ella nunca se llevaron bien.

-El tamafio del 6leo es muy similar al del contorno que notamos encima de la chimenea en la casa
vieja -dijo Edward-. Soélo por divertirnos, ¢por qué no la llevamos alla y probamos? -alz6 la pintura,
pero antes de que diera el primer paso, Kim le recordd los recipientes que habian ido a buscar.
Edward bajo el cuadro y fueron a la cocina, donde encontraron tres envases de plastico.

Fueron a recoger la pintura y se encaminaron a la casa vieja.

-Tengo una sensacion extrafia, aunque buena, por haber descubierto esa pintura -comenté Kim
mientras caminaban-. Es como encontrar de pronto a un pariente a quien se daba por perdido desde
hace mucho tiempo.

-jQué extraordinaria casualidad! -exclamé Edward-. En especial porque ella es la razén por la que
estamos en este lugar.

-Esto es mas que una casualidad. Debe tener algln significado.

Llegaron a la casa vieja. Cuando Edward alz6 el cuadro y lo colocé sobre el contorno encima de la
chimenea, el tamafio coincidio a la perfeccion. Dejé la pintura sobre la repisa de la chimenea, tomé
los recipientes de plastico que Kim llevaba y le dijo que iba al s6tano a tomar algunas muestras de
tierra.

Kim no respondié. Se qued6 como hipnotizada frente al retrato de Elizabeth, absorta en sus
pensamientos.

TRES

Lunes 18 de julio de 1994

PARA LOS NO INICIADQS, el laboratorio de Edward Armstrong en el Complejo Médico de

Harvard, en la avenida Longfellow, daba la apariencia de ser un manicomio en el que gente vestida
con bata blanca corria de aqui para alla entre un conjunto futurista de equipo de alta tecnologia. Pero,
para aquellos que si lo sabian, era un hecho conocido que ahi se trabajaba en proyectos cientificos de
muy alto nivel. Debido a la fama de Edward como quimico especializado en sintesis y su importancia
como neurocientifico, el mejor y mas brillante personal y estudiantes atestaban la hilera de cubiculos,
a los que se llamaba de carifio el Feudo de Armstrong. Otros profesores decian que Edward era muy
estoico. No solo tenia el conjunto méas grande de estudiantes graduados, sino que insistia en dar clases
de quimica en el nivel de licenciatura, incluso durante el verano. Era el Unico catedratico titular que lo
hacia. De acuerdo con las explicaciones que daba, se sentia con la obligacion de estimular a los
jovenes.

Al entrar en sus dominios por una de las puertas laterales del laboratorio, Edward se vio rodeado de
inmediato por una multitud de estudiantes de posgrado que trabajaba en algun aspecto de la meta
global de Edward de llegar a descifrar los mecanismos de corto y largo plazo de la memoria. Contestd
de manera entrecortada y luego se dirigié dando zancadas a su escritorio. No tenia una oficina
privada, ya que era un concepto que consideraba desdefiosamente como un desperdicio frivolo de
espacio. Se conformaba con un rincon para trabajar en el que tuviera una computadora y un archivero.
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Estaba acompafiado de su mas cercana asistente, Eleanor Youngman, que ostentaba el grado de
doctorado y habia trabajado con él desde hacia cuatro afios.

-Tienes visita -anuncid Eleanor.

-No tengo tiempo para visitas -replico él.

-Creo que a esta persona vas a tener que atenderla -dijo Eleanor al tiempo que esbozaba una calida
sonrisa que indicaba que estaba a punto de soltar una carcajada.

Eleanor era una rubia inteligente y llena de vida, originaria de Oxnard, California, que mas bien
daba la impresion de pertenecer a un equipo de surf En vez de ello, se habia ganado el titulo de
doctora en bioquimica de la Universidad de Berkeley, a la tierna edad de veintitrés afios. Edward
consideraba que su inteligencia y compromiso con el trabajo eran invaluables. A su vez, ella adoraba
a Edward; estaba convencida de que €l iba a realizar el siguiente salto cudntico en la comprension de
los neurotransmisores y la funcion que éstos desempefiaban en las emociones y la memoria.

-¢Quién diantres es? -preguntd Edward.

-Stanton Lewis -inform6 Eleanor-. Me mata de risa cada vez que viene. Esta vez quiere que
invierta en una nueva revista de quimica Illamada Bonding, con la molécula en la pagina desplegable
del mes. Nunca sé cuéndo habla en serio.

-No habla en serio -le advirti6 Edward-. Soélo coquetea contigo -eché un vistazo a su
correspondencia-. ;,Hay algun problema en el laboratorio?

-Temo que si -repuso Eleanor-. El nuevo sistema que estamos usando para la cromatografia capilar
electroquinética micelar esta causando conflictos otra vez. ;Quieres que llame al técnico?

-No, voy a darle un vistazo -respondid él-. Dile a Stanton que pase. Me ocuparé de los dos
problemas al mismo tiempo.

Edward sujet6 su dosimetro de radiacion a la solapa de su bata blanca de laboratorio y se dirigio
luego a la Unidad de cromatografia. Empez6 a jugar con la computadora que hacia funcionar la
méaquina. Definitivamente algo andaba mal. La méaquina volvia una y otra vez a su configuracion
original de instalacion. Absorto en lo que hacia, no se dio cuenta de la presencia de Stanton sino hasta
que éste le dio una palmada en la espalda.

-Hola, amigo -saludd Stanton-. Te tengo una sorpresa -le entreg6 a Edward un elegante folleto.
-¢QUué es esto? -inquirié Edward al tomarlo.

-Es lo que has estado esperando: el prospecto de Genetrix.

Edward rié y mened la cabeza.

-Eres el colmo -apartd el folleto y dirigié de nuevo su atencién a la computadora.

-Y dime, ¢cdmo te fue en tu cita con la enfermera Kim? -pregunté en forma picara Stanton.
-Fue un verdadero gusto conocer a tu adorable prima -contest6 Edward-. Es fabulosa.
-¢Durmieron juntos? -inquiri6 Stanton.

Edward dio media vuelta.

-No me parece en lo absoluto que sea una pregunta apropiada.

-iDios mio! -exclamé Stanton mientras esbozaba una sonrisa de oreja a oreja-. jQué susceptible
estas hoy! Lo que traducido significa que ustedes dos congeniaron y eso quiere decir que estas en
deuda conmigo. El precio, mi querido amigo, es que tienes que leer este folleto -Stanton lo levanto de
donde Edward lo habia arrojado irreverentemente y se lo entregd de nuevo.

Edward sonrid.
-De acuerdo, leeré el maldito folleto.

-Bien. Debes conocer la compafiia, porque estoy en posicion de ofrecerte setenta y cinco mil
dolares al afio, ademas de un plan para la compra de acciones a fin de que formes parte del consejo de
administracion.

-No tengo tiempo para asistir a esas juntas endemoniadas.

-¢,Quién te esta pidiendo que asistas a juntas? Solo quiero tu nombre en la oferta pablica inicial -
sefial6 la maquina en la que Edward trabajaba-. ; Qué demonios es eso?

-Es una Unidad de electroforesia capilar -explicé Edward-. Se utiliza para separar e identificar
compuestos.

Stanton roz6 con los dedos el plastico moldeado de la unidad.
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- Y funciona?
-Por lo general, funciona de maravilla. Sin embargo, en este momento, algo anda mal.

Edward levanté la tapa de la maquina y se asomd para ver los carruseles. Una de las redomas con
muestras obstaculizaba el movimiento del carrusel.

-iPero que sorpresa tan agradable! -exclamé Edward-. Es ésta la emocion que siempre causa el
diagndstico positivo de la solucién de un problema -ajusto la redoma. El carrusel avanzo6 de inmediato
y Edward cerrd la tapa.

-De modo que puedo contar con que vas a leer el folleto -dijo Stanton-. Y piensa en la oferta.
-Recibir dinero por nada me molesta -puntualizé Edward.

-¢Por qué? Las estrellas del deporte firman muy seguido contratos millonarios con fabricantes de
tenis, ¢por qué los cientificos no pueden hacer el equivalente?

-Lo pensaré -oftecié Edward.

-Es todo lo que pido -repuso Stanton y se encaminé a la puerta-. Te lo advierto, voy a hacer que
ganes dinero.

Ya que su mafana estaba interrumpida, después de que Stanton se fue, Edward condujo al campus
principal de Harvard. En los laboratorios de biologia pregunté cdmo llegar a la oficina de Kevin
Scranton. Encontr6 a su barbado amigo muy atareado a su escritorio. Edward colocd los tres envases
de pléstico que él y Kim habian traido de Salem en la esquina del escritorio de Kevin.

-Quiero que me digas si puedes descubrir en esto Claviceps purpurea -pidié Edward.

Kevin alz6 uno de los recipientes y abri6 la lata.

-¢Puedes decirme por qué? -pregunto.

-Ni te lo imaginas -dijo Edward. Entonces le contd a Kevin coémo habia obtenido esas muestras y

los antecedentes relativos a los juicios de brujeria en Salem. No mencioné a la familia Stewart, al
pensar que debia esta consideracion a Kim.

-Fascinante -comentd Kevin-. ;Para cuando necesitas todos los resultados?
-En cuanto sea posible -respondié Edward.

-No olvides que el examen de ADN tarda un poco -explicé Kevin-. Probablemente haya de tres a
cinco mil especies en cada muestra. Ademas, el método definitivo consistiria en ver si podemos
cultivar algunos Claviceps. oy a intentarlo.

Edward se puso de pie.
-Te agradeceré todo lo que puedas hacer.

KIM SE TOMO UN MINUTO para recobrar la calma y alz6 la mano enguantada para retirar de la
frente el cabello con el antebrazo desnudo. Habia sido un dia tipico de mucho trabajo en la Unidad de
terapia intensiva quirdrgica. Estaba exhausta y ansiosa por salir lo més pronto posible. Por desgracia,
su momento de tranquilidad fue interrumpido. Kinnard Monihan entrd en la unidad con un paciente
grave. Kimberly y las otras enfermeras de la unidad de terapia intensiva del quir6fano ayudaron a
instalar al enfermo que apenas habia sido admitido.

Mientras trabajaban , Kim y Kinnard evitaron mirarse de frente, pero ella estaba plenamente
consciente de la presencia del hombre. Kinnard era un individuo alto, nervudo, de veintiocho afios,
gue tenia facciones angulares muy aguzadas. Era muy agil y liviano, mas como un boxeador en un
entrenamiento que un médico en medio de una sala de operaciones.

Una vez que instalaron al paciente, Kim se encaminé al mostrador central. Sintié una mano que la
tomaba del brazo y se volvi para mirar los 0jos oscuros e intensos de Kinnard.

-No estaras enojada todavia, ¢verdad? -pregunto.

-Te adverti que las cosas serian diferentes si insistias en ir de pesca cuando teniamos planeado ir a
Martha's Vineyard.

-Jamas hicimos planes definitivos t0 y yo para ir alla -replicé Kinnard-. Y yo no esperaba la
invitacion del doctor Markey para unirme a su excursién de pesca.

-Si no lo planeamos -dijo Kim-, ¢por qué hice los arreglos pertinentes para tomar el dia libre?

-Escucha bien-explicd Kinnard-, para mi era muy importante ir. EI doctor Markey es el segundo
hombre mas poderoso en el departamento.
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-Perfecto -contestd Kim y reanudd su camino al mostrador central. Kinnard la detuvo una vez mas.

-Siento mucho que estés enojada conmigo -dijo Kinnard-. Hablaremos con mas calma de este
asunto el sabado. No tengo turno. Tal vez podriamos cenar.

-Ya hice planes para el sabado -repuso Kim. No era verdad y sintié que el estmago se tensaba.
Detestaba las confrontaciones.

Kinnard se quedé boquiabierto.

-Oh, comprendo -dijo y entrecerro los ojos-. Este es un juego que los dos podemos jugar. Hay
alguien con quien he pensado en salir. Esta es mi oportunidad.

-¢,Quién? -pregunt6 Kim. En el instante en que pronuncio las palabras, se arrepintid.
Kinnard esboz6 una sonrisa maliciosa y se alejo.

Preocupada de perder la compostura, Kim se refugio en la soledad de la bodega. Después de unos
cuantos suspiros profundos, se sintié mas en control de si misma. Estaba a punto de volver a la unidad
cuando la puerta se abri6 y Marsha Kingsley, su comparfiera de cuarto y colega en la Unidad de terapia
intensiva, entro.

-Por casualidad escuché el encuentro que tuviste con Kinnard Monihan -coment6é Marsha. Era una
mujer pequefia y llena de vida, con una mata espesa de cabello rojizo, que llevaba recogido en un
mofio mientras trabajaba.

La subita presencia de Marsha desarmé por completo a Kim y rompié a llorar. Marsha le pasé un
pafiuelo desechable.

-Es un idiota -opiné Marsha. Conocia la historia de la relacién de Kim con Kinnard mejor que
nadie.

-Ni siquiera se disculp6 -dijo Kim, limpiandose los ojos-. No sé qué hice mal. Pensé que teniamos
una buena relacion.

-No hiciste nada malo -dijo Marsha-. Es su problema. Es demasiado egoista. Mira la comparacion
entre él y Edward, que te ha estado enviando flores todos los dias.

-No necesito recibir flores todos los dias -protestd Kim.

-Por supuesto que no -repuso Marsha-. Es la intencion lo que cuenta. Kinnard jamas se preocupa
por tus sentimientos. Mereces algo mejor.

-No sé si eso es verdad -Kim se soné la nariz-. Pero puedes estar segura de una cosa. Voy a hacer
cambios en mi vida. Pienso arreglar la casa vieja de Salem que heredé con mi hermano.

-Es una idea genial -contestd Marsha-. Necesitas un cambio de escenario, en especial porque
Kinnard vive en Beacon Hill.

-Esa es mi idea -agregé Kim-. Voy a ir a Salem cuando salga de trabajar. ¢ Te gustaria venir? Me
encantaria que me acompafiaras. Tal vez podrias darme algunas ideas acerca de qué hacer para
arreglar ese lugar.

-Vamos a dejarlo para otra ocasion -pidi6 Marsha-. Tengo que ver a unas personas en el
departamento.

Cuando sali6 de trabajar, Kimberly subié a su automdvil y salié de la ciudad. Su primera parada
fue su hogar de la infancia, ubicado en Marblehead Neck.

-¢Hay alguien en casa? -llamo al entrar en el vestibulo de la residencia estilo chdteau francés.
-Estoy en el solarium, querida.

Kim recorri6 el largo pasillo central y entr6 en la habitacion en que su madre pasaba la mayor parte
del tiempo. El cuarto tenia grandes ventanales en tres lados y daba al sur, sobre la terraza del jardin.
Al este, ofrecia una maravillosa vista del océano.

-Todavia traes puesto el uniforme -observo Joyce. Su tono era de desaprobacién, como sélo una
hija puede detectar en la voz de su madre-. Espero que no hayas traido ningin germen del hospital.
Lo Unico que me falta es enfermarme.

-No trabajo con enfermedades infecciosas -explic6 Kim-. En donde estoy probablemente hay
menos bacterias que aqui.

-No digas eso -espetd joyce.
Las dos mujeres no se parecian en nada. Kim tendia mas a ser como su padre en términos de la
estructura facial y el cabello. EI rostro de Joyce era ancho, tenia los ojos hundidos y la nariz
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ligeramente aguilefia. El cabello, en alguna época castafio, estaba canoso en su mayor parte. Tenia la
piel palida como el marmol blanco, a pesar de que ya casi era pleno verano.

-Veo que todavia estas en bata -observo Kim. Se sent6 en el sofa frente al sillén de su madre.

-No tengo ninguna razén para arreglarme -repuso Joyce.

-Eso significa que papéa no esta aqui -contestd Kim.

-Tu padre salié anoche en un corto viaje de negocios a Londres -comenté Joyce-. Volvera el
jueves.

-¢Grace Traters lo acompafio? -preguntd Kim. Grace era la asistente personal del padre de Kim, en
una larga hilera de asistentes personales.

-Por supuesto que Grace fue -repuso enojada Joyce-. John no es capaz de atarse los zapatos sin
Grace.

-Si te molesta, ¢por qué lo toleras, madre?
-No tengo nada que opinar del asunto -dijo Joyce.

Kim sinti6 lastima por su madre debido a lo que tenia que soportar, pero también enojo contra ella
por hacerse la victima. Su padre siempre habia tenido aventuras. La situacion venia desde que Kim
tenia memoria. Para cambiar el tema de la conversacion, la joven pregunt6 por Elizabeth Stewart.

En ese momento los lentes para leer de Joyce cayeron de la punta de la nariz y se balancearon en el
pecho pendientes de una cadena que llevaba al cuello.

-;,Como se te ocurre preguntar por ella? -inquirid.

-Encontré su retrato en la cava del abuelo -explicé Kim-. Me sorprendié mucho, sobre todo porque
parece que tengo el mismo color de ojos. ¢De verdad la ahorcaron por brujeria?

-Preferiria no hablar del asunto -repuso Joyce.

-Oh, madre, ¢por qué no? -pregunt6 Kim.

-Simplemente porgue es un tema prohibido -contest6 Joyce.

-, COmo puede ser tabu después de tantos afios?

-No es algo de lo que nos sintamos orgullosos. Asi que vamos a dejar el tema.

-He tomado la decision de arreglar la casa vieja y vivir en ella -informé Kim.

-Convertirla en un sitio habitable implica un trabajo enorme -coment6 Joyce-. Si insistes deberias
hablar con George Harris y con Mark Stevens, el contratista y arquitecto que acaban de terminar la
renovacion de esta casa. Su oficina estd en Salem. Ademas, deberias conversar con tu hermano Brian.
Llamalo desde aqui mientras voy por el nimero de teléfono del arquitecto.

Joyce se levant6 del sillon y se fue. Kim sonridé mientras tomaba el teléfono y lo colocaba en su
regazo. Su madre la asombraba. En un minuto era el epitome de la inmovilidad absorta en si misma,
y al siguiente estaba convertida en un torbellino de actividad. Intuitivamente, Kim sabia en qué
radicaba el problema: su madre no tenia suficientes cosas qué hacer.

Kim mir6 el reloj mientras realizaba la llamada y traté de calcular qué hora seria en Londres. No
es que importara mucho, ya que su hermano era insomne; acostumbraba trabajar por las noches y
dormia a ratos durante el dia, como una criatura nocturna.

Brian contestd a la primera llamada. Después de intercambiar saludos, Kim le describid su idea.
La respuesta de Brian fue positiva. EI también pensaba que iba a ser mucho mejor que alguien viviera
en la propiedad. La Unica pregunta que hizo fue respecto al castillo y los muebles que ahi habia.

-No voy a tocar ese lugar -respondié Kim-. Eso lo veremos cuando regreses.
-Me parece bien -repuso.

Mientras Kim se despedia de Brian, Joyce reaparecid y sin decir una palabra le entreg6 un trozo de
papel con un nimero de teléfono. En cuanto Kim colg6, Joyce le pidié que marcara el nimero.

-¢Por quién pregunto? -inquirié Kim mientras marcaba.
-Por Mark Stevens -dijo Joyce-. Estéa esperando tu llamada.
Le hablé por la otra linea.

La joven resinti6 un poco la interferencia de su madre, pero no coment6 nada. Sabia que Joyce
solo trataba de ayudarla.
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La conversacion con Mark Stevens fue breve. Ya que estaba enterado por Joyce de que Kim estaba
en la zona, sugirié que se reunieran en el conjunto residencial en media hora. Kim acepto.

CUANDO KIM se detuvo frente a la reja de la propiedad familiar, un Ford Bronco estaba
estacionado en la orilla de la carretera. Cuando bajé del automdvil, dos hombres lo hicieron del
Bronco. Uno era robusto y fornido, el otro rayaba en obeso. EI hombre corpulento se presenté como
Mark Stevens y el fornido era George Harris. Kim estrecho la mano de ambos, abri6 la reja y volvié a
su automovil. Detras de ella, condujeron hasta la vieja casa.

-Es fabulosa -exclamé Mark, fascinado con la edificacion.

Lo primero que hicieron fue caminar por los alrededores. Kim explico la idea que tenia acerca de
construir una cocina y un bafio nuevos en la parte de los cobertizos para dejar intacta la seccion
principal del castillo. Después de recorrer los exteriores, entraron. Kim les mostré entonces toda la
casa, incluso el sétano. Los dos hombres estaban impresionados.

-Es una estructura muy bien construida -comentd entusiasmado Mark-. Sera una casita fantastica.

-¢Es posible llevar a cabo todas las obras de renovacion sin dafiar el aspecto historico del lugar? -
preguntd Kim.

-Por supuesto -aseguré Mark-. Podemos ocultar todos los ductos, tuberia e instalacion eléctrica en
el cobertizo y en el s6tano. No los vera.

-Excavaremos una zanja y canalizaremos los servicios debajo de los cimientos existentes, para que
no tengamos que modificarlos -explicé George-. Lo Unico que recomendaria es colocar un piso de
concreto en el sétano.

-;Sera posible terminar las obras antes del primero de septiembre? -pregunt6 Kim.
George asintié y dijo que eso no seria ningun problema.

-Tengo una sugerencia -mencioné Mark-. El bafio principal estara mejor situado en el cobertizo.
Pero también podriamos construir un medio bafio en la planta alta, entre los dos dormitorios. Seria
muy practico.

-Me gusta la idea -repuso Kim-. ; Cuando empiezan?

-Iniciaremos de inmediato bajo un acuerdo verbal y prepararemos luego un contrato que
firmaremos en su momento -dijo Mark-. Tomaremos las medidas hoy mismo.

-De acuerdo -aceptd Kim y les estrech6 la mano.

- Y lareja? -pregunt6 George.

-Si van a empezar enseguida, entonces vamos a dejarla sin cerrar -coment6 Kim. Inform6 a Mark y
a George que estaria en la casa principal por si la necesitaban. Después sali6 de la casa vieja, subid a
su automavil y condujo hacia el castillo. Decidi6 pasar un rato examinando los viejos documentos que
habia en la cava. Cruz6 el comedor y abri6 la pesada puerta de roble. Cuando bajaba por los
escalones de granito, la puerta se cerré con un golpe sordo detras de ella. Se detuvo de inmediato. Era

muy distinto estar ahi sola que con Edward. Alz6 la mirada hacia la puerta, con el temor de no poder
abrirla y quedar atrapada en el stano.

-Pero qué tonta eres -dijo Kim en voz alta. Sin embargo, no podia evitar la sensacion de inquietud
que la embargaba. Por fin, subid las escaleras y se apoy6 en la puerta. Como era de esperarse, ésta se
abrié. Ella dejé que se cerrara de nuevo.

Se reprendid por su imaginacion excesivamente activa y, dando zancadas llegé a la cava. Entr6 en
una celda y empezé a registrar un archivero. No tardé mucho tiempo en comprender lo dificil que iba
a ser la tarea que se habia propuesto. Estaba revisando un archivero atiborrado de papeles. Cada
cajon estaba repleto y tuvo que revisar documento tras documento. Muchos de los papeles estaban
escritos a mano, y algunos eran dificiles de descifrar. En otros era imposible encontrar una fecha. La
mayor parte databa de finales del siglo dieciocho. Empez6 a abrir cajones al azar, en busca de algo
mas antiguo. En el primer cajon de una comoda, cerca de la puerta de la celda, hizo su primer
hallazgo.

Lo que captd su atencion en un principio fueron unos cuantos conocimientos de embarque del siglo
diecisiete. Después encontré un paquete de esos documentos atados con una cinta. Aungue eran
manuscritos, la caligrafia era elegante y clara y todos estaban fechados. Se referian en su gran
mayoria a envios de pieles, madera, ron y azlcar. En medio del paquete habia un sobre dirigido a
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Ronald Stewart. La escritura era diferente, se veia torpe y erratica. Kim sacé la carta y la desdobld.
Estaba fechada el "21 de junio de 1679".

Sefior:

Han pasado varios dias desde que recibi su misiva. He analizado con la familia su deseo de
contraer nupcias con nuestra hija Elizabeth, que es una muchacha con gran vitalidad. Si es la
voluntad de Dios, recibira su mano en matrimonio, con la condicién de que me provea de trabajo y
me ayude a mudarme con mi familia a la ciudad de Salem. La amenaza de los asaltos de los indios
aqui en Andover nos causa mucha intranquilidad.

Su humilde servidor,
James Flanagan

Kim volvié a guardar la carta en el sobre. Estaba indignada. No se consideraba feminista; sin
embargo, esta carta la ofendia. Elizabeth habia sido s6lo una mercancia para negociar. La compasion
gue sentia por su antepasado, que iba cada vez en aumento, alcanz6 su maxima expresion.

La joven enfermera puso la carta encima de la comoda y empezé a buscar con mayor atencién en el
cajon. Olvidandose del tiempo, revis6 cada hoja de papel, pero no encontré mas cartas. Sin darse por
vencida, empezd a registrar el segundo cajon. Fue entonces que oy6 el sonido inconfundible de unas
pisadas arriba de ella.

Kim se qued6 inmdvil. EI temor vago que habia experimentado al empezar a bajar a la cava volvid
a invadirla con mas fuerza. Soélo que ahora estaba alimentado por algo méas que la atmosfera
espeluznante de la casa enorme y vacia. Se agravaba por la culpa de haberse inmiscuido en un pasado
turbulento. Mientras las pisadas recorrian el piso superior, se imagind que se trataba de su difunto
abuelo que venia a cobrar venganza por su intento insolente de poner al descubierto secretos familiares
largamente guardados. EI sonido de las pisadas empez6 a perderse y luego se mezclé con los
rechinidos y crujidos de la casa. Camind sin hacer ruido hasta la puerta de la celda y miré a
hurtadillas los escalones de granito. En ese momento, oyé que la puerta de la cava crujia al abrirse.
Paralizada por el miedo, observ6 impotente que un hombre con zapatos y pantalones negros bajaba en
forma inexorable los peldafios. A medio camino se detuvo. Entonces, una silueta se inclind y
aparecio a contraluz un rostro sin facciones.

-¢Kim? -llamé Edward-. ¢ Estéas aqui abajo?
Suspird apoyada en la pared de la celda para sostenerse, puesto que le temblaban las piernas, le
grité a Edward. En unos instantes, el voluminoso cuerpo llen6 la entrada.

-Me asustaste -dijo Kim de la manera mas calmada y cordial que pudo-. ;{Qué haces aqui? No tenia
idea de que ibas a venir.

-Llamé a tu departamento. Marsha me dijo que estabas aqui con la idea de reparar la vieja casa.
Sin pensarlo un momento, decidi venir. Me siento responsable, puesto que yo te lo sugeri.

-Qué amable -repuso Kim; el pulso le latia ain con fuerza.
-Lamento haberte asustado -se disculp6 Edward.

-No te preocupes -contestd Kim-. Es mi culpa por dejar que la imaginacién vuele. Crei que eras un
fantasma.

Edward hizo una mueca de maldad y contrajo las manos como garras. Kim le dio juguetonamente
un golpe en el hombro y le dijo que no era gracioso. Ambos se sintieron aliviados. La tension de la
joven se esfumo.

-De modo que ya emprendiste esta misma tarde la busqueda de Elizabeth Stewart -coment6
Edward, al tiempo que miraba el cajén abierto-. ; Descubriste algo?

-Si, asi es -respondié Kim. Se acercé a la comoda y le entrego la carta de James Flanagan a Ronald
Stewart.

Edward sac6 la nota del sobre. Cuando terminé de leerla, se la devolvié a Kim.
-Fascinante -dijo.

-¢No te molesta para nada? -pregunté Kim.

-En realidad no -contesté Edward-. ; Deberia molestarme?
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-Pues a mi, en cambid, me indigndé -explico Kim-. El padre de Elizabeth la usé para un matrimonio
de conveniencia.

-Creo que tal vez te estas precipitando -sefial6 Edward-. La vida era mas dificil en esa época y la
gente tenia que ayudarse s6lo para sobrevivir. Los intereses individuales no eran prioritarios.

-Eso no justifica hacer un trato a cambio de la vida de tu hija ni tratarla como si fuera un objeto.

-Aun asi, creo que quizé tu conclusion es excesiva -sugiri6 Edward-. Soélo porque hubo una
negociacion entre James y Ronald, ello no significa que la opinién de Elizabeth no haya contado en la
decision de casarse con Ronald. Tal vez incluso fue una fuente de consuelo para ella saber que iba a
proveer el sustento del resto de su familia.

-Bueno, quiza haya sido asi -reconocié Kim-. EI problema es que sé lo que le ocurri6 en Gltima
instancia, y mi intuicién me dice que Elizabeth era una persona completamente inocente atrapada en
una terrible tragedia por artes de una jugarreta del destino. Cualquiera que ésta haya sido, debe haber
sido espantoso, y el hecho de que se le recuerde de manera tan horrible agrava la injusticia -entonces
Kim recorrié con la mirada los archiveros, comodas y cajas-. La pregunta es: ¢la explicacion se
encuentra en este mar de documentos?

-Yo diria que haber encontrado esta carta constituye un buen augurio -comenté Edward-. Si hay
una, tiene que haber mas. ;Pero qué opinas de la casa vieja? ;Ya tomaste alguna decision sobre como
repararla?

-Si -respondi6 Kim-. Ven. Te explicaré.
Dejaron el automdvil de Edward en el castillo y condujeron en el de Kim hasta la casa vieja. Con
gran entusiasmo, Kim llevo a Edward a hacer un recorrido y le explicd que iba a seguir su sugerencia

de construir las instalaciones modernas en la parte de los cobertizos y que también agregaria un medio
bafio entre los dormitorios.

-Estoy muy entusiasmada -dijo Kim-. Lo que verdaderamente espero con impaciencia es la
decoracién. Creo que voy a tomar unas vacaciones en septiembre para ocuparme de ella.

Salieron de la casa y subieron al automoévil de Kim. Ella titube6 al poner en marcha el motor.
-En realidad, siempre quise ser decoradora de interiores -dijo con afioranza.

-¢Por qué no lo fuiste? -preguntd Edward.

Kim arranco el auto, dio la vuelta y se dirigi¢ al castillo.

-Mi padre me convencié de no hacerlo. No éramos cercanos, pero él tenia una gran influencia
sobre mi. Pensé que era mi culpa que no fuéramos muy unidos, asi que me esforcé mucho para tratar
de complacerlo, aun al punto de estudiar enfermeria, que él consideraba una carrera mas adecuada para
su hija.

Llegaron al castillo y Kim se estaciond junto al auto de Edward. EI hombre estaba a punto de
bajar, pero volvié a acomodarse en el asiento. Se puso ostensiblemente nervioso, ya que empezo a
denotar inquietud y a retirarse el cabello de la frente. Por fin, pregunté con brusquedad:

-¢Quieres ir a mi departamento cuando regresemos?

La invitacion coloc6 a Kim en un dilema. Se daba cuenta de que Edward habia tenido que armarse
de valor para invitarla y no era su deseo que se sintiera rechazado. Al mismo tiempo, pensé en las
necesidades de los pacientes a las que tendria que enfrentarse por la mafiana. Al final de cuentas, su
profesionalismo gano.

-Lo siento -dijo-. Estoy exhausta. Me levanté desde las seis -en un intento por hacer mas ligera la
situacion afiadio-: Ademas, mafiana es dia de escuela y atin no termino mis deberes.

-Podriamos acostarnos temprano -sugirié Edward.
Kim se sintid sorprendida e inquieta.

-Creo que tal vez las cosas van muy rapido -musité-. Me siento muy a gusto contigo, pero no
quiero apresurar nada.

-Por supuesto -repuso Edward.

-Disfruto mucho de tu compafiia -afiadié Kim-. No voy a trabajar ni viernes ni sdbado, si coincide
con tu horario.

-¢Quieres cenar conmigo el jueves? Esa no sera noche de deberes escolares.
Kim rio.
-Serd un placer -respondio.
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CUATRO

Viernes 22 de julio de 1994

KIM ABRIO LOS 0JOS. Al principio no sabia donde estaba. Al girar la cabeza, vio la figura
de Edward que dormia y todo le vino a la mente en un instante.

Kim se cubrié con la sabana hasta el cuello. "Eres una hipdcrita”, se reprochd en silencio.
Recordd haberle advertido a Edward que no queria apresurar las cosas y ahi estaba, despertando en su
cama. Kim jamas habia tenido una relacion en la que hubiera llegado a una intimidad como ésta con
tanta rapidez. Traté de levantarse sin hacer ruido con la intencion de vestirse antes de que Edward
despertara, pero el perro de él, un ferrier Jack Russell, pequefio, blanco y muy desagradable, llamado
Buffer, empez6 a grufiir y a mostrar los dientes.

Edward se sentd en la cama y ahuyento al perro. Con un quejido, se dejé caer de nuevo en la
almohada.

-¢QUué hora es? -preguntd.

-Son unos minutos después de las seis -contestd Kim.

-¢Por qué estas despierta tan temprano? -pregunt6 Edward.

-Es la hora a la que despierto normalmente -respondié Kim.

-Pero era casi la una cuando nos acostamos.

-Eso no importa -replicé Kim-. No debi haberme quedado.

-Lo siento -se disculp6 Edward-. Tal vez no debi haberte persuadido.

-No es culpa tuya -aclar6 Kim.

Entrecruzaron miradas y luego ambos sonrieron.

-Ya empezamos otra vez con nuestra competencia por las disculpas -coment6é Kim con una risita.

-Es una lastima -observo Edward-. Uno pensaria que a estas alturas ya deberiamos haber hecho
algln progreso.

Kim se acercO y se abrazaron. No hablaron por un momento, mientras disfrutaban del abrazo.
Edward rompio el silencio:

-¢Quieres desayunar?

Kim se sorprendio. Contesto que pensaba que Edward querria ir directamente a su laboratorio.

-El laboratorio puede esperar -repuso Edward-. Ha sido la noche mas placentera de todo el afio y
Nno quiero que termine.

Después de darse una ducha y vestirse, Edward y Kim salieron del departamento. Usaron el
automovil de Kim, puesto que estaba estacionado en un lugar prohibido y se dirigieron a una fonda
barata en Harvard Square, donde se dieron el gusto de comer huevos con tocino.

-, Qué planes tienes para hoy? -pregunt6 Edward.

-Primero voy a ir a mi departamento a darle de comer a mi gata. Sheba debe de estar muriéndose
de hambre. Después creo que iré a Salem. Ya empezaron las obras de construccion de la cabafa.
Quiero ver los avances -Kimberly habia decidido llamar a la casa vieja "la cabafia", en contraste con el
castillo.

-¢ Te gustaria que nos viéramos en el Bar Harvest alrededor de las ocho de la noche?

-Es un compromiso.

Después de desayunar, Edward pidié a Kim que lo dejara cerca de los laboratorios de biologia de
Harvard. Luego se quedd de pie en la acera y agitd la mano hasta que ella se perdi6 de vista. Sabia
gue estaba enamorado y le encantaba la sensacion. Pensé en las lindas flores que le enviaba todos los
dias y se preguntd si no estaria exagerando. EIl problema era que el joven no tenia mucha experiencia
en ese tipo de lances.
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En los laboratorios, Edward vio el reloj: faltaban unos minutos para las ocho. Subi6 la escalera
para esperar a Kevin Scranton, pero él ya habia llegado.

-Me da mucho gusto verte -dijo Kevin-. Estaba a punto de llamarte.
-¢Encontraste Claviceps purpurea? -preguntd Edward.
-No -respondi6 Kevin-. No habia Claviceps.

-iDemonios! -exclamé Edward. Se dejo caer pesadamente en una silla. Contaba con un resultado
positivo, sobre todo por Kim.

-No te pongas triste -dijo Kevin-. Encontré muchos otros mohos. Uno de ellos resulta
morfolégicamente muy parecido al Claviceps purpurea, pero se trata de una especie desconocida.

-No me digas -comentd Edward. Se alegr6 con la idea de que por lo menos hubiera descubierto
algo.

-Por supuesto, eso no es de sorprender -explicd Kevin-. Hay alrededor de cincuenta mil especies
conocidas de hongos, y algunas personas creen que en realidad existe hasta un cuarto de millon. Sin
embargo, este tipo particular de moho es un ascomiceto, como el Claviceps, y forma esclerocios, al
igual que el Claviceps -Kevin se inclind por encima del escritorio y dejé caer varios objetos pequefios
y oscuros en la palma de Edward, que pensd que se parecian a las semillas que se ven en el pan de
centeno.

-Los esclerocios son un tipo de espora vegetativa, en estado de reposo, de ciertos hongos -explicd
Kevin-. Son multicelulares y contienen filamentos micoéticos, o hifas, asi como varios alimentos
almacenados.

-¢Qué te hace pensar que pudieran interesarme? -pregunté Edward. Acercé uno a la nariz. Era
inodoro.

-Porque los esclerocios del Claviceps son los que contienen los alcaloides biolégicamente activos
que causan el ergotismo -le explico Kevin.

Edward estudié los esclerocios con mayor interés.

-¢Qué probabilidades hay de que estos sinverglienzas puedan contener los mismos alcaloides que el
Claviceps?

-Creo que hay buenas probabilidades. No existen muchos hongos que produzcan esclerocios. Es
evidente que esta nueva especie se relaciona con el Claviceps purpureaen alguna medida.

-¢Por qué no los probamos? -sugirié Edward-. ;Qué te parece si hacemos una tisana con estos
bichos y la probamos?

-Espero que lo digas de broma -repuso Kevin.

-En realidad, no -aclaré Edward-. Me interesa saber si este huevo moho forma un alcaloide que
produzca algun efecto alucindégeno. La mejor manera de averiguarlo es probandolo.

-Seguramente estas loco -dijo Kevin-. Las micotoxinas son potentes, como pueden testificar las
innumerables personas que han padecido ergotismo. Correrias un riesgo muy grande.

-¢DoOnde esta tu espiritu aventurero? -preguntd Edward y se puso de pie-. (Me permites usar tu
laboratorio para este pequefio experimento?

-Lo dices en serio, ¢verdad? -inquirio Kevin.

-Muy en serio. Voy a necesitar un mortero completo, agua destilada, un acido diluido para
precipitar el alcaloide, unos filtros de papel, una redoma de un litro y una pipeta de un mililitro.

-Es una locura -coment6 Kevin al tiempo que reunia los materiales solicitados.

Edward molié unos cuantos esclerocios, extrajo la pulpa con agua destilada y precipitdé una
pequefiisima cantidad de la materia blanca con el acido diluido. Con la ayuda de los filtros, aisl6 unos
cuantos granos -que es la unidad de peso méas pequefia- del precipitado blanco.

-No me digas que vas a comer eso -exclamé Kevin alarmado.
-Oh, vamos -repuso Edward-. No soy tonto.
-Pues podrias haberme engafiado -dijo Kevin.

-Escucha -advirti6 Edward-. Si este material en realidad provoca efectos alucindgenos, debe de
hacerlo también en una dosis mindscula, menos de un microgramo -tomo una pizca del precipitado
con el extremo de una espatula y lo introdujo en un litro de agua destilada en la redoma. Luego la
agitd vigorosamente-. Podriamos juguetear con esta cosa seis meses y, a pesar de ello, no averiguar si
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causa alucinaciones -explico-. Necesitamos un cerebro humano. EI mio estd disponible en este
momento.

- Y el riesgo de toxicidad para los rifiones? -preguntd Kevin. Edward mostré una expresion de
incredulidad y exasperacion.

-¢Con esta dosis? No. Estamos por debajo, por un factor de diez, del rango de toxicidad de la
toxina que causa el botulismo, la sustancia mas tdxica conocida por el hombre -pidi6 a Kevin que le
pasara la pipeta. Kevin lo hizo a regafiadientes.

-A tu salud -dijo Edward y alzé la pipeta un momento antes de depositar un mililitro en la lengua
enrollada. Tomo un sorbo grande de agua, lo agité en la boca y tragé.

-¢Y bien? -pregunt6 Kevin.

-Estoy empezando a sentirme un poco mareado -respondié Edward Armstrong.

-iQué diablos! Ya estabas mareado incluso antes de empezar -repuso Kevin.

-iVaya, vaya! -exclamé Edward-. jAlgo esté ocurriendo!

-,COmMo? -preguntd Kevin.

-Veo un torrente de colores que se mueven por todas partes en forma de amibas, como una especie
de caleidoscopio -el rostro de Edward adoptd una expresion como si estuviera en trance-. Ahora 0igo
sonidos como los de un sintetizador, siento la boca un poco seca y experimento parestesia en los
brazos, como si me estuvieran mordiendo o pinchando. Es muy extrafio -para sorpresa de Kevin,

Edward se acerco y lo sujet6 de los brazos con fuerza verdaderamente insélita-. Me parece que la
habitacion se esta moviendo dijo Edward-. Ademas tengo una leve sensacion de asfixia.

-Voy a pedir ayuda -dijo Kevin. Sentia que el pulso le latia con violencia. Mir6 el teléfono, pero
Edward lo sujeté con mayor fuerza adn.

-Estoy bien -dijo Edward-. Los colores empiezan a desvanecerse. Ya esta pasando -cerrd los ojos,
pero se aferrd a Kevin.

Después de un rato, Edward abri6 los ojos y suspird. Soélo entonces se dio cuenta de que tenia
sujeto a Kevin de los brazos. Lo soltd.

-Creo que ya tenemos la respuesta que queriamos -dijo.
-Eso fue una tremenda idiotez -espetd Kevin-. Tus bufonadas me aterrorizaron.

-Tranquilizate -pidi6 Edward-. No perdamos la calma por una reaccion psicodélica que durd
sesenta segundos.

Kevin sefiald el reloj.

-No fueron sesenta segundos -explicé-. Transcurrieron casi veinte minutos.
Edward alz6 la mirada al reloj.

-Mira si no es extrafio. Incluso creo que mi sentido del tiempo se distorsiono.
-¢ Te sientes bien en general? -pregunt6 Kevin.

-Muy bien. En realidad, me siento mejor que bien -titube6 al tratar de expresar con palabras las
sensaciones internas que experimentaba-, como si tuviera mucha energia. Y muy lucido, como si mi
mente estuviera en especial aguzada. Incluso me siento un poco euférico, aungue eso podria deberse a
que acabamos de confirmar que este nuevo hongo produce una sustancia alucinégena.

-No seamos tan laxos con la expresion "acabamos" -advirtié Kevin-. Me rehuso a que me atribuyas
participacion en esta locura. Prométeme que te haran un andlisis de orina y una prueba de creatinina en
sangre esta tarde. Aunque a ti no te preocupe, a mi si.

-Si eso logra que duermas tranquilo hoy, esta bien. Entre tanto, necesito mas de estos esclerocios.
¢ Es posible?

-Es posible ahora que descubri el medio que este hongo necesita para crecer, pero no puedo
prometerte mucho. No es facil cultivar hongos que produzcan esclerocios.

-Bueno, haz tu mejor esfuerzo -pidié Edward-. Recuerda que es probable que podamos preparar un
documento muy interesante acerca de esto.

Mientras Edward corria por el campus para alcanzar el autobls de enlace con el area médica, se
sintié impaciente por decirle a Kim que la teoria del veneno concerniente al episodio de brujeria en
Salem seguia vigente y progresaba.
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AL CONDUCIR POR SALEM, de camino a la cabafia, Kim decidié detenerse en el Instituto
Peabody-Essex, una institucién histérica que se alojaba en un grupo de viejos edificios restaurados en
el centro de la ciudad. Entre otras funciones, servia como depdsito de los documentos sobre Salem y
los juicios por brujeria.

Una recepcionista cobré una cuota a Kim y le indicd que se dirigiera a la biblioteca, donde una
bibliotecaria anciana le mostr6 cdmo encontrar todos los documentos relacionados con los juicios de
las brujas. Todos ellos se encontraban cuidadosamente catalogados en uno de los ficheros de tarjeta
ya pasados de moda de la biblioteca.

Kim se sorprendi6 y a la vez se sinti6 alentada por la cantidad de material disponible.
Entusiasmada, se precipito sobre el fichero segura de que descubriria alguna mencidn con respecto a
Elizabeth. Pero se desilusiond; no encontrd a ningln Stewart.

Regreso al escritorio de la bibliotecaria y pregunté a la mujer directamente por Elizabeth Stewart.
-Creo que fue una de las acusadas -explicé-. La ahorcaron.

-No es posible -asegurd la bibliotecaria sin dudar un instante-. Me considero experta en los
documentos que se relacionan con los juicios. Jamas he visto el nombre de Elizabeth Stewart ni
siquiera como testigo, menos alin como una de las veinte victimas.

Kim le dio las gracias y luego se concentré en la informacion acerca de las familias originarias del
condado de Essex. En esta ocasion, Kim encontrd una profusion de material informativo sobre los
Stewart. Mientras revisaba los documentos, se hizo patente que habia dos familias Stewart
principales: la propia y otra que no era tan antigua. Después de media hora, la joven encontré una
breve mencién de Elizabeth Stewart. Nacio el 4 de mayo de 1665, era hija de James y Elisha Flanagan
y muri6 el 19 de julio de 1692; fue esposa de Ronald Stewart. Mediante una sencilla sustraccién, Kim
se dio cuenta de que Elizabeth jhabia muerto muy joven, a la edad de veintisiete afios!

Alz6 la cabeza y mird por la ventana sin fijar la atencién en nada. Sentia la carne de gallina en la
base del cuello. Kim tenia veintisiete afios y su cumpleafios era en mayo. No el cuatro, sino el seis,
muy cercano al de Elizabeth.

Al recordar el parecido fisico con el retrato y considerando que planeaba mudarse a la casa de
Elizabeth, Kim empezd a preguntarse si no eran demasiadas coincidencias. ;Acaso todo eso le
indicaba algo?

Volvié a la informacion genealdgica y buscé el nombre de Ronald Stewart. Descubrid que su
primera esposa habia sido Hannah Hutchinson, con quien él se casé en 1677 y tuvo una hija, Joanna,
nacida en 1678. Hannah murid en enero de 1679 y luego Ronald contrajo nupcias con Elizabeth
Flanagan, en 1682. Con ella tuvo otra hija, Sarah, en 1682, y un hijo, Jonathan, en 1683. Por ultimo,
Ronald contrajo matrimonio con la hermana menor de Elizabeth, Rebecca Flanagan, en 1692, con
quien tuvo una hija llamada Rachel, en 1693.

Kim bajé el libro y una vez mas mird al vacio. Oia el suave tafiido de unas campanas de alerta en
la mente. Volvid a ver el libro y examind con atencion los hechos. A tan sélo tres afios de la muerte
de Hannah, Ronald se habia casado con Elizabeth. Luego, después de que ésta murid, el hombre se
casd con Rebecca ese mismo afio. Kim se sinti¢ inquieta. Se le ocurrié pensar que tal vez Ronald
habia tenido un romance con Elizabeth, estando ain casado con Hannah, y quizé sostuvo una aventura
con Rebecca, mientras estaba casado con Elizabeth. Después de todo, ésta habia fallecido en
circunstancias extrafias. Kim se pregunt6 si Hannah también. Meneo la cabeza. Se dio cuenta de que
otra vez estaba dejando volar en exceso la imaginacion al tratar de sacar demasiadas conclusiones con
tan escasa informacion.

Después de pasar varios minutos mas revisando el arbol familiar de los Stewart, Kim confirmé que
estaba emparentado con Ronald y Elizabeth a través de su hijo, Jonathan. También descubri6 que el
nombre de Elizabeth nunca volvié a aparecer en la historia familiar de mas de trescientos afios. No era
posible que esa situacion sélo fuera casualidad. Kim se admir6 del oprobio que esa mujer se habia
buscado. ¢Qué podia haber hecho para justificarlo?

Mientras Kim bajaba los escalones del Instituto Peabody-Essex, la duda que abrigaba respecto al
caracter de Ronald y la posibilidad de que hubiera habido juego sucio de su parte le dio una idea y
pregunto a la recepcionista si podia indicarle coémo llegar al edificio de los tribunales del condado de
Essex.

La construccion, una estructura austera de estilo helénico con enormes columnas doricas, estaba
localizada en Federal Street, no lejos de la Casa de las brujas. Kim entrd y pregunt6 dénde estaban los
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registros de los tribunales. Se presentd ante el mostrador indicado y solicité ver cualquier registro
acerca de Ronald Stewart, nacido en 1653.

La empleada era una mujer con aspecto sofioliento de edad indefinida. Si le sorprendié la peticion
de Kim, no lo demostr6. Su respuesta fue teclear algo en una terminal de computadora. Después de
mirar la pantalla un momento, sali6 de la habitacion, sin pronunciar una palabra. Volvié con un sobre
grande de papel amarillo y se lo entreg6 a Kim.

-No puede sacar esto de la sala -indicé.

Kim tomo el sobre, lo llevé a una mesa y sacd el contenido. Habia mucho material, la mayor parte
de éste relacionado con litigios civiles que Ronald habia entablado contra sus deudores. Pero después
encontré un contrato personal, fechado el 11 de febrero de 1681, que habian celebrado entre Ronald
Stewart y Elizabeth Flanagan. Se habia redactado antes de su matrimonio, como los convenios
prenupciales contemporaneos. El contrato otorgaba a ella el derecho a tener propiedades y a celebrar
contratos a nombre propio después del matrimonio. Hacia el final del documento, Ronald habia
escrito una explicacion. Kim reconocio la caligrafia como la letra de estilo elegante que habia visto en
muchos de los conocimientos de embarque en el castillo. Ronald escribid: "Es mi deseo expreso que
si por alguna circunstancia debida a mis actividades comerciales se requiere una ausencia prolongada
de mi parte de la ciudad de Salem y de Maritime Limitada, que mi prometida, Elizabeth Flanagan,
pueda encargarse por derecho y legalmente, de administrar nuestros negocios conjuntos."

La joven hizo a un lado el convenio prenupcial y volvié a los papeles que quedaban adn en el
sobre. Descubri6 una instancia juridica interpuesta por Ronald Stewart en la que solicitaba un auto de
reivindicacion. Estaba fechada el martes 26 de julio de 1692, una semana después de la muerte de
Elizabeth.

Kim no tenia idea de lo que era un auto de reivindicacion, pero enseguida empezd a entender de
qué se trataba éste. Ronald habia escrito: "Humildemente solicito a esta Corte, en el nombre de Dios,
devolver de inmediato a mi posesién las pruebas concluyentes incautadas en mi propiedad por el
alguacil George Corwin, que se usaron en contra de mi amada esposa, Elizabeth, durante el juicio en el
que se le acusé de brujeria por el Tribunal de lo penal el 20 de junio de 1692." Adjunto a la instancia
legal, en la parte posterior, estaba el fallo del magistrado John Hathorne fechado el 3 de agosto de
1692, por el que denegaba la solicitud. En cierta forma, Kim se sinti6 satisfecha. Habia encontrado
una prueba documental de que habia habido un juicio contra Elizabeth y que, sin duda, ésta fue
condenada. Al mismo tiempo, se sinti¢ frustrada porque no se hiciera ninguna mencién respecto a la
naturaleza de las pruebas concluyentes. Eché otro vistazo a la peticidn, anot6 la fecha del juicio,
regreso al mostrador y llamoé a la empleada.

-Me gustaria ver los registros del tribunal de lo penal del 20 de junio de 1692.

La empleada ri6 practicamente en la cara de Kim. Perpleja, ésta preguntd por qué le resultaba
gracioso.

-Me pide algo que casi todo el mundo desea ver -repuso la empleada-. EIl problema es que no
existen dichos registros. No hay ningun acta del tribunal de lo penal respecto a los juicios por brujeria.
Todo lo que existe son unos cuantos testimonios y declaraciones, pero las actas del tribunal como tales
se esfumaron.

-Qué mala suerte -dijo Kim. Regresé a su material, guardé los documentos en el sobre y lo
devolvio a la empleada.

Posteriormente, Kim salié del complejo de edificios en su automévil. Al doblar la Gltima curva del
camino que conducia a la reja para salir al bosque, vio unos camiones y camionetas estacionados cerca
de la cabafia. También habia una excavadora grande y monticulos de tierra fresca. Se estacioné y
bajo del automdvil. EIl calor del mediodia resultaba sofocante y el olor que despedia la tierra recién
removida era acre. Protegiéndose el rostro del Sol, Kim sigui6 con la mirada la linea de la zanja que
atravesaba el campo hacia el castillo. En ese momento, la puerta de la casa se abrié y George Harris
sali6. El sudor goteaba de la frente.

-Estaba tratando de localizarla -dijo.
-¢;Ocurre algo malo?

-Quiza. Sera mejor que le ensefie -hizo un ademéan a Kim para que lo siguiera al lugar donde se
encontraba estacionada la excavadora-. Tuvimos que detener las obras.

-¢Por qué? -preguntd Kim.
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George no respondi6. En vez de ello, condujo a Kim a la zanja. Temerosa de pisar cerca del
borde, mejor se estird y miré al interior. Le impresiond la profundidad, que calculé en casi dos metros
y medio. Las raices se proyectaban de las paredes desnudas, como si fueran escobas en miniatura.
George le pidié que se fijara en el punto en el que la zanja se interrumpia de manera abrupta, a quince
metros de distancia de la cabafia. Kim logrd vislumbrar el extremo dafiado de una caja de madera que
sobresalia de la pared.

-Por eso tuvimos que detenernos -explicd George.
-, Qué es? -pregunt6 Kim.

-Parece un ataud -respondié George.

-iSanto cielo!

-Encontramos también una lapida -George hizo una sefia a Kim para que se acercara al extremo de
la zanja. Frente al mont6n de tierra excavada se encontraba tirada sobre la hierba una losa sucia de
marmol blanco-. Se coloc6 en forma plana y se cubri6 con tierra -dijo George y limpid la tierra seca.

Kim contuvo la respiracion.
-iCielos, es Elizabeth! -dijo con voz entrecortado.
-¢Se trata de algan familiar? -pregunt6 George.

-Si -repuso Kim. Examiné la lapida, semejante a la de Ronald. Y al igual que la de él, sélo
mostraba los datos generales, a saber: la fecha de nacimiento y muerte de Elizabeth.

-¢Y qué hacemos? -inquirié George-. Se supone que debemos contar con un permiso especial para
mover una tumba.

-¢No es posible que la rodeen y la dejen tal y como esta? inquirié asombrada Kim.
-Tal vez -contest6 George-. Podriamos ensanchar la zanja en este lugar.

Después de que George Harris regreso a la casa, Kim se atrevid a acercarse al borde de la zanja y
se asomo para ver la esquina expuesta del atadd de Elizabeth. No tenia idea de cémo tomar ese
descubrimiento insolito. Primero habia sido el retrato y ahora la sepultura. ; Acaso se trataba de meras
coincidencias, o Elizabeth intentaba decirle algo? Quiza después de todos los afios transcurridos, la
muerta deseaba recobrar su reputacion.

El sonido de un automovil que se aproximaba llamé la atencion de Kim. Volvié a cubrirse los 0jos
del Sol y observ6 un vehiculo conocido que dejaba una estela de polvo mientras avanzaba por el
camino de tierra que cruzaba el campo. Era el automévil de Kinnard. Se estacioné junto al de ella.
Con una punzada de inquietud, Kim se asomé por la ventana del lado del pasajero.

-iVaya, ésta si que es una sorpresa! -exclamé-. ; CoOmo supiste que estaba aqui?

-Marsha me lo dijo -respondié Kinnard-. Le comenté que iba a venir acd a buscar un
departamento, puesto que voy a trabajar en el Hospital de Salem en agosto y septiembre. Recuerdas
que te dije que iba a trabajar un tiempo en este nosocomio, ¢verdad?

-Si t0 lo dices -repuso Kim. No tenia intenciones de discutir.

-Te ves muy bien -observé Kinnard-. Supongo que salir con el doctor Edward Armstrong va con tu
personalidad.

-;,Como sabes con quién salgo? -preguntd Kim.
-Habladurias del hospital. Como elegiste a una celebridad cientifica, los rumores corren. La ironia
s que conozco a ese sujeto. Trabajé en su laboratorio el afio que me dediqué a investigar.

Kimberly se dio cuenta de que se habia ruborizado. Era evidente que Kinnard trataba de molestarla
y, como de costumbre, lo estaba logrando.

-Edward es un tipo inteligente -dijo Kinnard-, aunque un poco torpe e incluso extrafio. O tal vez
deberia decir excéntrico.

-Pues yo creo que es una persona atenta y considerada -replic6 a su vez Kim.

-Me lo imagino -repuso Kinnard, al tiempo que ponia los ojos en blanco-. Me enteré también que
te manda flores a diario. Personalmente, opino que es absurdo. Un tipo tiene que ser inseguro por
completo para llegar a tales extremos.

El rostro de Kim se encendid. Marsha debia de haberle contado todo eso a Kinnard. Entre su
madre y su compafiera de cuarto, se pregunté si aun tenia algln secreto.
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-Por lo menos, él no va a hacerte enojar por ir a esquiar -dijo Kinnard-. Tiene tal coordinacion que
un tramo de escaleras es todo un desafio para él.

-Creo que te estds portando igual que un adolescente malcriado -repuso Kim con un tono gélido
cuando por fin logr6 articular palabra-. Francamente, no te va bien.

-No importa -Kinnard dijo y ri6 con cinismo-. Proseguiré mi camino, como dicen, a pastos méas
verdes. Yo mismo disfruto ahora de una nueva relacion.

-Me da mucho gusto por ti -dijo ahora Kim con sarcasmo.

-Marsha me indicd que estés trabajando en la reparacion de este lugar -comentd Kinnard-. ; Acaso
el buen doctor Armstrong se va a mudar contigo?

Kim empez0 a negar la posibilidad, pero se contuvo. En vez de ello, repuso:
-Lo estamos considerando.

-Que tengas una buena vida, de un modo u otro -dijo Kinnard. Coloco la reversa, retrocedioé con
brusquedad y el automovil patind hasta detenerse. Luego embragd el motor y pisé con fuerza el
acelerador. En medio de una nube de polvo, se alej6 a gran velocidad por el campo.

EL BAR Harvest estaba atiborrado hasta el tope con el gentio que acudia al lugar los viernes por la
noche. Kim buscé a Edward y por fin lo divisé con una copa de vino en la mano, en una mesa cerca
de la barra. En cuanto la vio, el rostro de Edward se ilumind y se puso de pie de un salto para
ofrecerle una silla.

-Creo que una copa de vino te caeria bien -dijo Edward.

Kim asintié con la cabeza. Pudo darse cuenta al instante de que Edward estaba agitado o cohibido.
Su tartamudeo era més evidente de lo normal. Kim lo observd mientras él llamaba a la camarera y
ordenaba dos copas de vino Chardonnay. Luego la miro.

-¢ Tuviste un buen dia? -pregunto.
-Estuve muy atareada -repuso Kim-. ¢ Y ti?

-Fue un dia fantastico -contesté Edward entusiasmado-. Tengo buenas noticias. En las muestras de
tierra de los recipientes de comida de Elizabeth cultivamos un moho que tiene efectos alucindgenos.
Creo que hemos resuelto el asunto, por lo menos, de qué fue lo que desencadend los juicios por
brujeria en Salem. Lo Gnico que no sabemos es si fue a causa del ergotismo o de algo completamente
nuevo -Edward relaté a Kim todo lo que habia sucedido en el laboratorio de Kevin Scranton.

-¢Tomaste una droga sin saber lo que era? -preguntd alarmada Kim-. ;No fue demasiado
arriesgado?

-Te pareces a Kevin -ri6 Edward-. No, no era arriesgado. Fue una dosis muy pequefia para que
entrafiara algin peligro. Esta tarde me hice unas pruebas de laboratorio de orina y creatinina en sangre
para tranquilidad de Kevin. Ambas arrojaron resultados normales. Créeme, estoy mejor que bien,
estoy euférico. Al principio, esperaba que este nuevo hongo formara la misma combinacién de
alecloides que el C/aviceps, de modo que pudiera comprobarse que el ergotismo habia sido el culpable
de todo. Ahora espero que produzca sus propios alcaloides.

-¢Qué son los alcaloides? -pregunto Kim-. Es un término que me resulta familiar, pero no podria
definirlo aun cuando mi vida dependiera de ello.

-Los alcaloides son compuestos que contienen nitrégeno y se encuentran en los vegetales -explico
Edward-. Resultan conocidos porque muchos de ellos son muy comunes, como la cafeina y la
nicotina. Casi todos son farmacolégicamente activos.

-¢Por qué te entusiasma tanto descubrir un nuevo alcaloide si son tan comunes? -pregunté Kim.

-Porque ya demostré que el alcaloide que contiene este nuevo moho es psicotrdpicamente activo -
repuso Edward-. Ademas, descubri una nueva droga alucinégena que puede abrir las puertas a la
comprension del funcionamiento cerebral. De manera invariable, estas sustancias imitan a los
neurotransmisores del cerebro.

Una camarera interrumpi6 su conversacion para informarles que su mesa estaba lista. La siguieron
a la terraza y se sentaron bajo los arboles llenos de pequefias luces blancas. EIl clima era perfecto,
después de haber enfriado de manera ostensible. Mientras esperaban la cena, Kim le conté a Edward
acerca del descubrimiento de la tumba de Elizabeth.

-iFabuloso! -exclamd Edward-. ; El ata(id se encuentra en buenas condiciones?
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-La parte que logré ver, si -respondié Kim-. Estaba enterrado muy hondo, tal vez a unos dos
metros y medio de profundidad.

Mientras cenaban, la conversacion gir6 acerca de temas mucho mas triviales. Al llegar al postre,
Edward retomo el asunto de la tumba de Elizabeth.

-¢En qué estado de conservacion se encuentra el cadaver de tu antepasado?

-No vi el cadaver -repuso Kim, sobresaltada por una pregunta asi-. No abrimos el atadd. La
excavadora solo lo dafié un poco.

-Tal vez deberiamos abrirlo. Me encantaria tomar una muestra. Si podemos encontrar algin
residuo de cualquier alcaloide de los que producen este nuevo hongo, contaremos con una prueba
definitiva de que el demonio en Salem era un hongo.

-Es increible que puedas atreverte siquiera a sugerir una cosa asi -repuso Kim-. Lo ultimo que
deseo es perturbar el cuerpo de esa mujer.

-No seas supersticiosa -dijo Edward-. Comprenderas que tu postura es parecida a estar en contra de
las autopsias.

-Esto es diferente -explicé Kim-. Ella ya fue sepultada.

-Pero se hacen exhumaciones de cadaveres todo el tiempo.

-Supongo que tienes razén -dijo Kim a regafadientes.

-Tal vez ambos podriamos ir mafiana a Salem -propuso Edward-. Echariamos un vistazo.
-Es necesario obtener un permiso para exhumar cualquier cadaver -dijo Kim.

-La excavadora hizo ya la mayor parte del trabajo -repuso Edward-. Echemos un vistazo y
decidamos mafiana.

Les llevaron la cuenta y Edward pagd. Kim le dio las gracias y comentd que la siguiente correria
por su cuenta. El respondi6 que eso lo discutirian después.

Fuera del restaurante, se produjo un momento incomodo cuando él le pidié que fueran a su
departamento, pero Kim se mostro renuente. Al final, estuvieron de acuerdo en ir y hablar sobre el
asunto. Pero a medida que la noche transcurria, ni Kim ni Edward abordaron el tema de si ella debia
quedarse a pasar la noche. Al no decidir, decidieron. Y se quedo.

Mas tarde, cuando estaban acostados uno al lado del otro, Kim pens6 en lo que le habia dicho a
Kinnard respecto a que Edward se iba a mudar con ella. Lo habia dicho intencionalmente, para
provocar a su ex novio, pero entonces empezo a considerar la idea en serio. En definitiva, le resultaba
atractiva.

-;Qué te pareceria ir a vivir conmigo a la cabafia cuando llegue el primero de septiembre? -
preguntd Kim.

A Edward se le trab6 la lengua. El tartamudeo resurgio.

-Es una oferta muy generosa -se las arregl6 para contestar-. Aunque tal vez deberiamos hablar méas
detenidamente sobre ello.

-¢COomo que hablar més detenidamente sobre ello? -Kim no esperaba que él la rechazara, sobre
todo porque las flores que Edward le enviaba continuaban llegando de manera puntual a su
departamento todos los dias.

-S6lo tengo miedo de que lo estés ofreciendo de manera impulsiva -explic6 Edward-. Creo que
temo que cambies de parecer y luego no sepas coOmo retirar la invitacion.

-¢En verdad es ésa nada mas la razén por la que no quieres aceptar? -preguntd Kim y lo abraz6-.
De acuerdo -afiadidé-, podemos discutirlo. Pero no voy a cambiar de opinion.

CINCO

Sébado 23 de julio de 1994
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KIM DESPERTO por etapas al escuchar la voz de Edward. Al principio, la incorpord a su

suefio, pero después se dio cuenta de que provenia de la otra habitacion. Con cierta dificultad, abrid
los ojos y mir6 el reloj. Eran las cinco cuarenta y cinco de la mafiana.

Preocupada porque algo malo ocurriera, Kim traté de escuchar lo que decia, pero la voz de Edward
era ininteligible. Por su tono, advirtié que estaba emocionado.

En pocos minutos, Edward regreso; vestia una bata. Al ver que Kim estaba despierta, se acerco y
se sentd en la orilla de la cama.

-Tengo muy buenas noticias. Estaba hablando con Eleanor.
-¢A las cinco cuarenta y cinco de la mafana? ¢ Quién diablos es Eleanor?
-Una de las doctoras que trabaja conmigo. Es mi mano derecha en el laboratorio.

-Me parece que es aun demasiado temprano para conversaciones de trabajo -repuso Kim. Sin
quererlo, penso6 en Grace Traters, la supuesta asistente de su padre.

-Eleanor labor6 toda la noche -explicd Edward-. Kevin envié méas esclerocios del nuevo hongo
anoche. Eleanor hizo unas pruebas sin preparar en el espectrémetro de masas. Parece que tenemos
tres alcaloides totalmente nuevos y uno de ellos es psicoactivo -frot6 las manos con entusiasmo, como
si estuviera a punto de ponerse a trabajar en ese instante-. No puedo explicarte lo importante que esto
podria llegar a ser -prosiguié-. Tal vez hemos descubierto una nueva droga, o incluso una familia
completa de drogas nuevas. Imaginate lo que seria encontrar un nuevo grupo de ellas debido a los
juicios por brujeria en Salem. Esto es aun mejor que la manera en que se descubri6 el Prozac.

-;Ocurrio por accidente? -preguntd Kim.
-Podria decirse que si -ri6 Edward-. El investigador probaba unos antihistaminicos en un protocolo
experimental que media el efecto en el neurotransmisor norepinefrina. Por casualidad, obtuvo el

Prozac, que no es un antihistaminico y que afecta la serotonina, otro neurotransmisor doscientas veces
mas de lo que afecta a la norrpinefrina.

-Es asombroso -dijo Kim, pero en realidad no habia prestado mucha atencién. Sin tomar la
acostumbrada taza de café matutino, su mente no estaba preparada para entender tales complejidades.

-Estoy impaciente por volver al trabajo -dijo Edward.
-¢Quieres cambiar de opinidn respecto a ir a Salem?

-No -respondié Edward sin titubear-. Quiero ver esa tumba. Levantate. Ya que estas despierta,
vamonos -y juguetonamente sacudié las piernas de Kim a través de las frazadas.

EN LA PROPIEDAD, lo primero que Edward vio fue la zanja para los servicios. Le asombro su
longitud.

-Ahi esta el ataud -dijo Kim al tiempo que sefialaba el lugar de donde éste sobresalia.

-Es un golpe de suerte -comenté Edward-. Me parece que es la cabecera del atadd. Y tenias razon
respecto a la profundidad. Por lo menos tiene dos metros y medio, o tal vez mas.

-Esta zanja sélo tiene esta profundidad aqui, cerca de la cabafia -puntualiz6 Kim-. En la parte
donde cruza el campo, es mucho menos honda.

Edward empez6 a alejarse de la casa.

-Voy a verlo més de cerca -dijo. Salt6 a la zanja y empezé a retroceder, descendiendo a mayor
profundidad a cada paso.

Kim lo observé con inquietud creciente.

-¢Estas seguro de que la tierra no se hundira? -preguntd con nerviosismo, al oir que los terrones y
las piedras caian en las grietas cuando se acercé mas al borde.

Edward no respondid. Estaba agachado y ella examinaba el extremo dafiado del ataud.

-Esto es alentador -dijo-. Esta completamente seco y fresco aqui -introdujo los dedos en la unién
abierta en parte entre la cabecera del atatd y uno de los costados. Con un réapido tirén, la cabecera se
ladeo.

- jSanto cielo! -murmurd Kim para si.

-¢Podrias ser tan amable de traer la linterna del auto? -pidi6 Edward. Miraba por el extremo
abierto del atadd.
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Kim hizo lo que le pidid, pero no se sentia bien al perturbar la tumba de Elizabeth méas de lo que ya
habian hecho sin intencion. Después de atreverse a acercarse lo mas que pudo al borde de la zanja,
arrojo la linterna a su amigo.

Edward ilumino el interior del atadd por la abertura.

-Tenemos suerte. El cuerpo estd momificado por la sequedad del lugar y el frio.

Kim observo con horror mientras Edward colocaba en el suelo la linterna e introducia la mano en el
ataud.

-Edward, ¢qué haces?

-So6lo voy a empujar un poco el cuerpo -explicd. Sujet6 la cabeza y empez6 a empujar. Nada
ocurrio, asi que apoy6 un pie en la pared de la zanja y luego empuj6 con mas fuerza. Para su sorpresa,
la cabeza se desprendi6 de repente, lo que provoco que Edward cayera contra la pared opuesta de la
zanja. Termino sentado en el suelo con la cabeza momificada de la mujer en el regazo.

En ese momento, Kimberly sintié que las piernas se le doblaban. Tuvo que apartar la mirada.

-iDios mio! -exclam6 Edward al ponerse de pie. Miré la base de la cabeza de Elizabeth-. Creo que
el cuello se le debe de haber roto cuando fue ahorcada -puso la cabeza en el suelo e incling el extremo
del atatd para volver a ponerlo en su posicion original. Con una roca, golpe6 hasta colocarlo en su
lugar. Luego cargé la cabeza y volvié por la zanja hasta un lugar donde pudiera trepar.

-Espero que no encuentres esto divertido -dijo Kim. Se negd a mirar el objeto-. Quiero que la
devuelvas enseguida a su lugar.

-Lo haré -prometio Edward-. Sélo quiero tomar una pequefia muestra. VVamos adentro y veamos si
encontramos una caja.

Kim se adelanté al tiempo que se preguntaba muy asombrada coOmo se permitia participar en una
situacion asi. Edward percibié su actitud y pronto encontré una caja de suministros de plomeria del
tamafio adecuado. Coloco la cabeza en el interior, puso la caja en el automovil y regresé a la casa.

-Quiero que pongas esa cabeza en su sitio tan pronto como sea posible -advirtié Kim.

-Lo haré -repitié6 Edward. Para cambiar de tema, caminé a la parte de los cobertizos de la casa y
fingié admirar las cuadras. Kim lo siguié. Las obras de reparacion habian avanzado de manera muy
importante. Descubrieron que ya habian colado el piso del sétano.

-Qué bueno que obtuve mis muestras de tierra cuando lo hice -observé Edward.

A PESAR DE LO MUCHO que le agradaba estar con Kim, Edward se alegr6 de volver a su
laboratorio esa tarde. Se sinti6 muy contento en especial al ver a Eleanor, a quien no esperaba
encontrar ahi. Ella habia ido a casa, tom6 una ducha y durmid, aunque s6lo cuatro o cinco horas.
Explicé que estaba muy emocionada con los nuevos alcaloides como para permanecer lejos del
laboratorio.

-¢Hay mas esclerocios? -pregunt6 Edward.

-So6lo unos cuantos -respondié Eleanor-. Kevin Scranton dijo que hay mas en camino, pero no
sabia cuando los enviaria. No quise sacrificar los que tenemos hasta hablar contigo. ;Cémo quieres
que separemos los alcaloides? ;Con solventes organicos?

-Vamos a usar electroforesia capilar -repuso Edward-. Pero antes quiero pedirte algo -sacé la
cabeza momificada de la caja de aditamentos de plomeria. Eleanor retrocedi6 ante la vista macabra.

-Podrias haberme advertido -dijo.

-Supongo que si -respondié Edward, riendo. Por primera vez contemplé la cabeza con mirada
critica. Era espeluznante. La piel tenia un matiz marrén oscuro, estaba curtida y se habia retraido en
las prominencias huesudas, lo que dejaba al descubierto los dientes en una sonrisa horripilante. El
cabello estaba seco y enmarafiado, como fibra metalica.

-, Qué es? -pregunt6 Eleanor-. ;Una momia egipcia?
Edward narr6 a Eleanor la historia de Elizabeth.
-¢Quieres entonces hacer una prueba con el espectrometro de masas? -inquirié Eleanor.

-Exactamente -respondié Edward-. Si podemos demostrar picos que correspondan a los de los
nuevos alcaloides, constituiria una prueba definitiva de que esta mujer ingiri6 el moho.

Eleanor corrié al Departamento de Biologia Celular a fin de pedir prestados los instrumentos de
diseccion anatémica. Cuando regreso, Edward se puso a trabajar. Retir6 el cuero cabelludo y dej6 el
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craneo al descubierto. Después, tomé la sierra eléctrica que Eleanor habia traido y cort6 la parte
superior del craneo. Eleanor y él miraron el interior. EIl cerebro se habia contraido en una masa
cuajada en la parte posterior del craneo. Edward pic6 la masa con la punta de un escalpelo. Estaba
dura.

-Corta una parte y la disolveré en alguna sustancia -le propuso Eleanor.

Edward aceptd la sugerencia. Después de obtener la muestra, empezaron a probar varios solventes.
Sin estar seguros de lo que tenian, comenzaron a introducirlos en el espectrometro de masas. Con la
segunda muestra obtuvieron por fin un patron de concordancia. Varios de los picos coincidian
exactamente con los de los nuevos alcaloides.

-¢No es cientificamente fabuloso? -Comenté Edward lleno de jubilo.
-Si, es fantastico -estuvo de acuerdo Eleanor.

Edward se dirigi6 a su escritorio y Ilam6 a Kim. Como esperaba, le contestd la grabadora. Dejé un
mensaje diciendo que en el caso de Elizabeth Stewart, el demonio en Salem tenia una explicacion
cientifica. Después de colgar el teléfono, regresé con Eleanor.

Estaba de un humor excepcional.

-Muy bien -le dijo-, vamos a separar estos nuevos alcaloides para que podamos entender lo que
tenemos.

Lunes 25 de julio de 1994

ANTES DE LAS SIETE de la mafiana, Edward entrd en el laboratorio y se sorprendi6 al ver que
Eleanor ya habia llegado.

-Tengo dificultades para dormir -reconocio ella. El cabello, que por lo regular peinaba con mucho
cuidado, en esa ocasion estaba un poco desarreglado.

-Yo también -diio Edward.

Habian trabajado el sabado por la noche y todo el domingo. Un poco después de la medianoche,
consiguieron perfeccionar una técnica de separacién. Todo lo que necesitaban entonces era mas
material, y Kevin Scranton habia llamado para comunicarles que iba a enviar otro lote de esclerocios
el lunes por la mafiana.

-Quiero que todo esté ya preparado cuando llegue el material -manifesté Edward-. Debe de estar
aqui alrededor de las nueve.

-Como usted ordene -repuso Eleanor mientras chocaba los talones y hacia un saludo militar en son
de broma. Edward intent6é darle un ligero golpe en la cabeza; sin embargo, ella resulté mucho mas
agil que él.

Después de trabajar febrilmente por méas de una hora, Eleanor le dio una palmadita a Edward en el
brazo.

-¢ Estas pasando por alto a tu pequefio rebafio de manera deliberada? -hizo una sefia por encima del
hombro.

Edward mird a su alrededor y vio a los estudiantes que deambulaban por el lugar en espera de su
consejo.

-Escuchen -anuncid en voz alta Edward-. Hoy estan por su cuenta. Yo me encuentro muy ocupado
-con algunos refunfufos, el grupo se dispersd. Edward no advirti6 esa reaccion. Volvié directamente
al trabajo.

Unos minutos después, Eleanor le tocé el brazo una vez mas.
-¢Podrias decirme qué pas6 con la catedra que tenias a las nueve de la mafiana? -pregunto.

-iCielos! -exclam6 Edward-. Busca a Ralph Carter y que me cubra -Ralph Carter era uno de sus
asistentes principales.

En poco tiempo, Ralph llegd. Era un hombre esbelto, barbado, de rostro sorprendentemente ancho
y mejillas encendidas.

-Necesito que te hagas cargo del curso de verano de bioguimica -indicé Edward.
-¢Por cuénto tiempo? -preguntd Ralph, obviamente no muy entusiasmado.
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-Ya te avisaré -repuso Edward.

Tal como se lo habian prometido, los esclerocios Ilegaron un poco después de las nueve. Edward
esparcio con gran cuidado los granos oscuros, parecidos a los del arroz, en un trozo de papel de filtrar,
como si fueran pepitas de oro.

-Se ven muy desagradables -comentd Eleanor-. Podrian ser excremento de raton.

-O semillas en el pan de centeno -afiadi6 Edward-. Es una metafora histéricamente mas
significativa.

Antes del mediodia, ambos lograron producir una pequefiisima cantidad de cada alcaloide. Las
muestras de polvo blanco estaban en la base de pequefios tubos de ensayo conicos, con etiquetas que
decian: A, By C. A simple vista, los alcaloides se veian idénticos.

-¢Cudl es el siguiente paso? -preguntd Eleanor mientras alzaba uno de los tubos de ensayo para
verlo a la luz.

-Averigliemos si son psicoactivos -respondié Edward.

-Tal vez podriamos usar preparaciones de ganglios Apl/asia fasciata. Nos indicarian si son
neuroactivos -sugirié Eleanor.

Edward negd con la cabeza.

-Eso basta. Quiero saber cuéles provocan reacciones alucindgenas y necesito respuestas rapidas.
Para ello requerimos un cerebro humano.

-iNo podemos emplear voluntarios a sueldo! -repuso Eleanor consternada-. Eso constituiria una
falta flagrante a la ética.

-No tengo la intencién de utilizar voluntarios a sueldo -aclar6 Edward-. TG4 y yo nos las
arreglaremos -colocé una cantidad minuscula de cada nuevo alcaloide en dos redomas distintas y llend
cada una con un litro de agua destilada. Las agitd vigorosamente y después sacé dos pipetas de un
mililitro de un cajon-. ;Quieresunirte? -pregunto.

Eleanor mird con atencion a Edward.

-¢Estas convencido de que no es arriesgado? -pregunto.

-No creo que sea peor gue realizar algunas inhalaciones de mariguana -explic6 Edward-. Como
méaximo, un mililitro contiene unas cuantas millonésimas de un gramo. Ademas, ingeri un extracto
rudimentario en comparacion con éste y no me provocé ningin efecto dafiino. En realidad, casi podria
decir que lo disftuté. Estas son muestras relativamente puras -Edward llen6 una pipeta y luego vertid
un mililitro en la lengua.

-De acuerdo -acept6 Eleanor-. Yo sigo. Dame una pipeta.

KIM CRUZO A TODA PRISA el centro de la Unidad quirtrgica de terapia intensiva, tratando de
evitar el amontonamiento de camas. Los pacientes habian ido y venido todo el dia y ésa era la primera
oportunidad que tenia para llamar a Edward. Estaba ansiosa de hablar con él desde la mafiana, cuando
George Harris le inform6 que iban a rellenar la zanja para las tuberias temprano al dia siguiente.
Tombé el teléfono y marcd al laboratorio de Edward.

-Me alegra que hayas llamado -dijo el cientifico cuando contesté-. Separamos los alcaloides y
Eleanor y yo acabamos de determinar que uno de ellos, el compuesto B, es psicoactivo. Ahora
sabemos hacia donde concentrar nuestros esfuerzos -Edward estaba euforico.

-Me da gusto por ti -repuso Kim-. Pero hay un problema. Tenemos que llevar la cabeza de
Elizabeth de regreso a Salem.

-Podemos llevarla el fin de semana -replic6 Edward.

-Entonces sera demasiado tarde. Acabo de hablar con el contratista. Van a rellenar la zanja por la
mafiana.

-jOh, caramba! -exclamé Edward-. Estamos avanzando a una velocidad asombrosa. Detesto
perder el tiempo. ¢No es posible pedirles que rellenen la zanja después del fin de semana?

-No pregunté -dijo Kim-, y no quiero hacerlo. Tendria que darles una razén, y el Gnico motivo
tendria que relacionarse con el ataid. No quiero que el contratista tenga ni la m&s minima idea de que
violamos la tumba.

Hubo un pausa incdbmoda; enseguida, Edward preguntd:
-¢Por qué no la llevas t0?
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-Edward, me lo prometiste -repuso Kim.

-Por favor -le pidié Edward-. Te lo compensaré. Es sélo que por el momento estoy muy ocupado.
Ya empezamos a analizar la estructura.

-De acuerdo -acepté Kim-. ;Como voy a tenerla?

-Te la enviaré con un mensajero -dijo Edward-. La tendras antes de que salgas de trabajar. ;Qué te
parece?

-Te lo voy a agradecer -contesto Kim.

Volvié a su trabajo, pero mientras iba y venia entre las camas, atendiendo a los pacientes, sintid
irritacion porque Edward habia faltado a su promesa de ir con ella a devolver la cabeza, en especial
porque él estaba plenamente consciente del disgusto que experimentaba Kim por tener algo que ver
con ese asunto. El comportamiento de Edward contrastaba con su cortesia, la inquietaba.

CUANDO KIM SE APROXIMABA a la propiedad esa tarde, su ansiedad aument6. La cabeza de
Elizabeth se hallaba en el maletero de su automévil, dentro de la caja de computadora con la que
Edward la habia enviado. Mientras mas tiempo pasaba cerca de ella, mas aprehension experimentaba.

Al cruzar la reja, que estaba abierta de par en par, Kim temié que los obreros de la construccion
todavia estuvieran ahi. Al dejar atréas la arboleda, se confirmaron sus temores. Habia dos vehiculos
frente a la cabafia. Tenia la esperanza de que los albafiiles se hubieran marchado. Se estaciond junto a
los vehiculos y bajé del automévil. Casi al mismo tiempo, George Harris y Mark Stevens aparecieron
en la puerta principal. Se mostraron ostensiblemente complacidos de verla llegar.

-Qué sorpresa tan agradable -dijo Mark-. ibamos a llamarla por teléfono méas tarde. Tenemos
muchas preguntas.

Durante la siguiente media hora, Mark y George llevaron a Kim a hacer un recorrido por las obras
de renovacion. Para gran alegria de Kim, Mark habia llevado muestras de granito a la cocina y los
bafios. Con el sentido que poseia del color, Kim no tuvo dificultades para tomar decisiones. Los
arquitectos estaban impresionados. Incluso Kim estaba sorprendida. Sabia que su habilidad para
tomar decisiones de esa manera era un tributo a los progresos que habia realizado en cuanto a la
confianza en si misma. Cuando ingresé en la universidad, ni siquiera era capaz de decidir algo como
el color de su cubrecama.

Cuando terminaron con los interiores, salieron y caminaron por los alrededores de la construccion.
Kimberly les dijo que queria que las ventanas nuevas en los cobertizos fueran iguales a las ventanas
con pequefios cristales en forma de diamante de la parte principal de la casa.

-Entonces tendran que mandarse hacer a su gusto -aclaré George-. Eso es mas caro.
-Asi las quiero -replicé Kim sin titubear.

Después de que el contratista y el arquitecto partieron, la joven regresé al interior de la casa a fin de
buscar un martillo. Con él en mano, abrié el maletero de su auto y cargé la caja de la computadora.
Mientras seguia la zanja para encontrar un lugar desde donde pudiera saltar, Kim se sintié como un
ladron en la noche. Continuamente se detenia para oir si no se aproximaba algin auto.

En la zanja, las altisimas paredes parecian curvarse sobre la cabeza de Kim, lo que agravaba su
temor de que pudieran venirse abajo en cualquier momento. Con manos temblorosas, se dedico a
trabajar en el extremo del atadd. Insertd las garras del martillo, levant6 la cabecera haciendo palanca y
luego se volvio para mirar la caja de computadora.

Abrio las hojas de cartdn de la tapa y se asomé con renuencia al interior. Elizabeth la miraba con
fijeza con los globos oculares secos, hundidos y en parte descubiertos. Kim tratd de reconciliar esa
cara horripilante con la del retrato. Las imagenes eran diametralmente opuestas y le parecid
inconcebible que pertenecieran a la misma persona.

Kim contuvo el aliento, alargd los brazos y alz6 la cabeza. Se volvid con cuidado para no
tropezarse con las tuberias y cables recién colocados; luego introdujo la cabeza en el atald y
cautelosamente la puso en su lugar. A toda prisa, incliné el extremo del atadd y golpe6 con el martillo
para devolverlo a su posicion original.

Tomo la caja vacia y corri6 por la zanja. No se tranquilizo sino hasta que coloco la caja de nuevo
en el maletero de su auto. Se puso las manos en las caderas y contempld la cabafa silenciosa y
acogedora. Trat6 de imaginar como seria la vida en aquellos dias terribles de la caceria de brujas,
cuando la pobre Elizabeth, sin saberlo, ingeria granos venenosos que alteraban la mente. Por sus
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lecturas, Kim sabia que a la mayor parte de las jovenes aquejadas, en teoria intoxicadas con el mismo
contaminante que Elizabeth, no se les habia considerado brujas, como a Elizabeth. La excepcion era
Mary Warren, gque habia sido tanto victima de los ataques como acusada; sin embargo, la habian
puesto en libertad y no la habian ejecutado. ¢Por qué el caso de Elizabeth fue diferente?

Kim suspiré y mene0 la cabeza. No tenia ninguna respuesta. Todo parecia volver a las misteriosas
pruebas contra Elizabeth. La mirada de Kim se dirigi6 al castillo. Vio el reloj. Todavia le quedaban
varias horas de luz. De manera impulsiva, subié al automovil y condujo hacia él.

Cuando entr6 por la puerta principal, silb6 para no sentirse sola. Abri6 la pesada puerta de roble de
la cava, encendi6 las lamparas y bajé por los escalones de granito. Al recorrer el pasillo central, vio
una caja de madera encima de una cdmoda en una de las celdas. Se inclind sobre la comoda y pasé los
dedos a lo largo de la parte superior de la caja, que dejaron huellas paralelas en el polvo. No habia
duda de que la caja era antigua. Colocé las manos en ambos extremos y abrié la tapa sostenida con
bisagras.

En el interior, habia una Biblia desgastada con gruesas pastas de cuero. La sacd y advirtié que
debajo de ella habia varios sobres y otros documentos. Llevo la Biblia al corredor, donde la luz
iluminaba mejor. Abri6 la pasta y la guarda y vio la fecha: Londres, 1635.

Antes de devolver la Biblia a su caja, Kim examin6 los sobres y documentos. Los primeros
contenian papeles mercantiles. Sin embargo, entre los documentos descubrié uno que tenia varias
paginas dobladas en tres partes. Al desdoblarlo, encontré el titulo de una enorme extension de terreno
llamada Northfields. En la otra pagina habia un mapa. No le fue dificil reconocer la zona. La
superficie abarcaba los actuales terrenos propiedad de los Stewart, los que ahora ocupaba el Club
campestre Kernwood y el cementerio de Greenlawn. También atravesaba el rio Danvers, marcado
como el rio Wooleston, para incluir propiedades en Beverly. Hacia el noroeste, abarcaba lo que en ese
momento eran Peabody y Danvers, que en el titulo se denominaban Aldea de Salem.

La firma de la compradora que aparecia en el titulo de propiedad era de Elizabeth Flanagan
Stewart. La fecha, 3 de febrero de 1692. Kim recordd que el convenio prenupcial que habia visto en
los tribunales del condado de Essex otorgaba a Elizabeth el derecho de poder celebrar contratos a su
nombre. Pero, ¢por qué era Elizabeth la compradora en este caso particular, sobre todo porque se
trataba de una enorme extension de tierra que debid de haber costado una fortuna?

Adjunto en la parte posterior del titulo de propiedad habia una Gltima hoja de papel, mas pequefia y
escrita con letra diferente. Kimberly alz6 el documento a la luz y descubri6 que se trataba del fallo del
magistrado Jonathan Corwin por el que denegaba la peticion presentada por Thomas Putnam para
declarar nulo y sin efectos el contrato de compra de Northfields debido a la ilegalidad de la firma de
Elizabeth. Para concluir, el magistrado Corwin escribi6: "La legalidad de la firma del contrato antes
mencionado se basa en el contrato que obliga a Ronald Stewart y a Elizabeth Flanagan, fechado el 11
de febrero de 1681."

Por sus lecturas, Kim sabia que Thomas Putnam habia sido uno de los principales personajes que
sumi6 a la aldea de Salem en una lucha de facciones antes del frenesi por la brujeria. Muchos
historiadores consideraban que €él habia sido la principal causa social oculta detras del episodio. La
esposa e hija de Thomas Putnam, aquejadas por el maleficio, presentaron muchas de las acusaciones
de brujeria. Con toda seguridad, Putnam desconocia el contrato prenupcial celebrado entre Ronald y
Elizabeth cuando interpuso su demanda.

Kim dobl6 el titulo y el fallo con lentitud. Resultaba evidente que a Thomas Putnam le habia
enojado mucho la compra del terreno por parte de Elizabeth, y considerando su participacion en el
episodio de brujeria, su enemistad bien podria haber empujado a Elizabeth en medio de la tragedia.

La joven coloco el titulo y el fallo anexo encima de la Biblia. Luego examiné el resto de los
documentos contenidos en la caja. Para gran alegria suya, encontrd otro documento que databa del
siglo diecisiete: un contrato celebrado entre Ronald Stewart y Olaf Sagerholm de la ciudad de
Gotemburgo, Suecia. En dicho documento se designaba a Olaf para construir un barco con el disefio
de una nueva y veloz fragata. El contrato tenia fecha del 12 de diciembre de 1691.

A continuacion Kim guard6 la Biblia y los dos documentos del siglo diecisiete en la caja y la llevd
de la celda a una consola situada al pie de la escalera que conducia al comedor. Planeaba usar esa caja
como depdsito de todos los papeles que encontrara relacionados con Elizabeth o Ronald. Con ese
propésito, fue por la carta de James Flanagan y la colocé junto con los demas materiales.

Regresd a la habitacion en la que habia encontrado la caja de la Biblia e inicié una busqueda
diligente en la comoda sobre la que se encontraba la caja. Después de varias horas se incorporé y
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estird. Ese dia no descubri6 nada interesante. Eché un vistazo al reloj y se dio cuenta de que ya casi
eran las ocho, hora de volver a casa.

Encontr6 muy poco trénsito hasta que entr6 en el area de Boston propiamente dicha. En lugar de
continuar por Storrow Drive, que era sélo un tramo corto, cambi6 de opinion y decidi6 tomar la salida
de Fenway. De pronto se le ocurri6 la idea de visitar a Edward en el laboratorio.

Los encargados de la seguridad de la escuela de medicina le permitieron pasar gracias a su tarjeta
de identificacion del Hospital General Mass. Kim subid por las escaleras. Habia visitado ese lugar en
una de sus salidas a cenar con Edward, de modo que conocia el camino. Con plena confianza toco a la
puerta de vidrio esmerilado que conducia al laboratorio.

Una mujer atractiva, esbelta y rubia, cuya figura curvilinea se evidenciaba a pesar de la enorme
bata blanca de laboratorio que llevaba puesta, abrio la puerta.

-¢Si? -pregunt6 Eleanor de manera mecanica.
-Busco al doctor Edward Armstrong -contesto Kim.
-El doctor Armstrong no recibe por ahora -repuso Eleanor, mirando a Kim de arriba abajo.

-Creo que a mi si querra verme -replicé Kim, pero en realidad no estaba tan segura y, por un
momento, se preguntd si habia hecho bien en ir.

-;Como se llama? -pregunté Eleanor de modo altanero.
-Kimberly Stewart.

Eleanor no dijo nada mas antes de cerrar la puerta en las narices de Kim. Ella esperdé. Cambi¢ de
posicién y dese6 no haber ido. Entonces, la puerta se abrié de nuevo.

-iKim! -exclam6 Edward-. ;Qué haces aqui?
Kim se disculp6 suponiendo que habia llegado en un momento inoportuno.

-Claro que no -repuso Edward-. Estoy ocupado, pero no importa. Adelante -se apart6 de la puerta
para cederle el paso.

-¢,Quién me abrid? -preguntd Kim al entrar en el laboratorio.
-Eleanor -respondi6 Edward.
-No fue muy amable que digamos -coment6 Kim.

-¢Eleanor? -pregunté Edward-. Debes de estar equivocada. Ella se lleva bien con todo el mundo.
Es solo que los dos estamos ya un poco agotados. Hemos estado trabajando sin cesar desde el sabado.
Apenas hemos dormido.

Llegaron al escritorio de Edward. El retiré una pila de publicaciones de una silla y le hizo una sefia
a Kim para que se sentara alli. Edward tom¢ asiento en el sillon de su escritorio.

Kim observé el rostro de Edward. Parecia estar sobreexcitado, como si hubiera bebido una docena
de tazas de café. La mandibula inferior se agitaba nerviosamente mientras mascaba goma.

-¢A qué se debe toda esta actividad febril? -preguntd ella.

-Sin duda, se debe al nuevo alcaloide -le explic6 Edward-. Definitivamente es alucindgeno, pero
creemos que es mucho mas. Tenemos razones para pensar que calma, vigoriza y tal vez incluso
fortalece la memoria.

-¢Como lograste averiguar todo eso con tanta rapidez? - inquirié Kim sorprendida.
Edward rié un poco cohibido.

-Todavia no estamos seguros de nada -reconocio-. Muchos investigadores considerarian el trabajo
que hemos realizado hasta ahora poco menos que cientifico. Lo que estamos haciendo es darnos una
idea general de las propiedades del alcaloide. Los resultados son muy interesantes.

Kim queria contarle lo que habia ocurrido con la cabeza de Elizabeth, pero Eleanor entré en forma
despreocupada y monopoliz6 de inmediato la atencién del hombre con una hoja impresa por
computadora. Eleanor ni siquiera tom6 en cuenta la presencia de Kimberly, ni €él las presentd. Kim
observo mientras ellos sostenian una charla animada sobre la informacién. Era evidente que Edward
se sentia complacido. Por fin, hizo algunas sugerencias a su colaboradora, le dio una palmada en la
espalda y ella desaparecio por el pasillo contiguo.

-¢Mas buenas noticias? -preguntd Kim al referirse al impreso que Eleanor le habia llevado.

-Ya lo creo -contesté Edward-. Eleanor ya confirmd nuestra impresiéon preliminar de que el
compuesto es una molécula tetraciclica con multiples cadenas secundarias.
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Kim estaba impresionada.
-;Como es posible que puedan deducir eso?

-Estamos usando todas las armas de nuestro arsenal de investigacién en esto -explicé Edward-. Y
por otro lado, la informacion no deja de fluir a borbotones. Obtendremos la estructura completa en un
tiempo récord. Pero dime, ;qué paso en Salem?

Por un momento, la pregunta de Edward desconcertd a Kim. Lo veia tan absorto en su trabajo, que
ella estaba a punto de excusarse y salir de ahi. Contestd que habia vuelto a poner la cabeza de su
antepasado en su lugar y mientras le contaba acerca del titulo de propiedad de Northfields firmado por
Elizabeth y como ese hecho habia enfurecido a Thomas Putnam, Eleanor volvié a hacer acto de
presencia y una vez mas se enfrascd con Edward en una entusiasta discusion. Cuando ella salio, Kim
decidio marcharse.

-Sera mejor que me vaya -comento.
-Te acompafio a tu automavil -ofrecié Edward.

Mientras bajaban la escalera, Kim percibié un cambio en la conducta de Edward. Se puso mas
nervioso. Cuando llegaron al automdvil, manifesto:

-He estado pensando en tu propuesta de vivir contigo en la cabafia -hizo una pausa, al tiempo que
jugueteaba con una piedra con la punta del pie. Kim esperd con impaciencia, ya que no estaba segura
de lo que él iba a decir. Entonces, él espetd:

-Me gustaria aceptar, si aln estas dispuesta.
-Si lo estoy -declar6 Kim con alivio. Se estird y lo abrazé.

SEIS

Viernes 29 de julio de 1994

EL ENTUSIASMO DE EDWARD se intensifico a medida que la semana transcurria. La base de

datos sobre el nuevo alcaloide aument6 a una tasa exponencial. Para todos los propésitos practicos
tanto él como Eleanor vivian en el laboratorio. Edward insistia en comprobarlo todo personalmente,
por lo que no tenia tiempo para nada mas. No habia impartido sus céatedras ni dedicado un momento a
su grupo de alumnos graduados. Muchos de sus proyectos de investigacion se encontraban estancados
debido a la falta de su liderato y consejo.

A Edward no le importaba nada. Como un artista en un arrebato de creacion, estaba cautivado por
la nueva droga y totalmente ajeno a lo que le rodeaba. EIl miércoles temprano, en una proeza
extraordinaria de quimica orgénica cualitativa, terminé de caracterizar por completo el nucleo
estructural de cuatro anillos del compuesto. EI miércoles por la tarde, el cientifico defini6 todas las
cadenas secundarias. A manera de broma, Edward describié la molécula como una manzana de la que
salian gusanos.

Las cinco cadenas secundarias, en particular le fascinaron al cientifico. Una era tetraciclica, igual
que el ndcleo, y se parecia a esa sustancia. Otra se asemejaba a una droga conocida como
escopolamina. Las tres ultimas eran similares a los principales neurotransmisores del cerebro:
norepinefrina, dopamina y serotonina.

La madrugada del jueves, Edward y Eleanor vieron recompensados sus esfuerzos cuando la imagen
de la estructura molecular completa aparecio en la pantalla de la computadora en un espacio virtual de
tres dimensiones. El logro fue producto del nuevo programa informatica, de la capacidad de la
supercomputadora y de horas de acalorados debates entre ambos, donde cada uno desempefiaba el
papel de abogado del diablo frente al otro.

Después de ejercitar los dedos como si fuera un virtuoso a punto de tocar una sonata de Beethoven,
Edward se sent6 ante la teriminal que estaba conectada en linea con la supercomputadora. Apelando a
todos sus conocimientos, experiencia e intuicion para la quimica, empezo6 a trabajar con el teclado. En
la pantalla, la imagen vibré y trepidé mientras Edward manipulaba la molécula y separaba las dos
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cadenas secundarias que instintivamente reconocia como las responsables del efecto alucindgeno: la
gue se parecia a esa sustancia, y la otra semejante a la escopolamina.

Para gran alegria suya, logré remover todo, salvo un minasculo fragmento de dos particulas de
carbono de la cadena secundaria de esa sustancia, sin afectar el compuesto de manera muy
significativa. En cambio, la cadena secundaria de escopolamina fue otro cantar. Edward sélo fue
capaz de amputarla de un modo parcial. Cuando traté de quitar mas, la molécula se dobl6 sobre si
misma.

Después de retirar todo lo que se atrevio de la cadena de escopolamina, Edward descarg6 los datos
de la molécula en su computadora del laboratorio. La imagen que Eleanor y él contemplaban en ese
momento era la de una nueva droga artificial e hipotética formada mediante la manipulacién por
computadora de un compuesto natural. La meta de Edward era eliminar todos los efectos colaterales
alucindgenos y antiparasimpaticos de la sustancia. Estos Gltimos se referian a la boca seca, la
dilatacion de las pupilas y la amnesia parcial que tanto él como Eleanor habian experimentado
posterior a la ingestion del compuesto.

En ese momento se puso en marcha el verdadero punto fuerte de Edward: la quimica organica
sintética. En un esfuerzo maratonico, a altas horas de la noche del jueves, ided un proceso para
elaborar la droga a partir de los reactivos quimicos a su disposicion. Temprano por la mafiana del
viernes, produjo una ampolla llena de la nueva sustancia.

-¢Qué opinas? -preguntd Edward a Eleanor mientras los dos miraban el frasco.

- Creo que has realizado una hazafia extraordinaria de virtuosismo quimico -expresé Eleanor con
sinceridad.

- No pretendia oir un cumplido -repuso Edward-. ;Qué piensas que es lo primero que debemos
hacer?

- Soy la integrante mas conservadora de este equipo -observd Eleanor-. Opino que nos demos una
idea acerca de la toxicidad.

-De acuerdo, hagamoslo -coincidié Edward. Se puso de pie con dificultad y ayud6 a Eleanor.
Juntos volvieron al trabajo.

Lo primero que hicieron fue afadir concentraciones variadas de la droga a diversos tipos de
cultivos de tejidos, incluyendo células de rifidn y nerviosas. Aun las dosis relativamente grandes no
produjeron ningun efecto.

A continuacion, elaboraron un preparado de ganglios de Aplasia fasciata, insertando pequefios
electrodos en las células nerviosas que transmitian los impulsos eléctricos de manera espontanea. Al
conectar los electrodos a un amplificador, crearon una imagen de la actividad celular en un tubo de
rayos catodicos. Poco a poco, afiadieron la droga al liquido penetrante. La observacion de las
respuestas neuronales les permitié determinar que, en efecto, la droga era bioactiva, aunque no
deprimia ni aumentaba la actividad espontanea. En vez de ello, la sustancia parecia estabilizar el
ritmo.

Con entusiasmo creciente, puesto que todo lo que habian hecho hasta entonces produjo resultados
positivos, Eleanor administr6 la nueva droga a un lote de ratas que estaban bajo estrés, en tanto que el
cientifico la agregaba a una preparacion sinaptica recién elaborada. Eleanor se dio cuenta de
inmediato de que la droga producia un efecto tranquilizador en los roedores.

Edward tardé un poco méas en obtener resultados. Descubrié que la droga afectaba los niveles de
los tres neurotransmisores, pero no de la misma manera. El efecto era mayor en la serotonina que en
la norepinefrina, que a su vez se afectaba mas que la dopamina. Lo que no esperaba era que la droga
pareciera formar un enlace covalente débil con los &cidos glutdmico y gama amino-butirico, dos de los
principales agentes inhibidores del cerebro.

-iEsto es fantastico! -exclamé Edward-. Estoy seguro de que esta droga es tanto un antidepresivo
como un ansiolitico, y como tal podria revolucionar el campo de la psicofarmacologia. Tal vez llegue
a compararse con el descubrimiento de la penicilina.

-Aunque quiza sea alucindgeno -advirtié Eleanor.

-Con franqueza, lo dudo -manifest6 Edward-. No después de remover la cadena secundaria
parecida a esa sustancia. Sin embargo, tenemos que cerciorarnos.

Se dirigieron a la mesa de trabajo de Edward y prepararon varias soluciones cada vez mas
concentradas. El fue el primero en probar la droga, y al ver que no ocurria nada, Eleanor también la
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bebi6. Tampoco percibié ningin efecto. Alentados por ello, aumentaron poco a poco las dosis hasta
un miligramo completo, sabiendo que esa sustancia producia efectos psicodélicos a 0.05 miligramos.

-¢Y bien? -pregunté Edward después de media hora.
-En lo que a mi respecta, no he sentido ningun efecto alucinégeno -respondid Eleanor.
-Aunque si hay un efecto -agregé Edward.

-Sin duda -repuso ella-. Pero tendria que describirlo como una especie de satisfaccion tranquila.
Ademas, siento que mi memoria de largo plazo ha despertado de una especie de ensuefio. De pronto
recuerdo mi namero telefonico de cuando tenia seis afios, el afio en que mi familia se mudo a la costa
occidental.

-, Y tus sentidos? -preguntd Edward-. Los mios parecen haberse agudizado, sobre todo el del
olfato.

Eleanor echd la cabeza hacia atras y olfated el aire.
-Nunca me habia dado cuenta de que en este laboratorio habia tal mezcolanza de olores.

-Hay algo mas que experimento -declar6 Edward-. No seria sensible a ello si no hubiera tomado
Prozac hace un par de afios, después de que mi padre murié. Ahora me siento socialmente seguro,
como si pudiera integrarme a un grupo de gente y hacer todo lo que quisiera. La diferencia es que en
aquella ocasion tuve que tomar Prozac tres meses antes de sentirme asi.

-No podria decir que tengo esa misma sensacion -replicé Eleanor-. Pero puedo afirmar que siento
la boca un poco seca. ¢ Tu también?

-Quizé -reconocié Edward. Luego mir6é directamente a los 0jos azul oscuro de Eleanor-. Es
posible que tengas las pupilas un poco dilatadas. Si lo estan, es probable que se deba a la cadena
secundaria de escopolamina que no pudimos eliminar por completo. Ahora comprueba tu visién
cercana.

Eleanor tomé el frasco de un reactivo y leyd la letra menuda de la etiqueta.
-No hay problema -manifesto ella.

-Muy bien. Empieza a disefiar un modelo molecular computarizado para crear una familia de
compuestos a partir de la nueva droga, sustituyendo las cadenas secundarias.

Mientras Eleanor se iba a trabajar en su computadora, Edward llam¢ a Stanton Lewis.
-¢ Te gustaria cenar esta noche con Kim y conmigo? -pregunt6é Edward-. Hay algo que debes saber.
-Aj4, bribdn -repuso Stanton-. ¢ Acaso se trata de algin tipo de anuncio social importante?

-Creo que serd mejor que lo hablemos en persona -repuso Edward con suavidad-. ;Qué me dices de
la invitacion a cenar? Yo voy a pagar.

-Esto parece serio -comentd Stanton-. Tengo una reservacion para cenar en el Anago Bistro en
Main Street, Cambridge. Es para dos personas, pero me encargaré de que la cambien a cuatro. Nos
vemos a las ocho de la noche.

-Excelente -dijo Edward y colgd enseguida antes de que Stanton pudiera hacer mas preguntas.
Después Edward Ilamoa Kim a su trabajo en la Unidad quirdrgica de terapia intensiva.

-¢Estas muy ocupada? -pregunt6 él cuando Kim contestd.
-Ni lo preguntes -contestd Kim.

-Hice planes para cenar con Stanton y su esposa -coment6 Edward con entusiasmo-. A las ocho en
punto. Lamento avisarte con tan poca anticipacion.

-Preferiria cenar solo contigo -dijo Kim.
-Es muy amable de tu parte decir eso -respondié amable Edward-. Yo también preferiria cenar a
solas contigo. Pero tengo que hablar con Stanton y pensé que podriamos hacer una especie de

pequefia fiesta. Después de cenar, tl y yo daremos un paseo por la plaza, como el dia que nos
conocimos. ¢Qué te parece?

-Bueno, es un compromiso -acepto Kim.

KIM Y EDWARD LLEGARON primero al restaurante. La anfitriona los condujo a una mesa
acogedora al lado de una ventana. La vista daba a una seccién de Main Street, con su repertorio de
pequefias pizzerias y restaurantes hinddes. Un camion de bomberos pasé a toda velocidad, las sirenas
ululaban.
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-Juraria que el cuerpo de bomberos de Cambridge usa su equipo para ir por café -comenté Edward
riendo-. No es posible que haya tantos incendios.

Kim mir6 con atencién a Edward. Nunca lo habia visto tan conversador y jovial, y aunque se veia
cansado, actuaba como si acabara de tomar varias tazas de café exprés. Incluso habia ordenado una
botella de vino.

-Crei que Stanton siempre elegia el vino -observé Kim.

Antes de que Edward pudiera contestar, Stanton llegd, irrumpiendo en el restaurante como si fuera
el propietario.

-De acuerdo, chicos -dijo a Edward, mientras Kim ayudaba a Candice a sentarse-. ;Cual es la gran
noticia? ;Debo pedir que nos abran una botella de Dom Pérignon?

-Ya ordené el vino -repuso Edward-. Con eso estara bien.

-¢Ordenaste el vino? -pregunt6é Stanton-. Pero si aqui no sirven jugo de manzana -ri6 de buena
gana mientras se sentaba.

-Ordené un vino blanco italiano -aclaré Edward-. Un vino fresco y seco va muy bien con el clima
caluroso del verano.

Kim arque0 las cejas. Nunca habia visto esa faceta de Edward.

-¢De qué se trata? -preguntd Stanton, que se inclind con impaciencia, poniendo los codos en la
mesa-. ;Van a casarse?

Kim se sonroj6. Se pregunt6 si Edward le habria contado a Stanton acerca de sus planes para
compartir la cabafia.

-Por desgracia no soy tan afortunado -repuso Edward, riendo a su vez-. Tengo buenas noticias,
pero no tan buenas.

Kim parpaded y observé a Edward. Le impresiond la forma tan habil con que manejo el
comentario inapropiado de Stanton.

La camarera lleg6 con el vino. Stanton examino la etiqueta.

-No es una mala eleccién, viejo -comenté a Edward. Una vez que sirvieron el vino, Stanton
empez0 a hacer un brindis, pero Edward lo interrumpio:

-Es mi turno -alz6 la copia hacia Stanton-. Por el inversionista mas astuto en el mundo de las
empresas médicas de riesgo.

-Y yo pensaba que no lo habias notado aln -replicd Stanton riendo. Entonces, todos bebieron un
sorbo.

- Creo que hemos creado la droga de la préxima generacién, a semejanza de Prozac y Xanax -
explicé Edward-. Una sustancia que parece ser perfecta. No es tdxica y posee muy pocos efectos
colaterales; es casi seguro gue tenga aplicaciones terapéuticas mas amplias. En realidad, es posible
que, debido a su estructura Unica de cadenas secundarias, capaces de alteracion y sustitucion, su
espectro terapéutico sea infinito en el campo psicotrépico.

-¢Podrias ser més especifico? -preguntd Stanton-. ;Qué hace esta droga?

-Creemos que tiene un efecto general muy positivo en el animo -declar6 Edward-. Parece ser
antidepresiva y ansiolitica, lo que significa que calma la ansiedad. En apariencia, también puede
combatir la fatiga, aumentar la satisfaccion, agudizar los sentidos y mejorar la capacidad de la
memoria de largo plazo.

-iEstéas hablando de una droga que vale miles de millones de délares! -exclamé Stanton.
-¢Hablas en serio? -preguntd Edward.

La camarera interrumpi6é su conversacion y ordenaron la cena. Después de que ella se alejo,
Edward continud:

-Todavia no comprobamos nada de esto. Aun no hemos llevado al cabo experimentos controlados.
-Pero pareces estar muy seguro -replicé Stanton.

-Muy seguro -manifesté Edward.

-¢Sabes como funciona la droga? -lo interrogd Stanton.

-Parece estabilizar los principales neurotransmisores del cerebro -explicé Edward-. Afecta las
neuronas individuales, pero también lo hace con redes celulares completas, como si fuera un autacoide
u hormona cerebral.
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-, COomo la descubrieron? -inquirié Candice.

Edward explico entonces la relacién entre la antepasada de Kim, los juicios por brujeria en Salem y
la teoria de que fue un moho lo que enveneno a las acusadas en aquella época.

-Fue la pregunta de Kim acerca de si podia probar la teoria del envenenamiento lo que me indujo a
tomar muestras de tierra.

-Qué ironia de la vida -coment6 Candice-. Encontrar una droga Util en una muestra de tierra.

-En realidad no -aclaré Edward-. Muchas de las drogas méas importantes se han descubierto en la
tierra. La ironia es que esta droga viene del demonio.

-No digas eso -protesté Kim-. Me da escalofrio.

-A mi tampoco me agrada la asociacion -dijo Stanton-. Preferiria considerarla como una droga
caida del cielo -enseguida mir6 a Edward y pregunt6-: ¢ Qué vas a hacer ahora?

-Por esa razén queria verte -repuso Edward-. ;Qué crees ti que deberia hacer?

-Formar una compafiia y patentar la droga -contest6 Stanton.

-¢En verdad crees que ésta pueda ser una situacién que implique miles de millones de délares?
-Sé de lo que hablo -asegur6 Stanton-. Sé qué terreno piso.

-Entonces hagamoslo -decidi6é Edward.

-De acuerdo. Para empezar, necesitamos algunas denominaciones -Stanton sac6 una pequefia
libreta y una pluma del bolsillo de su saco-. Es necesario encontrar un nombre para la droga y otro
para la compafiia.

-, Qué te parece si le ponemos Omni a la nueva droga? -pregunté Edward-. Para que vaya de
acuerdo con su rango potencialmente amplio de aplicaciones clinicas.

-No creo, Omni suena mas a una compafiia -dijo con habilidad Stanton-. Podriamos llamarla Omni
Pharmaceuticals.

-Me agrada -respondié Edward.

-¢Qué opinas de Ultra para la droga? -preguntd Stanton-. Estoy seguro de que funcionaria muy
bien para la publicidad.

-Me parece bien -repuso Edward.

Ambos hombres miraron a las damas para saber su reaccion. Candice menciond que los nombres
le parecian bien. Kim no supo qué opinar; estaba un poco desconcertada por el sibito e inesperado
interés de Edward en los negocios.

-¢Cuanto tiempo necesitas a fin de estar listo para comercializar esta nueva droga? -pregunto
Stanton a Edward.

-No creo poder contestar a esa pregunta por ahora -respondié Edward-. Ni siquiera puedo estar
ciento por ciento seguro de que alguna vez podra comercializarse.

-Ya lo sé -coment6 Stanton-. Sélo quiero que me des tu mejor conjetura. La duracién promedio
desde el descubrimiento de una droga potencial hasta su aprobacion por la Federal Drug
Administration y comercializacion subsecuente es de alrededor de doce afios, y el costo promedio, de
aproximadamente doscientos millones de dolares.

-No voy a tardar doce afios -aclar6 Edward-. Y tampoco necesito nada parecido a doscientos
millones.

-¢Cuanto dinero necesitas? -preguntd Stanton.

-Tendria que instalar un laboratorio con la tecnologia mas reciente -manifesté Edward.

-¢Hay problemas con el que tienes en la actualidad?

-El laboratorio pertenece a Harvard. Tengo que alejar a Ultra de Harvard debido a un convenio de
participacion que firmé.

-¢Crees que eso nos cause algin problema? -pregunto.

-No lo creo -repuso Edward-. EI convenio se refiere a los descubrimientos hechos en horas habiles.
Voy a alegar que descubri a Ultra en mi tiempo libre, lo que es técnicamente correcto, aunque llevé a
cabo cierta parte de la separacién y sintesis preliminares en horas de trabajo.

-¢Y el periodo de desarrollo? -pregunté Stanton-. ;Cuéanto tiempo crees que podamos acortarlo?
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-Mucho -puntualiz6 Edward-. Ultra es una sustancia no toxica. Eso por si solo agilizara la
aprobacion de la Federal Drug Administration, puesto que la caracterizacién de las toxicidades
especificas es lo que requiere de mucho tiempo.

-Te diré algo -propuso Stanton-. Puedo reunir con facilidad de cuatro a cinco millones sin tener
gue ceder una proporcién importante de las acciones patrimoniales, ya que la mayor parte del dinero
provendria de mis propios recursos. ¢Qué te parece?

-Fantastico -repuso Edward-. Mientras te encargas de los aspectos del financiamiento, yo instalaré
el laboratorio. La pregunta es: ;donde?

-Cambridge es una buena ubicacion -sugirié Stanton.
-Quiero que esté alejado de Harvard -manifest6 Edward.

-¢Qué opinas entonces de la zona de Kendall Square? -propuso Stanton-. Estd suficientemente
lejos de Harvard y, sin embargo, cerca de tu departamento.

Edward se volvié hacia Kim; las miradas se entrecruzaron. Kim adiviné lo que €l pensaba y asintio
con la cabeza.

-Dejaré Cambridge a finales de agosto -dijo Edward-. Me mudaré a Salem.

-Edward va a vivir conmigo -explic6 Kim-. Estoy renovando la vieja casa de los terrenos
familiares.

-Es maravilloso -dijo Candice.

-iAh, bribon! -exclamd Stanton mientras alargaba el brazo por encima de la mesa y le daba a
Edward un ligero golpe en el hombro-. ;Por qué no ubicamos la compafiia en alguna parte de North
Shore? Los locales comerciales que se alquilan en esa zona deben de costar menos de la mitad que en
la ciudad.

-Stanton, acabas de darme una idea -dijo Edward. Mir6 a Kim-. ;Y el molino convertido en establo
de la propiedad? Seria el laboratorio ideal para este proyecto, debido a su aislamiento.

-No... no sé -tartamude6 Kim. La sugerencia la habia tomado completamente desprevenida.

-Me refiero a que ta y tu hermano le alquilen el lugar a Omni -aclaré Edward-. Como mencionaste,
la propiedad es una carga. Estoy seguro de que el pago del alquiler resultaria una ayuda. ;Qué opinas?

-Tendré que preguntarle a mi hermano -respondié Kim.
-¢,Cuando? -pregunt6 Edward-. Porque cuanto antes mejor.

Kimberly miré el reloj y calculd que en Londres serian alrededor de las dos y media de la mafiana,
justo la hora en que Brian empezaba a trabajar.

-Supongo que podria llamarle en este momento.

-Asi me gusta -dijo Stanton-. Decision -saco el teléfono celular de su bolsillo y lo desliz6 sobre la
mesa para acercarlo a Kim-. Omni pagara la llamada.

Kim se puso de pie.
-Me siento cohibida de llamar a mi hermano delante de todos -dijo-. Voy a salir un momento.
Después de que Kim se alejo de la mesa, Stanton pregunto:

-¢,Cuanto personal necesitaras en el laboratorio? Los sueldos demasiado elevados pueden agotar el
capital.

-Mantendré el nimero en el minimo -contesté Edward-. Sin embargo, voy a necesitar personal del
mas alto nivel, lo que no resultard barato. Necesito un bidlogo para manejar los estudios con
animales; un inmunologo para los estudios celulares; un cristaldgrafo; un especialista en modelos
moleculares; un biofisico y un farmacélogo, ademas de Eleanor y yo.

-, Qué demonios crees que vas a crear? ;Acaso una universidad? -exclamé Stanton-. Muchos de los
nuevos laboratorios biomédicos terminan en la quiebra por la derrama de capital que implican los
salarios demasiado generosos.

- Lo tendré presente siempre -dijo Edward-. ; Cuando consideras que pueda empezar a disponer del
dinero?

-Cuenta con un millén de délares a principios de la semana préxima -prometié Stanton.

Los primeros platos de la cena Ilegaron cuando Kim regresd. Se sent6 y le entregd el teléfono a
Stanton.
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-A mi hermano Brian le encant6 la idea -informé Kim-. Sin embargo, insiste en que Omni pague
las reparaciones.

-Me parece justo -repuso Edward. Alzd su copa-. Por Omni y Ultra -chocaron las copas y
bebieron. Edward pensd que jamas habia probado un mejor vino blanco y se dio un momento para
disfrutar de su buqué a vainilla y su ligero sabor a albaricoque.

DESPUES DE LA CENA, Kim y Edward subieron al automoévil de éste en el estacionamiento del
restaurante.

-Si no te molesta, me gustaria dejar para otra ocasion el paseo por la plaza -dijo Edward.

-;COomo? -preguntd Kim. Le sorprendid, aunque todo lo ocurrido en la velada habia constituido
una sorpresa para ella. La conducta de Edward habia sido excepcional desde el momento en que pasé
a recogerla.

-Quiero hacer varias llamadas -explicé Edward.
-Pasan de las diez. ¢ No te parece que es un poco tarde para llamar a nadie?

-No en la costa occidental -repuso Edward-. Hay un par de personas en UCLA y en Stanford con
guienes me gustaria contar en el equipo de Omni.

-Supongo que debes estar muy emocionado con esta aventura comercial -manifestd Kim.

-Estoy euforico. Ultra ofrece una oportunidad Unica en la vida de dejar huella en este mundo, y al
mismo tiempo, ganar una generosa cantidad de dinero.

-Pensé que no te interesaba convertirte en millonario.

-No me interesaba -contesto Edward-. Pero no habia pensado en que podia convertirme en
multimillonario. No me habia percatado de que esto entrafiaba tanto potencial.

Kim no estaba segura de que hubiera gran diferencia, pero no dijo nada. Era una cuestion ética y
no tenia ganas de debatir.

Dieron vuelta para alejarse de Memorial Drive y se dirigieron hacia las tranquilas calles
residenciales de Cambridge. Edward se detuvo en su lugar de estacionamiento y apagd el motor.
Entonces se golped la frente con la palma.

-Pero qué tonto soy -dijo-. Deberiamos haber ido primero a tu casa para que recogieras tus cosas.

-¢Quieres que me guede esta noche?

-Por supuesto -respondioé Edward-. Asi podremos salir temprano a Salem.

-; Estas seguro de que quieres ir? -preguntd Kim-. Tenia la impresion de que no deseabas perder el
tiempo.

-Ahora si, puesto que ahi vamos a instalar Omni -contestd Edward y volvid a encender el motor del
auto-. Vamos por una muda de ropa para ti. Suponiendo que desees quedarte -sonrié en la penumbra.

-Creo que si -repuso Kim. Se sentia indecisa e inquieta sin saber con exactitud cuél era la causa.

SIETE

Sébado 30 de julio de 1994

KIM Y EDWARD no se pusieron en marcha temprano. En vez de ello, el joven pasé la mitad de

la mafiana en el teléfono. Llamo al contratista y al arquitecto de Kim y hablé con ellos respecto a
ampliar las obras para incluir el nuevo laboratorio. Acordaron encontrarse en la propiedad a las once.
A continuacioén, llamé a varios vendedores de fabricantes de equipo para laboratorios médicos y
programo una cita para verlos a la misma hora. Edward y Kim no subieron al automévil sino hasta
mucho después de las diez. Cuando se estacionaron frente a los establos, un grupo de personas los
aguardaba. Edward les hizo una sefia para que se reunieran cerca de la puerta deslizable cerrada con
candado.
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La construccion era una larga estructura de piedra de un solo piso; tenia unas cuantas ventanas en
lo alto, debajo de los aleros.

Puesto que el terreno caia en forma pronunciada hacia el rio, la parte posterior contaba con dos
pisos. Kim tuvo que probar varias llaves antes de encontrar la correcta para abrir el grueso candado.
El interior era una habitacion larga, enorme y sin divisiones, con un techo tan alto como el de una
catedral.

-Es perfecto -dijo Edward-. Mi idea de un laboratorio consiste en un espacio grande para que cada
investigador tenga interaccion con los demas.

Una escalera de basta madera de roble conducia al nivel inferior, en el que se encontraron con un
pasillo largo con compartimientos a la derecha y cobertizos para guardar los arreos, a la izquierda.
Kim escuchd los planes para convertir las caballerizas rapidamente en un laboratorio con tecnologia de
vanguardia. Abajo se ubicarian las instalaciones para los animales que iban a usar para los
experimentos. EI piso superior albergaria el laboratorio principal, asi como la computadora central.
Cada una de las mesas del laboratorio tendria su propia terminal. Para suministrar energia a todo el
equipo electronico, instalarian una enorme planta eléctrica.

Después del recorrido, Edward se volvié hacia el contratista y el arquitecto.

-¢Creen que haya algun problema?

-No lo creo -repuso Mark-. Sin embargo, sugiero que disefiemos una entrada con un area de
recepcion.

-No vamos a recibir a muchos visitantes -les aclaré rapidamente Edward-. Pero me parece bien que
la disefien. ;Qué mas?

-No creo que tengamos ninguna dificultad para obtener los permisos -dijo George-. Siempre que

no mencionemos el asunto de los animales. Eso podria crear problemas y se requeriria de mucho
tiempo para resolverlos.

-Con gusto dejaré que ustedes se encarguen de las relaciones con las autoridades civiles -comento
Edward-. Lo que me interesa es agilizar este proyecto. ;Cuando pueden empezar?

-De inmediato -respondieron Mark y George al unisono.

-Espero que los trabajos menores que les encomendé a ambos no vayan a retrasarse por este
proyecto mas importante -manifestdé Kim al hablar por primera vez.

-No se preocupe -dijo George-. En todo caso, aceleraremos las obras en la cabafia. VVamos a traer
una cuadrilla grande de trabajadores por si necesitamos un plomero o un electricista.

Mientras que Edward, el contratista, el arquitecto y los diversos vendedores de equipo médico se
dedicaban a afinar los detalles para el nuevo laboratorio, Kim cruzé el campo para inspeccionar las
obras de renovacion. El trabajo avanzaba bien y, por primera vez, imagin6 cémo se veria la cabafia
cuando la terminaran.

Deambul6 de regreso a los establos, pero no habia asomos de que Edward fuera a terminar su
reunién. Lo interrumpid so6lo para avisarle que iba a estar en el castillo.

Dejo atras la luz del Sol radiante y entr6 en el sombrio interior del castillo, de cuyos ventanales
pendian pesados cortinajes; era como entrar a otro mundo. Oy6 los crujidos y rechinidos de la casa
que se adaptaba al calor; luego subid por la gran escalinata. A pesar de su reciente éxito en la cava,
pensé en echar un vistazo al atico, en especial porque era un lugar mucho mas agradable.

Al abrir una ventana de gablete para dejar entrar la brisa fresca que venia del rio, noté una pila de
legajos empastados en tela, que estaban ordenados a lo largo de una pared a un lado de la ventana.
Tomo uno de los libros y vio el lomo. Escritas a mano con tinta blanca, ley6 las siguientes palabras:
Brufa del mar. Sinti6 curiosidad y abrid el libro. Al principio, pens6 que se trataba de un diario,
porque todas las entradas, escritas a mano, empezaban con el dia del mes seguido por una narracion,
pero pronto se dio cuenta de que era la bitdcora de un barco que abarcaba los afios de 1791 a 1802.
Luego, Kim coloc6 el volumen en su lugar y miré los lomos de los demas libros. Habia siete con el
nombre Bruja del mar. El mas antiguo comprendia de 1737 a 1749.

Entonces descubri6 un libro con lomo de cuero desgastado, que no tenia nombre. Lo abrié y vio la
pagina del titulo. Era la bitacora de un bergantin llamado Esfuerzoy abarcaba los afios de 1679 a
1703. Con delicadeza pas6 las hojas viejas y avanzé por el texto, afio por afio, hasta llegar a 1692.

El primer registro del afio habia sido hecho el veinticuatro de enero. Describia el clima frio, con
cielo despejado y buenos vientos del oeste. Continuaba narrando que el barco zarpaba a Liverpool y
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llevaba una carga de aceite de ballena, madera, pieles, bacalao y macarela secos. A bordo iba un
pasajero distinguido, el sefior Ronald Stewart, duefio de la embarcacién. La bitacora explicaba que el
huésped iba de camino a Suecia para tomar posesion de una nueva nave que se llamaria £/ espiritu del
mar.

Emocionada, Kim cerré el libro y bajé del atico a la cava. Al abrir la caja de la Biblia, saco el
titulo de propiedad que habia descubierto y comprobo la fecha. Tenia razon. Elizabeth habia firmado
el titulo porgue en ese momento Ronald realizaba su travesia.

Descifrar uno de los misterios relacionados con Elizabeth, aun cuando fuera insignificante, provocé
en la joven un sentimiento de satisfaccion. Guardo el titulo de propiedad en la caja de la Biblia y se
encontraba en el proceso de agregar la bitacora del barco a su pequefia coleccién, cuando tres sobres
atados con una cinta delgada se deslizaron de la cubierta posterior.

Con manos temblorosas, Kim levant6 el esbelto paquete. El primer sobre estaba dirigido a Ronald
Stewart. Después de desatar la cinta, descubrié que los demés también estaban dirigidos a él. Con
gran emocidn, abrié los sobres y encontrd tres cartas, fechadas el veintitrés y veintinueve de octubre y
el once de noviembre de 1692. La primera era de Samuel Sewall, uno de los jueces del tribunal que
particip6 en el juicio de Elizabeth.

Boston, 23 de octubre
Mi querido amigo:
Comprendo que tu espiritu se encuentre aun atribulado, aunque confio en el nombre de Dios que tu
reciente matrimonio alivie tu desasosiego. También comprendo tu deseo de impedir la
divulgacion de la lamentable asociacién de tu difunta esposa con el Principe de las tinieblas. Para
este proposito, te ruego acudir al reverendo Cotton Mather, en cuyo sotano viste la obra infernal de
tu esposa. La custodia oficial de las pruebas ha sido otorgada en perpetuidad al reverendo Mather,
en atenciodn a su solicitud.
Quedo como siempre, tu amigo,

Samuel Sewall

FRUSTRADA POR DESCUBRIR otra referencia a las misteriosas pruebas sin que éstas fueran
descritas, Kimberly abri6 la segunda carta. Era de Cotton Mather.

Boston, sabado 29 de octubre
Sefior:

Acuso recibo de su reciente carta y aunque comprendo cabalmente su deseo de proteger a su
familia de mayores humillaciones, creo con firmeza que las pruebas contra Elizabeth deben
preservarse para beneficio de futuras generaciones en su eterna lucha contra las fuerzas del mal,
como ejemplo sin igual del tipo de pruebas necesarias para determinar con objetividad un
verdadero pacto con el diablo. Respecto a ello, mi padre, el buen reverendo Increase Mather, que
en la actualidad es el presidente de Harvard Colledge, y yo hemos decidido que las pruebas deben
conservarse en dicho lugar.

Su servidor en el nombre de Dios,
Cotton Mather

KIM NO ESTABA muy segura de entender todo el contenido de la carta, pero lo fundamental era
facil de comprender. Abrié la dltima. Al ver la firma, de inmediato se dio cuenta de que lo habia
escrito Increase Mather.

Cambridge, 1 1 de noviembre de 1692
Sefior:

Simpatizo totalmente con su deseo de que las pruebas antes mencionadas sean devueltas a su
disposicion privada; sin embargo, estoy convencido de que es la voluntad de Dios que el legado de
Elizabeth se conserve en Harvard para que sirva como una importante contribucion al
establecimiento de criterios objetivos del derecho eclesiastico en relacion con la brujeria y la
abominable obra del demonio. Siempre que los apreciables miembros de la Corporacién de
Harvard juzguen conveniente fundar una escuela de derecho, las pruebas se enviardn en ese
momento a dicha institucion.
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Quedo de usted su servidor,
Increase Mather

-iMALDICION! -exclamé Kim en voz alta después de leer la tercera carta. No podia creer lo
afortunada que habia sido por encontrar tantas referencias a las pruebas contra Elizabeth Stewart y que
no supiera todavia en qué consistian. Sin embargo, habia averiguado un hecho muy significativo: las
pruebas, cualesquiera que fuesen, se habian cedido a Harvard en 1692.

Kim se preguntd entonces si podria encontrar alguna referencia a dichas pruebas en la institucion
en la actualidad y, en caso de intentarlo, si se burlarian de ella.

-Ah, ahi estas -llam6 Edward en voz alta desde la parte superior de la escalera de la cava-. ¢ Tuviste
suerte?

-Ven a ver -grit6 Kim como respuesta.
Edward bajo los escalones y leyé con atencidn las cartas que Kim le habia entregado.

-Son maravillosas -comento-. Estoy completamente seguro de que la gente de Harvard se
interesara en ellas, en especial en la de Increase Mather.

-Tienes razon -dijo Kim-. Estaba pensando en ir a Harvard a preguntar por las pruebas. Temo que
se rian de mi, pero tal vez podria hacer un trato.

-Ellos no van a reirse de nadie -coment6é Edward, tajante-. Puedo asegurarte que alguna persona de
la Biblioteca Widener consideraria muy interesante esta historia. Por supuesto, no rechazaran la
donacién de la carta. Posiblemente estén dispuestos incluso a comprarla.

Kim tomd las cartas de manos de Edward y las colocd en la caja de la Biblia. Luego mir6 el largo
pasillo de la cava, con los muebles que la ocupaban, llenos de documentos.

-Ojala encuentre una descripcion de esas pruebas -desed-. Tengo que seguir tratando -mir6 a
Edward-. ¢ Quieres regresar ya a Boston?

-Si -reconoci6 Edward-. Tengo mucho que hacer ahora que Omni va a convertirse en realidad.
Pero tomaré el tren, si quieres quedarte aqui.

-Bueno, si no te importa -repuso Kim. El hallazgo de las cartas la habia estimulado.

Viernes 12 de agosto de 1994

EL DIA EMPEZO calido, brumoso y himedo. Habia llovido muy poco durante todo el mes de

julio y la sequia continuaba en agosto, asi que el césped del Boston Common, que se encontraba frente
al departamento de Kim, empezé a cambiar de tonos y a pasar de verde a marrén.

En el hospital, agosto trajo cierto alivio para Kim. Kinnard habia empezado su contrato temporal
de dos meses en el Salem Hospital, de modo que no tenia la inquietud de que iba a verlo cara a cara
todos los dias en la Unidad quirdrgica de terapia intensiva; ademas, habia concluido las negociaciones
con el Departamento de Enfermeria para conseguir una licencia a fin de ausentarse en septiembre.
Agosto también proporciond a Kim un poco de tiempo libre, ya que Edward estaba fuera de la ciudad
en su mision secreta de reclutamiento de personal para Omni Pharmaceuticals. Sin embargo, no la
olvidaba. Las flores continuaban llegando. Aunque en lugar de arreglos grandes, las entregas
consistian entonces en una sola rosa al dia, lo que Kim consideraba mucho mas apropiado. No tuvo
problemas en ocupar su tiempo. Por las noches, continué con sus lecturas sobre los juicios por
brujeria en Salem, y se habia hecho el prop6sito de visitar la propiedad todos los dias. La construccion
del laboratorio avanzaba a pasos agigantados y los trabajos de pintura se iniciaron en la cabafa.

En cada visita a la propiedad de Salem, Kim pasaba algin tiempo en el castillo revisando con
cuidado el camulo de papeles polvorientos. Los resultados fueron decepcionantes.

A pesar de que descubrir las tres cartas la habia estimulado, veintiséis horas de busqueda
subsecuente no habian rendido frutos. En consecuencia, el jueves decidio llevar la carta de Increase
Mather a Boston. Planeaba entregarla a la gente de Harvard después de salir de trabajar.

Recordd el comentario de Edward acerca de la Biblioteca Widener y decidi6 probar suerte primero
en ese lugar. Ya casi eran las cinco cuando subi6 los anchos escalones y paso entre las columnas

56



57

impresionantes. En el mostrador de informacion, solicité hablar con alguna persona especialista en
documentos muy antiguos. La enviaron a la oficina de Mary Custland.

Mary Custland, curadora de libros y manuscritos raros, era una mujer dinamica de casi cuarenta
afios, vestia un traje azul oscuro elegante, blusa blanca y una pafioleta de colores brillantes. Era dificil
gue se ajustara a la imagen estereotipada que Kim tenia de una bibliotecaria. Pregunté a Kim en qué
podia ayudarla.

Kim sacd la carta y se la entregd, al tiempo que le informaba que era descendiente del destinatario.
Empez6 a explicar lo que queria, pero Mary la interrumpio:

-Disculpeme -dijo-. jEsta carta es nada menos que de Increase Mather! Permitame llamar a
Katherine Sturburg.

Coloco la carta en su cartapacio y tomé el teléfono mientras explicaba a la visitante que Katherine
era especialista en materiales del siglo diecisiete y que estaba muy interesada en Increase Mather.

Katherine llegé sin tardanza. Era una mujer mayor, de cabello canoso y un par de anteojos que
colgaba sobre la punta de la nariz. Tras presentar a Kim, Mary le mostrd la carta. Katherine usé sélo
la yema del dedo para dar vuelta a la carta y poder leerla.

-¢Qué opinas? -pregunt6 Mary.
-Es auténtica -manifestdé Katherine-. Me doy cuenta de ello por la letra manuscrita y la sintaxis.
Pero, ¢de qué pruebas habla?

-Esa es la cuestion -contestd Kim-. Intento averiguar algo acerca de mi antepasada Elizabeth
Stewart. Tengo la esperanza de que Harvard me ayude, puesto que las pruebas, cualesquiera que sean,
se guardaron aqui -Kim explicé que habian arrestado a Elizabeth, la habian sometido a un juicio por
brujeria en Salem y que las pruebas se utilizaron en contra de ella para condenarla.

-Con mucho gusto revisaré mis archivos para ver si encuentro el nombre de Elizabeth Stewart -
prometié Katherine-. Sea cual fuere ese objeto, tiene que haber alguna referencia a él, puesto que
Mather confirma que se conservd en Harvard. ¢ Me permite hacer una copia de la carta?

-Por supuesto -respondié Kim-. En realidad, cuando termine con esta especie de cruzada en
pequefio, serd un placer donar el original a la biblioteca.

-Eso seria muy generoso de su parte -repuso contenta Mary. Intercambié una mirada con Katherine
y luego afiadio-: No quiero parecer pesimista, pero las probabilidades de encontrar algo aqui son muy
remotas. Hubo un gran incendio en Harvard en 1764, en el que no s6lo la biblioteca perdi6 la mayor
parte de sus libros, sino también una coleccién de animales y aves disecados y, lo méas extrafio de todo,
una coleccién a la que denominaban "depoésito de curiosidades".

-Eso suena como si ésta hubiera incluido objetos asociados con ocultismo -sugirié Kim.

-Sin lugar a duda -repuso Mary-. Es muy probable que lo que usted busca haya formado parte de
esa coleccion misteriosa.

-Sin embargo, eso no significa que no pueda encontrar alguna mencion a esto -observé Katherine -.
Voy a dedicarle a ello todos mis esfuerzos.

OCHO

Viernes 26 de agosto de 1994

EN LOS ULTIMOS dias de agosto, las obras continuaron en la propiedad de los Stewart a una

velocidad pasmosa, en particular en el laboratorio, donde las piezas del equipo cientifico llegaban
todos los dias, lo que provocaba una oleada de esfuerzo para instalarlas de manera adecuada. A raiz
de eso, Edward dedicé ain menos tiempo a sus deberes en Harvard. Cuando uno de los estudiantes de
doctorado que trabajaba con él se quej6 en la administracion de Harvard, Edward se enfurecid y lo
despidié sin ninguna contemplacion. Para agravar los dolores de cabeza del cientifico, Ilegaron
rumores a la oficina de licencias de la universidad acerca de su participacion en el proyecto Omni y le
enviaron una avalancha de cartas de investigacion, que él decidi6é no tomar en cuenta.
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Kim tenia plena conciencia de que las presiones sobre Edward iban en aumento e intentd hacerle la
vida un poco mas sencilla. Empez6 a quedarse en su departamento casi todas las noches, preparaba la
cena, alimentaba al perro de Edward e incluso hacia algo de limpieza y lavaba la ropa.

Por desgracia, Edward estaba demasiado preocupado como para notar sus esfuerzos. Las flores
dejaron de llegar en cuanto ella empez6 a quedarse de manera regular en el departamento de é€l, cosa
que Kim considero razonable; aunque, extrafiaba la cortesia que representaban.

Cuando Kim sali6 de trabajar el viernes, veintiséis de agosto, sopesé el problema. Para agravar la
tension, estaba el hecho de que ella y Edward no habian hecho todavia planes para mudarse, aun
cuando los dos tenian que dejar sus departamentos en cinco dias.

En el departamento de Edward, Kim alimenté al perro y luego prepar6 la cena. La tuvo lista a la
hora en que Edward le habia dicho que llegaria a casa.

Dieron las siete y se hizo ain mas tarde. Kim apagd la hornilla donde estaba el arroz. A las siete y
media cubrio la ensalada con una envoltura plastica y la guardé en el refrigerador. Por fin, a las ocho,
Ileg6 Edward.

-iMe llevan todos los diablos! -dijo él mientras daba un puntapié a la puerta para cerrarla-. Tu
contratista es un idiota. Me prometié que iban a ir mas electricistas hoy y no fueron -entrd en el bafio
para lavarse las manos. Kim recalenté el arroz en el horno de microondas y sirvié dos copas de vino.
Las Ilevo a la habitacion y le dio una a Edward cuando salia del bafio. El bebid un sorbo.

-Tal vez no sea ahora el mejor momento para sacar a relucir el tema -titubed Kim-. Pero nunca hay
un buen momento para ello. Todavia no hemos hecho planes formales para mudarnos y el primero de
mes esta casi encima.

Edward explot6. En un momento de ira incontrolable, arroj6 la copa de vino contra la chimenea,
donde se hizo afiicos, y grito:

-iLo ultimo que necesito es que me presiones!

Se acerc6 furioso a Kim. Tenia los ojos dilatados y las venas sobresalian de las sienes. Los
musculos de la mandibula le temblaban, y cerraba y abria los pufios.

-Lo siento -espetd6 Kim. Estaba aterrorizada. El era tan fornido que ella sinti6 miedo de que
pudiera dafarla. Corrid a la cocina y se puso a limpiar. Cuando empez6 a tranquilizarse, decidio irse
y se dirigi6 a la sala. Se detuvo porque Edward estaba en la entrada. Para alivio de Kim, el rostro de
él parecia totalmente transformado. En lugar de cdlera, reflejaba confusién e incluso tristeza.

-Lo lamento -musitd. Su tartamudeo hacia que fuera una hazafia pronunciar las palabras-. No sé
qué me pasé. Perddname.

Su sinceridad conmovié a Kim enseguida. Se acerc a Edward y se abrazaron.

-Este periodo es terriblemente frustrante -explico-. La gente de Harvard me esta volviendo loco y
quiero con desesperacion volver a trabajar en Ultra. Pero lo Gltimo que deseo es desquitarme contigo.
¢Cuando quieres mudarte?

-Debemos mudarnos antes del primero de septiembre -contestd Kim.
-¢QUué te parece el treinta y uno? -pregunté Edward.

Miércoles 31 de agosto de 1994

EL DIA DE LA MUDANZA resulté muy ajetreado desde las primeras horas de la mafiana en

gue Kim se levantd. El camién de mudanzas lleg6 a su departamento a las siete y media y cargaron
sus cosas primero; después fueron al de Edward. Cuando colocaron la ultima silla, el transporte estaba
repleto.

Kim y Edward condujeron a la propiedad cada uno en su automovil con sus respectivas mascotas.
Al llegar, Sheba y Buffer se conocieron. Puesto que casi eran del mismo tamafio, la confrontacion
termind en un empate. Después de eso, no tomaron en cuenta la presencia del otro.

En el momento en que los cargadores empezaron a introducir los muebles y enseres a la cabaria,
Edward sorprendié a Kim al sugerir que tuvieran cuartos separados.

-¢Por qué? -preguntd Kim.
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-Porque no soy yo mismo -explic6 Edward-. No he dormido bien Gltimamente con todo lo que ha
ocurrido. Es s6lo de manera temporal. En cuanto inaugure el laboratorio y la presion disminuya,
dormiremos juntos. Lo entiendes, ¢verdad?

-Supongo que si -respondi6 Kim, al tiempo que trataba de ocultar su desilusion.

El camién de mudanzas acababa de partir cuando Edward inform6 a Kim que tenia trabajo que
hacer en el laboratorio. Ella lo observo alejarse; entonces empez6 a revisar el desorden que habian
creado los encargados de la mudanza.

Kim pas6 por alto las tareas mas urgentes, desenvolvié el retrato de Elizabeth, que habia mandado
restaurar en los ultimos dias, y lo colgd sobre la chimenea. Retrocedié unos pasos para contemplar la
pintura. En el creplsculo del atardecer, los penetrantes ojos verdes de la mujer parecian turbar la
quietud. Durante algunos minutos de fascinacion, la joven se quedd inmovil, en medio del lugar,
mirando como hipnotizada un retrato que en muchos aspectos le resultaba parecido a verse al espejo.
De pronto, sintié la apremiante necesidad de ir al castillo.

Una vez ahi, como impulsada por una fuerza sobrenatural, subio las escaleras y se dirigié al atico,
donde se encaminé directamente a lo que parecia un viejo badl utilizado por los marinos. Abrio la
tapa y encontr6 el revoltijo habitual de documentos, sobres y unos cuantos legajos. Debajo de éstos
habia una libreta empastada de manera rustica. Introdujo las manos en el baul y saco la libreta. Abrid
la pasta de tela, s6lo para que se desprendiera. Sintié que el corazon se paralizaba un instante. En la
guarda estaba escrito: "Elizabeth Flanagan, su libro, diciembre de 1678." Kimberly comprendi6 que se
trataba del diario de Elizabeth. Apretd el libro, temerosa de que se le deshiciera en las manos. Se
dirigi6 de prisa a la ventana para tener una mejor iluminacion. Empezd por el final y ley6 la dltima
entrada, fechada el viernes 26 de febrero de 1692.

Este frio parece no tener fin. El rio Wooleston esta tan congelado que podria soportar el peso de
una persona hasta Royal Side. Me siento trastornada. Una enfermedad ha debilitado mi espiritu
con crueles ataques y convulsiones como los que Ann Putnam padecié cuando nos visito.

¢En qué he ofendido a Dios todopoderoso para que inflija tales tormentos a su humilde servidora?
No recuerdo los ataques; no obstante, antes de que ocurran veo colores que ahora me aterrorizan y
0igo sonidos extrafios que no son de este mundo, mientras siento como si fuera a desmayarme. De
pronto, recupero los sentidos y descubro que estoy en el piso, he causado destrozos y pronunciado
balbuceos ininteligibles, o al menos eso dicen mis hijos, Sarah y Jonathan, quienes, alabado sea el
Sefior, todavia no estan aquejados. Estas molestias comenzaron con la compra de los terrenos de
Northfields y la malévola rifia sostenida con la familia de Thomas Putnam. EI doctor Griggs no
sabe qué pensar de todo esto y me ha purgado en vano. Temo por Job que es tan inocente y me da
miedo que el Sefior decida quitarme la vida antes de que mi trabajo esté concluido. Rezo porque
Ronald regrese sin tardanza para ayudamos con estos terribles padecimientos antes de que se me
agoten las fuerzas.

Kim percibi6 la fuerza de la personalidad de su antepasada Elizabeth a través de su angustia. Se
pregunto quién era Job, si acaso se trataba de una referencia biblica. Cerré el libro con la intencién de
deleitarse con la experiencia. Lo apret6 contra el pecho como si fuera un preciado tesoro y regreso a
la cabafia. Movid una mesa y una silla hacia el centro de la habitacion y se sent6. A plena vista del
retrato, hojed al azar las paginas.

El 7 de enero de 1682, Elizabeth mencionaba sin darle mas importancia que ese dia se habia casado
con Ronald Stewart. Esa oracion breve iba seguida de una larga descripcion del elegante carruaje que
la condujo a la ciudad de Salem. Después relataba su alegria y asombro por mudarse a una casa tan
distinguida.

Kim sonri6é mientras leia la descripcion que hacia Elizabeth de la misma casa a la que ella acababa
de mudarse. Era una coincidencia encantadora haber encontrado el libro ese mismo dia.

Miré los registros anteriores al casamiento de Elizabeth con Ronald. Se detuvo en el inicio del 10
de octubre de 1681. Elizabeth anotd en su diario que ese dia su padre habia regresado de Salem con
una oferta de matrimonio, y continu6 escribiendo:

Al principio, mi espiritu se sintié turbado, puesto que no sé nada de este caballero y, sin embargo,
mi padre habla bien de él. Papa dice que el caballero se fij6 en mi en septiembre, cuando visito
nuestra tierra con el proposito de comprar madera para sus barcos. Papa dice también que la
decision depende de mi, pero que debia saber que el caballero ofrecié de la manera mas amable
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mudar a toda la familia a la ciudad de Salem, donde mi padre trabajara en su compafiia y mi
querida hermana Rebecca asistira a la escuela.

Unas cuantas paginas mas adelante, Elizabeth escribid:

He informado a mi padre que aceptaré la propuesta de matrimonio. ;Cémo podria rechazarla? Es
ésta una sefial de la Providencia, ya que todos estos afios hemos vivido en esta tierra pobre de
Andover, bajo la amenaza constante de los ataques de los salvajes pieles rojas. Nuestros vecinos
de ambos lados han padecido ya tal desgracia y a muchos los han matado o tomado prisioneros.
Traté de explicarselo a William Paterson, pero él no entiende y temo que ahora esté predispuesto
en contra mia.

Kim alzé la mirada al retrato de Elizabeth. Se sentia conmovida al darse cuenta de que estaba
leyendo los pensamientos de una chica de s6lo dieciséis afios, dispuesta a sacrificar su amor de
adolescente para arriesgarse con el destino por el bien de su familia. Suspird y se preguntd a si misma,
cuando habia sido la tltima vez que habia actuado de manera totalmente desinteresada.

El ruido de un portazo la sobresaltd. Alzd la mirada y vio en la habitacion a Edward. Cargaba
unos planos.

-Este lugar sigue estando tan desordenado como cuando me fui -expres6 él con tono de disgusto en
la voz. Busco un lugar donde poner sus planos-. ;Qué has estado haciendo, Kim?

-Tuve un maravilloso golpe de suerte -respondié ella entusiasmada. Se acercd con el cuaderno a
Edward-. Encontré el diario de Elizabeth.

-¢,Aqui en la cabafia? -pregunt6 Edward sorprendido.

-No, en el castillo -dijo Kim.

-Debemos poner la casa en orden antes de que regreses a tu busqueda de papeles -advirtié Edward -

. Vas a contar con todo el mes para dedicarte a lo que te venga en gana -sintiéndose culpable, Kim
empez0 a desempacar las cajas.

CON UN SUSPIRO de alivio, Kim se deslizd entre las sabanas limpias y frescas para pasar su
primera noche en la cabafia. Todavia quedaba mucho por hacer, pero la casa se encontraba
razonablemente en orden.

Tomo el diario de Elizabeth de su mesa de noche. Tenia toda la intencién de leer més, pero al
tiempo que se recostaba en la cama, cobrd conciencia de los ruidos de la noche: la sonora sinfonia de
los insectos nocturnos y las ranas, asi como los suaves crujidos de la vieja casona.

Aparté el diario y se levantd. Sheba, que se habia quedado dormida, le lanz6 una mirada de
exasperaciéon. La joven se puso los pantuflos y cruzé el pasillo para dirigirse a la habitacion de
Edward. Su puerta estaba entreabierta y todavia tenia la luz encendida. Kim empujo la puerta para
abrirla, s6lo para enfrentarse con un grufiido ronco de Buffer. Kim apret6 los dientes; empezaba a
desagradarle ese perro ingrato.

-¢Ocurre algo malo? -pregunt6 Edward. Se encontraba sentado en la cama con todos los planos del
laboratorio extendidos a su alrededor.

-No pasa nada. Solo que te extrafio -dijo Kim-. (Estds seguro acerca de esta idea de dormir
separados? Me siento solay no es muy romantico.

Edward hizo un ademan para que Kim se acercara. Retird los planos a un lado de la cama y dio
unas palmadas en la orilla de ésta para que ella se sentara.

-Lo siento -musit6-. Pero creo que es lo mejor por el momento. Estoy como cuerda de violin a
punto de romperse.

Kim asintié mientras miraba con atencidn las propias manos metidas en la bata. Edward alargo el
brazo y levantd la barbilla de la joven enfermera.

- ¢ Te encuentras bien? -pregunto.
-Me siento un poco inquieta -respondio ella.
-¢Por qué?
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-No estoy muy segura -reconocio Kim-. Creo que tiene que ver con lo que le sucedi6 a Elizabeth y
el hecho de que ésta sea su casa. No puedo olvidar que algunos de mis genes son también los de ella.
De todos modos, percibo su presencia.

-No empieces con cosas raras -advirtio Edward al tiempo que reia-. No crees en fantasmas,
;verdad?

-No estoy muy segura. La manera en que encontré el diario de Elizabeth me da escalofrio.
Acababa de colgar su retrato cuando senti el impulso de ir al castillo. El diario estaba precisamene en
el primer badl que abri.

-Si deseas creer que alguna fuerza mistica te guio hasta el castillo, esta bien. So6lo que no me pidas
que esté de acuerdo contigo.

-¢De qué otra forma te puedes explicar lo que ocurrid? -preguntd Kim con vehemencia-. ;Qué fue
lo que me obligd a buscar en ese baul especifico?

-Muy bien -repuso Edward para tranquilizarla-. No voy a intentar convencerte de lo contrario.
Serénate. Estoy de tu parte.

-Lo siento -dijo Kim-. No queria exaltarme.

Después de un largo beso de buenas noches, Kim dejé a Edward con sus planos. Al cerrar la
puerta, la bafid la luz de la Luna que se filtraba por la ventana del medio bafio. Desde donde estaba
podia distinguir la silueta oscura y perturbadora del castillo que se dibujaba contra el cielo nocturno.
Se estremecid. La escena le record6 una pelicula de Dracula.

Tras bajar la escalera a oscuras, Kim dio media vuelta completa y se pase6 entre el mar de cajas
vacias que inundaba todavia el vestibulo. Entr6 en la sala y mir6 el retrato de Elizabeth. Aun en la
oscuridad, veia los ojos verdes de su antepasado, que brillaban como si despidieran una luz interior.

-¢Qué tratas de decirme? -susurré Kim ante la pintura.

Un movimiento repentino en la habitacion Ilamo6 la atencién de Kim; incluso tuvo que reprimir un
grito. Levantd los brazos para protegerse, pero enseguida los bajo. Se trataba de Sheba, que habia
saltado sobre una mesa.

Kim se apoy6 por un instante en la mesa. Se sentia avergonzada por el grado de terror que
experimentd. ¢Por qué estaba tan tensa?

NUEVE

Principios de septiembre de 1994

EL LABORATORIO fue inaugurado durante la primera semana de septiembre. La primera

persona que empez0d a trabajar oficialmente ahi fue Eleanor Youngman, que habia renunciado a su
puesto en Harvard y se habia mudado a Salem. La relacion de Kim con Eleanor era cordial, aunque un
poco acartonada. Kim se habia dado cuenta de que existia cierta animosidad de parte de Eleanor,
debida a los celos.

En su primer encuentro, Kim se habia percatado que la admiracion de Eleanor por Edward incluia
un deseo no expresado de tener una relacion mas personal. A Kim le asombraba que Edward alin no
lo hubiera notado.

Los siguientes en llegar al laboratorio fueron todos los animales. Arribaron a media semana a altas
horas de la noche. Al observar desde la ventana de la cabafia, Kim no alcanzé a distinguir gran cosa
de lo que sucedia, pero no le import6. Que se hicieran estudios con animales la molestaban, a pesar de
que comprendia que eran necesarios.

Hacia el final de la misma semana, comenzaron a llegar los investigadores que venian de otras
partes. Con la ayuda de Edward y Eleanor, consiguieron cuartos en diversas casas de huéspedes en
Salem. Venian solos, habian dejado a sus familias en sus ciudades de origen para aliviar la tension
gue producia trabajar veinticuatro horas al dia durante varios meses. El incentivo era que todos se
iban a convertir en millonarios una vez que tomaran posesion de sus acciones bursatiles.
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El primero fue Curt Neuman. Era el mediodia. Desde la cabafia, Kim oy0 el rugido sordo de una
motocicleta. Al acercarse a la ventana, vio que la motocicleta patinaba hasta detenerse frente a la casa.
Un hombre de aproximadamente su misma edad bajé de ese transporte y alzé su visera. Habia una
maleta atada con correas en la parte posterior del vehiculo.

-¢Qué se le ofrece? -gritd Kim desde la ventana.

-Perdone -respondié él en tono de disculpa, la voz tenia un leve acento germanico-. ¢Puede
ayudarme a localizar el laboratorio de Omni?

-Usted debe de ser el doctor Neuman -dijo entonces Kim-. Salgo enseguida -Edward habia
mencionado algo acerca de su acento cuando le conté que esperaba a Curt ese dia. Al llegar a la
puerta, Edward, quien por lo visto habia oido la motocicleta, venia en su automoévil a toda velocidad
por el camino de tierra en direccion de la cabafia. Se detuvo, bajo de un salto y abraz6 a Curt como si
fueran hermanos que hacia mucho tiempo no se veian.

Los dos hombres hablaron brevemente sobre las caracteristicas de la motocicleta BMW, rojo
metalico, de Curt, hasta que Edward se dio cuenta de que Kim se encontraba en la puerta. La presentd
a Curt. Kim estrech6 la mano del renombrado investigador. Era un hombre grande, cinco centimetros
mas alto que Edward, de cabello rubio y ojos azul celeste.

-Curt nacié en Munich -comenté Edward-. Estudié en Stanford y en UCLA. Muchas personas,
incluyéndome, creen que es el bidlogo maés talentoso del pais; se especializa en reacciones provocadas
por las drogas. Tuve la suerte de robarselo a Merck.

-Ya basta, Edward -protestd Curt al tiempo que se sonrojaba.

Mas tarde, ese mismo dia, cuando Kim y Edward terminaban una comida ligera, lleg6 el segundo
investigador de fuera: un hombre alto y delgado, aunque musculoso. Kimberly pensé que se parecia
méas a un jugador profesional de tenis que a un investigador. Edward los presentd. Se llamaba
Francois Leroux, biofisico de Lyons, Francia.

Tal como habia hecho con Curt, Edward le dio a Kim un breve, pero muy elogioso, resumen del
curriculum vitae de Frangois. Sin embargo, a diferencia de Curt, Francois inclind la cabeza en
direccion de Kim, como para recalcar que era todo lo que decia Edward y todavia mas.

Los ultimos dos investigadores decisivos: Gloria Herrera, farmacéloga, y David Hirsh,
inmundlogo, llegaron el sabado diez de septiembre. Gloria, al igual que Eleanor, no se ajustaba a la
imagen que tenia Kim del estereotipo de una investigadora académica.

Pero eso era lo Unico en que se parecian. En contraste con Eleanor, Gloria tenia la piel aceitunada,
el cabello tan oscuro como el de Kimy, a diferencia de Eleanor, Gloria era célida y directa.

David Hirsh le recordé a Francois. Era demasiado alto y esbelto, de aspecto atlético. Su
comportamiento fue igualmente cortés, aunque mas agradable, puesto que tenia un sentido evidente
del humor y una sonrisa complaciente.

Durante los dias que siguieron, Kim visit6 el laboratorio a menudo para ofrecer apoyo moral, asi
como para asegurarse de que no hubiera problemas que ella pudiera ayudar a solucionar. Consideraba
su posicion entre la anfitriona y la duefia del lugar. A media semana, disminuy¢ la frecuencia de sus
visitas y hacia fines de la misma semana, rara vez iba, puesto que Edward le habia dicho sin tapujos
que sus visitas interrumpian su concentracién. Con la plena conciencia de la presién bajo la que
trabajaban para producir resultados rapidos, Kim no tom6 muy a pecho el rechazo.

Ademas, estaba contenta con sus actividades. Al comprender que casi todos los documentos que se
encontraban en el atico y en la cava de vinos tenian importancia historica, empezé a organizarlos y a
separarlos por fecha y categorias de negocios y personales. Era una tarea monumental, pero le daba la
sensacion de logro.

De este modo, la primera quincena de septiembre transcurrié placidamente para Kim. A mediados
de mes evitaba por completo ir al laboratorio y rara vez veia a los investigadores, incluyendo a
Edward, quien llegaba a casa cada vez mas tarde por las noches y salia cada vez mas temprano por las
mafianas.

Lunes 19 de septiembre de 1994
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ERA UN ESPLENDIDO dia de otofio, el Sol resplandecia y calentaba hasta el punto en que la

temperatura subid con rapidez a casi veintisiete grados. Para delicia de Kim, algunos de los arboles
lucian el matiz de su esplendor otofial y los campos que rodeaban el castillo formaban una espléndida
capa de vara de oro silvestre.

Kim no habia visto a Edward. Se habia levantado antes que ella y salido al laboratorio sin
desayunar. Se dio cuenta porque no habia platos sucios en el fregadero. No le sorprendid; el grupo
habia empezado a comer en el laboratorio para ahorrar tiempo.

Kim pasé la mafiana decidiendo qué tela elegir para las cortinas del dormitorio. Después de una
placentera comida, que consistié en una ensalada y té helado, Kim camind hasta el castillo para
dedicar la tarde a buscar y organizar papeles. Se traslad6 a un punto distante del atico sobre el ala de
sirvientes y se puso a trabajar en una serie de archiveros negros. Utiliz6 cajas de cartdn vacias de la
mudanza y empez6 a separar los documentos. Muchos se referian a cuestiones comerciales de
principios del siglo diecinueve.

Al caer la tarde, habia llegado al dltimo gabinete y se encontraba ocupada con el penultimo cajén,
revisando una coleccion de contratos de embarques; en ese momento alzé la mirada y vio a Edward de
pie junto a ella.

-¢;Ocurre algo malo? -pregunté Kim con nerviosismo.

-Si -respondi6 Edward-. Te he estado buscando desde hace media hora. Si piensas pasar tanto
tiempo aqui, mejor manda poner un teléfono.

Kim se puso de pie con dificultad.
-Lo siento -se disculpo.

-Escucha -dijo Edward-. Tenemos un problema. Stanton esta furioso por el dinero y viene en
camino. Todos detestamos la idea de perder el tiempo para reunirnos con él, en especial en el
laboratorio, donde exigira explicaciones acerca de lo que todos hacemos. Para empeorar las cosas,
tenemos los nervios de punta debido al exceso de trabajo. Ha habido muchas rifias por razones
ridiculas, como quién estad mas cerca del enfriador de agua. Me siento como el encargado de un grupo
de exploradores nobatos malcriados. De todos modos, para no hacerte el cuento largo, quiero hacer la
reunion en la cabafia. Seria una buena oportunidad para sacar a todos de un ambiente hostil. Para
ahorrar tiempo, pensé que podrias preparar cualquier cosa para cenar.

Al principio, Kim pensé que Edward lo decia de broma. Cuando se dio cuenta de que no era asi,
mird su reloj:
-Pasan de las cinco -dijo-. No puedo preparar la cena para ocho personas a estas horas de la tarde.

-¢Por qué no? -pregunt6é Edward-. Para lo que me importa, podriamos comprar algunas pizzas y
ya. Por favor, Kim. Necesito tu ayuda. Me estoy volviendo loco.

-Esta bien -aceptd Kim, a sabiendas de que todo eso era un error-. Puedo hacer algo mejor que
ordenar pizzas, pero de seguro no va a ser una cena para gourmets.

-Fantastico -dijo Edward. Sali6 a toda prisa del atico, mientras gritaba por encima del hombro-:
Llegaremos a la casa a las siete y media en punto.

CON TAN POCA ANTICIPACION, Kim decidi6 preparar una cena sencilla de carne a la parrilla,
acompafiada por ensalada y bollos calientes y sangria o cerveza para beber. De postre eligio helado y
fruta fresca. A las seis cuarenta y cinco, ya tenia la carne marinada, la ensalada preparada y los bollos
listos para meterlos al horno. Incluso habia encendido el fuego en el asador que tenian al aire libre.
Estaba terminando de poner la mesa en el comedor cuando lleg6 Stanton.

-Saludos, prima -dijo mientras daba a Kim un beso en la mejilla. Kim le dio la bienvenida y le
ofreci6 una copa de vino.

Stanton acept6 y la sigui6 a la cocina.

-¢Es el Unico vino que tienes? -preguntd Stanton con desdén cuando Kim destapaba la botella.
-Temo que si -respondio ella.

-Creo que prefiero tomar una cerveza.

Kim continu6 con sus preparativos para la cena; Stanton se sentd en un banquillo y la observé
trabajar. No dijo nada hasta que ella se volvi6 a mirarlo.
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-¢Edward y tu se llevan bien? -pregunté-. No quiero inmiscuirme en tus asuntos, pero he
descubierto que él no es una de esas personas con las que sea facil tratar.

-Ultimamente las cosas han estado un poco tensas -reconocié Kim-. Esta muy presionado.

-No es el Unico -comentd Stanton-. La responsabilidad de mantener toda la operacion a flote recae
sobre mi, y Edward gasta una cantidad de dinero infame.

La puerta principal se abrid, y Edward y los investigadores entraron en grupo. Todos estaban
irritables. Parecia que nadie queria ir a cenar a la cabafia. Edward les ordend que fueran. Eleanor era
la més conflictiva. En cuanto oyd en qué consistia el menu, anuncié de manera petulante que ella no
comia carne roja.

-¢Qué acostumbras comer? -le pregunt6 Edward.
-Pescado o pollo -respondio ella.

-Iré por pescado -dijo Kim. Fue por las llaves, salid y subié a su auto. Habia sido una descortesia
de Eleanor, pero Kim se alegré de salir de la casa. La atmdsfera en el interior era deprimente.

Habia un mercado de pescados a corta distancia; la chica comprd varios filetes de salmén por si
alguien mas preferia comer pescado. Durante el camino de regreso, se pregunt6 con inquietud lo que
encontraria al volver. El ambiente habia mejorado. No podia decirse que fuera una reunién muy
alegre, pero se sentia menos tensa. En su ausencia, habian abierto el vino y la cerveza que ella habia
comprado y bebian a sus anchas.

Los investigadores estaban sentados en la sala, agrupados en torno a una mesa de caballete.
Stanton habia distribuido unos documentos entre todos. Estaba de pie frente a la chimenea,
exactamente abajo del retrato.

-Lo que ven es una proyeccion de la rapidez con la que nos quedaremos sin dinero al ritmo de gasto
actual -explicé-. Es evidente que no nos encontramos en una buena situacion. ¢Hay alguna forma de
gue puedan acelerar el paso?

Eleanor dejo escapar un risa breve y burlona.

-Trabajamos a la velocidad maxima -dijo Frangois.

-La mayoria de nosotros duerme menos de seis horas todas las noches -agregé Curt.
-¢ Ya existe una mejor idea sobre el modo en que actla Ultra? -pregunt6 Stanton.
-Sabemos ya que es una hormona natural del cerebro -repuso Edward.

-Aunque los niveles no son iguales en todo el cerebro -explicd Gloria-. Nuestros estudios indican
gue Ultra se concentra en el tallo del cerebro anterior, el cerebro medio y el sistema limbico.

-Ah, el sistema limbico -dijo Stanton-. Recuerdo haberlo oido mencionar en la escuela de
medicina. Es la parte del cerebro que se asocia con el animal que llevamos dentro de nosotros y los
instintos basicos, como la ira, el hambre y el sexo.

-Gloria, explicale por favor cdmo creemos nosotros que funciona -pidié Edward.

-Creemos que atentia los niveles de los neurotransmisores del cerebro -explic6 Gloria-. Algo
similar a la manera en que un reactivo compensador mantiene el ph de un sistema acido-base.

-En otras palabras -aclaré Edward concluyente-, Ultra funciona como estabilizador de la emocion.
Esa fue la funcion inicial de la molécula natural del cerebro. Debia devolver al estado normal la
emocidn extrema, provocada por un acontecimiento perturbador, como ver a un tigre dientes de sable
en la cueva de uno. Ya sea que la emocion extrema sea temor o ira, Ultra atenta los
neurotransmisores, lo que permite volver rapidamente a la normalidad para enfrentar el siguiente
desafio.

-;,Qué quieres decir por funcion inicial? -preguntd Stanton.

-La funcién evolucioné a medida que el cerebro humano también lo hacia -explic6 Edward-. La
molécula cerebral ha pasado de simplemente estabilizar la emocion a acercarla mas al campo del
control voluntario.

Los ojos de Stanton se iluminaron.

-Espera un segundo -dijo-. ¢Estas diciendo que si se administra Ultra a un paciente deprimido, todo
lo que tendria que hacer es desear no estar deprimido?

-Esa es nuestra hipotesis actual -asintié Edward.
-iUltra podria ser la droga del siglo! -exclamé Stanton.
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-Por ello trabajamos sin cesar -afiadio Edward.

-Es necesario acelerar el proceso -dijo Stanton-. Tenemos una droga que puede valer miles de
millones de ddlares y ya estamos a punto de ir a la quiebra.

-Se me ocurrié una manera de ahorrar algo de tiempo -mencion6 Edward de repente-. Yo mismo
tomaré la droga.

Durante varios minutos hubo un silencio total en la habitacién; nada se oia, excepto el tictac del
reloj en la repisa de la chimenea.

-¢ Lo consideras una medida prudente? -preguntd Stanton.

-Por supuesto que si -replico Edward al tiempo que se entusiasmaba con la idea-. No sé por qué no
se me ocurri6 antes. Estoy seguro de que Ultra no entrafia riesgos.

-No hemos estudiado nada acerca de la toxicidad -puntualizé Gloria Herrera.

-No creo que tomar una droga experimental sea una buena idea -dijo Kim, al participar en la
conversacion por primera vez. Edward la mird con el entrecejo fruncido por la interrupcion.

-Pues yo creo que es una idea genial -replico.

-También estoy dispuesta a tomarla -aventurd Gloria.

-Yo también -se ofrecio Eleanor.

Uno por uno, los demas investigadores se ofrecieron a participar.

-Podriamos tomar dosis diferentes - explicé Gloria-. Seis personas nos daran un atisbo de la
importancia estadistica cuando tratemos de evaluar los resultados.

-Sugiero que tomemos los niveles de dosis a ciegas -propuso Frangois-. De ese modo no sabremos
quién toma la dosis mas alta y quién la més baja.

-¢Acaso ingerir una droga de investigacion, que aln no ha sido aprobada, no es contra la ley? -dijo
Kim.

-¢De qué clase de ley hablas? -pregunté Edward, lanzando una carcajada-. ;Una ley de un consejo
de revisién institucional? Bueno, nosotros somos el consejo de revision institucional y no hemos
votado ninguna ley.

Todos los investigadores rieron con Edward.
-Crei que el gobierno establecia directrices acerca de tales cosas -insistio Kim.

-El National Institute of Health ha establecido ciertas directrices -explicd Stanton-. Pero son para
instituciones a las que otorgan becas para investigacion. Por supuesto, nosotros no recibimos dinero
del gobierno.

-Debe haber alguna ley que prohiba el consumo humano de un medicamento antes de completar los
experimentos con animales -dijo Kim-. Es totalmente insensato. ;No recuerdan el desastre de la
talidomida? ¢ Acaso eso no les preocupa?

-No hay comparacion -repuso Edward-. La talidomida no era un compuesto natural y, en general,
resultaba mucho mas toxica. Aunque, Kim, no te estamos pidiendo que tomes Ultra. En realidad, td
podrias ser el control.

Todo el mundo rid. Kim se sonrojo y se fue a la cocina. Tenia la incomoda sensacion de que una
especie de histeria colectiva se estaba apoderando del grupo, debido a la combinacién de exceso de
trabajo y expectativas demasiado elevadas. Mientras se ocupaba en la cocina, oy risas continuas y
conversaciones a gritos y excitadas acerca de construir un centro cientifico con algunos de los miles de
millones que preveian en su futuro.

DIEZ

Finales de septiembre de 1994
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DURANTE LA SEMANA que sigui6 a ese lunes de la cena, Kim no vio en ningin momento a

Edward . Llegaba cuando ella ya habia ido a acostarse y se iba antes de que la joven despertara. No
hizo ningun esfuerzo por comunicarse con ella, aun cuando Kim le habia dejado numerosos mensajes.

El jueves, Kim considerd seriamente si ella y Edward deberian continuar viviendo juntos. Sabia
que tenia que sostener una conversacion con él antes de que las cosas empeoraran, pero no lo vio el
jueves por la noche ni el viernes, incluso ni siquiera el sabado.

Kim estuvo la mafiana del domingo en el atico del castillo clasificando documentos y, durante unas
cuantas horas, esa tarea apartd su mente de la situacion frustrante en la que vivia. A la una de la tarde,
el estdbmago le avisd que habia pasado mucho tiempo desde que habia ingerido el café matutino y un
tazén de cereal.

Al salir del interior del castillo, que olia a humedad, se detuvo un momento en el puente levadizo.
Se deleitd con el paisaje otofial lleno de colorido que se extendia a su alrededor. Su mirada divag6 por
la periferia de la propiedad y se detuvo de pronto. Entre la sombra de los arboles, vislumbré un
automovil. Sintid curiosidad y atraveso el campo. A medida que se acercaba, se sorprendio al ver que
se trataba del automavil del doctor Kinnard. Cuando él la vio, baj6 de un salto del vehiculo y ocurrié
algo que Kim no recordaba haber visto en él jaméas: Monihan se sonrojo.

-Disculpa -dijo él con cierta timidez-. No quiero que pienses que acostumbro rondar por aqui como
un vulgar merodeador. El hecho es que intentaba reunir valor para entrar.

-¢ Entonces por qué no lo hiciste? -pregunt6 Kim.

-Porque estoy muy apenado, debido a que la Gltima vez que nos vimos me comporté como un idiota
-explico Kinnard-. En todo caso, espero no molestarle con mi presencia.

-No me molestas en lo mas minimo.

-Mi turno temporal en el Hospital de Salem concluye esta semana -coment6 Kinnard-. De mafiana
en ocho dias regresaré a trabajar al Hospital General Mass.

-Yo también me encuentro en la misma situacion -dijo Kim. Explicé que habia tomado una
licencia para ausentarse del trabajo durante el mes de septiembre.

-;,Cémo quedo la renovacion? -pregunt6 Kinnard.
-Decide td mismo -dijo Kim-. Si quieres puedes pasar a ver.
-Si, claro -respondi6 Kinnard-. Sube. Te llevo.

En la cabafia, Kim invit6 al visitante a hacer un recorrido. El se mostré interesado y atento.
Subieron las escaleras; Kim le estaba ensefiando a Kinnard el medio bafio cuando, al mirar por la
ventana, vio que Edward y Buffer caminaban por el campo en direccion a la cabafia.

Una sensacion de panico se apoderd de ella. Dado el terrible humor que Edward demostraba
altimamente, no tenia idea de cudl seria su reaccion ante la presencia del doctor Monihan.

-Serd mejor que bajemos -dijo.
-¢Ocurre algo malo? -pregunt6 Kinnard.
-Edward esta por llegar -contestd Kim.
-¢Hay algun problema? -inquirid él.
Kim traté de sonreir.

-Por supuesto que no, ninguno -respondi6. Pero su voz no sond convincente y tenia el estdmago
hecho nudo.

La puerta principal se abri6é cuando llegaban a la sala, y Edward entr6 con Buffer, que se dirigi6 a
la cocina en busca de comida.

-Ahi estas -dijo Edward a la joven.
-Tenemos visita -anuncio Kim.
-¢Si? -pregunt6 Edward y entré en la sala.

Kim los presentd. Kinnard se adelant6 y le tendié la mano, pero Edward no se movi6. Estaba
pensando.

-Por supuesto -dijo mientras chasqueaba los dedos. Extendid la mano y estrech6 la de Kinnard con
entusiasmo-. Te recuerdo. TU trabajaste en mi laboratorio. Hiciste tu residencia como cirujano en el
Hospital General Mass.

66



67

-Excelente memoria -dijo Kinnard.

-Demonios, si hasta recuerdo tu tema de investigacion -continué Edward. Entonces expuso de
manera sucinta el proyecto de Kinnard, de un afio de duracion.

-Lo recuerdas mejor que yo -coment6 el médico.
-¢Quieres tomar una cerveza? -preguntd el cientifico.
Kinnard mir6 con nerviosismo entre Kim y Edward.
-Tal vez serd mejor que me marche -concluyé.

-Tonterias -replicd Edward-. Quédate. Estoy seguro de que a Kim le vendria bien un poco de
comparfiia. Tengo que regresar a mi trabajo. So6lo vine a hacerle una pregunta. No sé cdmo expresar
esto de la mejor manera -dijo a Kim-. Quiero que los investigadores se alojen en el castillo. Sera mas
practico para ellos dormir en la propiedad. Ademéas, Omni pagara sus gastos.

-No sé...-dijo Kim-. Hay tantas reliquias familiares ahi.
-No van a tocar nada -prometié Edward.
-Permiteme pensarlo -dijo Kim.

-;Pero qué tienes que pensar? -persisti6 Edward-. Estas personas son como de mi familia.
Ademas, sélo duermen aproximadamente de la una a las cinco. Ni siquiera te enteraras que estan ahi.
Pueden alojarse unos en las alas de huéspedes y otros en las de los sirvientes -Edward le guifié un ojo
a Kinnard y agreg6-: Es mejor mantener a las mujeres y a los hombres separados, porque no quiero ser
responsable de ningun pleito doméstico.

-¢ Estaran comodos ahi? -pregunt6 Kim.

-Se sentiran fascinados -dijo Edward-. Gracias, mi amor -abraz6 a Kim-. Kinnard -coment6 al
separarse de Kim-, no te alejes mucho ahora que sabes donde estamos. Kim necesita compafiia -silb6
con un tono muy agudo y Buffer sali6 de la cocina. Un segundo después, la puerta principal se cerrd
de golpe.

Por un momento, Kim y Kinnard se miraron en silencio.

-¢Acaso me oiste aceptar? -pregunt6 Kim.

-Sucedi6 demasiado rapido -reconocié Kinnard.

-¢Ahora en qué lio me he metido? -preguntd Kim-. No me agrada mucho la idea de que el personal
de Edward se hospede en el castillo.

-¢ Cuéntos son? -pregunt6 Kinnard.

-Cinco -respondi6 Kim.

-¢El castillo esté& vacio? -inquirio Kinnard.

-Nadie vive ahi, si a eso te refieres -dijo Kim-. Pero de ninguna manera podria decirse que esta
vacio. ¢Quieres verlo?

-Claro -respondid él.

Cinco minutos mas tarde, el médico estaba de pie en medio de la gran habitacidn de dos pisos de
altura; la expresion del rostro traslucia incredulidad.

-Ahora entiendo bien tu preocupacién -expresé-. Este lugar es como un museo.

-Mi hermano y yo lo heredamos del abuelo. No sé lo que él pensara acerca de tener extrafios
viviendo aqui.

-VVamos a ver donde se hospedarian -sugirié Kinnard.

Inspeccionaron las alas. Habia cuatro habitaciones en cada una, y todas tenian su propia escalera 'y
puerta que daba al exterior.

-Ya que tienen entradas independientes, no sera necesario que pasen por la parte principal de la
casa -sefialo Kinnard.

-Es verdad -asintié Kim. Estaban en uno de los cuartos para sirvientes-. Tal vez esto no sea tan
terrible. Los tres hombres pueden quedarse en esta ala y las dos mujeres en la de huéspedes.

Kinnard se asom¢ al bafio que comunicaba las habitaciones.
-Oh, oh -dijo-. Kim, ven, por favor.

La chica se reuni6 con él.

-¢Hay algun problema?
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Kinnard sefal6 la taza del bafio.
-No hay agua -se inclind sobre el lavabo y abri6 las llaves. No salié nada.

Revisaron las otras habitaciones en el ala de sirvientes. Ninguna tenia agua corriente. Atravesaron
el area de huéspedes y descubrieron que el problema se limitaba s6lo a la primera parte.

-Llamaré al plomero -dijo Kim cuando iban saliendo del ala de huéspedes.
Caminaron por la parte principal de la casa una vez mas.
-Al Instituto Peabody-Essex le encantaria este lugar -coment6 Kinnard.

-Si, les fascinaria el &tico y la cava -coincidié Kim-. Estan repletos de documentos que se
remontan a hace trescientos afios.

-Tengo que ver esos documentos -dijo él-. ;, Te molestaria?

-Por supuesto que no -respondi6 Kim. Cambiaron de direccion y subieron las escaleras que
llevaban al atico. Kim abri6 la puerta y le hizo una sefial a Kinnard para que entrara.

-Bienvenido a los archivos Stewart -dijo.

Kinnard recorri¢ el pasillo central al tiempo que miraba con asombro todos los expedientes.

-Cuando era nifio coleccionaba estampillas postales -record6-. Muchas veces sofié con encontrar un
lugar como éste. Quién sabe lo que podria hallar. Podria pasarme un mes aqui.

-Pues yo practicamente lo he hecho -agregd Kim-. He estado buscando referencias de mi
antepasada Elizabeth Stewart, quien fue acusada de ser bruja y ejecutada en 1692.

-¢Por qué nunca me lo habias contado?

-Fue una conspiracion familiar para ocultarlo -repuso Kim y rié-. En serio, estaba condicionada
por mi madre a pensar que era un tema del que no debia hablarse jamas. Pero ahora que he llegado al
fondo del caso, se ha convertido en una especie de cruzada.

-¢Has tenido suerte? -pregunté Kinnard.

-Poca -respondi6 Kim-. Pero hay mucho material aqui.

Kinnard colocé entonces la mano en la manija de uno de los cajones de archivo y mird a Kim.

-¢Me permites? -pregunto.

-Adelante -contestd Kim.

Como la mayor parte de las gavetas en el &tico, ésta se encontraba atiborrada de una variedad de

documentos, sobres y libretas. Kinnard rebusco entre ellos, pero no encontrd ninguna estampilla.
Tomé uno de los sobres y sac una carta.

-No es de extrafiar que no encuentres ninguna estampilla aqui -comenté-. Los timbres postales no
se inventaron sino hasta finales del siglo diecinueve. jEsta carta es de 1698!

Kim tomo el sobre. Estaba dirigido a Ronald.

-iQué suerte! -exclamd-. Es la clase de cartas por las que me he partido la espalda buscando, y ti
la sacaste a la primera.

-Me da gusto ayudarte -dijo Kinnard. Enseguida entreg6 la carta a Kim, que la leyé en voz alta.

12 de octubre de 1698
Cambridge
Queridisimo Padre:

Estoy profundamente agradecido por los diez chelines, que he necesitado con desesperacion
durante estos dias de aclimatacion a la vida universitaria. Siempre de manera humilde, me gustaria
relatar que después de una exhaustiva investigacion, localicé las pruebas que se usaron en contra
de mi Querida y Difunta Madre, en las oficinas de uno de nuestros estimados profesores, quien
quedo fascinado debido a su naturaleza horripilante. La exhibicion prominente de las pruebas me
causd cierta inquietud, pero el martes pasado, cuando todos se habian retirado al comedor, me
aventuré a visitar el recinto antes mencionado y cambié el nombre, de acuerdo con tus
instrucciones, al ficticio de Rachel Bingham. Con propésito similar, registré el mismo nombre en
el catdlogo de la biblioteca de Harvard Hall. Espero, Amado Padre, que ahora encuentres el
consuelo de que el apellido Stewart se liberara de esta penosisima tribulacion.

Quedo de ti, tu amante hijo,
Jonathan
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-IMALDICION! -exclamé Kim-. Esas pruebas se usaron para condenar a Elizabeth, y ya he
descubierto otras referencias a ellas, pero en ninguna parte las describen. Tratar de averiguar en qué
consisten se ha convertido en el propésito principal de mi cruzada.

-¢ Y esperas resolver el misterio de esas famosas pruebas examinando todos estos documentos? -
Kinnard hizo un movimiento con la mano para abarcar todo el atico.

-Aqui y en la cava. En realidad, llevé una carta de Increase Mather a Harvard, puesto que en esa
carta, Mather escribié que las pruebas habian pasado a formar parte de las colecciones de Harvard.
Pero no tuve suerte. Las bibliotecarias no pudieron encontrar ninguna referencia a Elizabeth Stewart
en el siglo diecisiete.

-De acuerdo con la carta de Jonathan, deberias haber buscado a Rachel Bingham -observo Kinnard.

-No habria habido ninguna diferencia -repuso Kim-. En 1764 un incendio destruy6 la biblioteca.
No solo se quemaron todos los libros, sino también algo que denominaban el depésito de curiosidades,
ademas de todos los catalogos e indices. Nadie sabe siquiera lo que se perdi6.

-Lo siento -dijo Kinnard, miré su reloj-. Sera mejor que me vaya. Tengo que visitar a todos mis
pacientes esta tarde.

Kim lo acompafi6 a su automovil.

-Tal vez no deberia preguntar esto -empez6 Kinnard, al abrir la puerta de su auto-. ;Pero qué hacen
Edward y sus investigadores en este lugar?

-Tienes razon -asegur6 Kim-. No deberias preguntar. Juré guardar el secreto. Lo que es del
conocimiento publico es que llevan a cabo el desarrollo de una nueva droga. Edward construyd un
laboratorio en los antiguos establos.

-No es ningun tonto. Es un lugar maravilloso para un laboratorio de investigacion.
Kinnard empezé a subir a su automovil cuando Kim preguntd:

-¢Es ilegal que los investigadores tomen una droga experimental que todavia no llega a la etapa de
pruebas clinicas?

-Los reglamentos de la Federal Drug Administration prohiben que se administre una droga asi a
voluntarios -respondié Kinnard-. Sin embargo, si los investigadores la ingieren, no creo que esta
institucién gubernamental tenga ninguna jurisdiccion.

-Qué lastima -repuso Kim.
-No tengo que ser un genio para adivinar por qué lo preguntas.

-Entre nosotros, no he abierto la boca. Y te agradeceria que ti tampoco -concluy6 Kim y cambio
de tema-. Fue agradable verte de nuevo. Me da gusto que todavia seamos amigos.

Kinnard sonrio.
-Yo mismo no podria haberio expresado mejor.

Kim agit6 la mano para despedirlo, mientras él se alejaba en su automdvil. Lamentd verlo partir.
Su visita inesperada habia sido un alivio muy grato.

MAS TARDE ESA NOCHE, mientras Kim leia cdmodamente en la cama, oy que Edward estaba
en el medio bafio lavandose los dientes. Mientras tanto, charlaba de manera animada con ella acerca
de los sucesos humoristicos que habian ocurrido en el laboratorio esa tarde. Parecia que los
investigadores se jugaban bromas prosaicas e inofensivas entre ellos.

Mientras Edward hablaba, Kim reflexiond sobre a la manera tan diferente que se sentia respecto de
todos los demas en la propiedad. A pesar del cambio aparente en el comportamiento de Edward, Kim
aun se sentia inquieta e incluso un poco deprimida.

Después de que €él termind de asearse en el bafio, entré en la habitacion de Kim y se senté en la
cama. Para desgracia de Sheba, Buffer siguié a su amo.

-¢ Ya te vas a acostar? -pregunté Kim-. Aun no dan las once.

-Asi es, en efecto -respondié Edward-. Debo levantarme a las tres y media en lugar de las cinco, la
hora acostumbrada, para continuar con un experimento que estoy llevando a cabo -buscé en el bolsillo
de su chaqueta y sac6 un frasco de capsulas. Lo extendié hacia Kim-. Creo que deberias probar Ultra.

Kim retrocedié.
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-No, gracias -repuso.

-Por lo menos, toma el recipiente -Edward dejo caer el pequefio frasco en la mano de Kim-.
¢Recuerdas aquella conversacion que sostuvimos acerca de que sentiamos que no podiamos
comunicarnos socialmente? -pregunt6-. Con Ultra ya no te sentiras asi. La he estado tomando desde
hace menos de una semana, y ha permitido que surja el verdadero yo, la persona que queria ser.
Pruébala. ;Qué tienes que perder?

-Me molesta tomar una droga para cambiar un rasgo de mi personalidad -respondi6 Kim-. Se
supone que la personalidad se forma a través de la experiencia, no de la quimica.

-Creo que, como quimico, estoy obligado a pensar de manera diferente -repuso Edward y ri6-.
Como gustes, pero te garantizo que te sentirds mucho méas segura de ti misma si la pruebas. Ademas,
es0 no es todo. También creemos que Ultra fortalece la memoria de largo plazo y alivia la fatiga y la
ansiedad.

-Me da gusto que la consideres tan til -replicd Kim-. Pero no voy a tomarla -traté de devolverle el
frasco a Edward.

-Conseérvalo -dijo él, al tiempo que alejaba la mano. Caminando con paso ligero, regreso al bafio y
empez0 a cepillarse los dientes otra vez.

-¢No te parece que exageras? -llamé Kim en voz alta. Edward asomd la cabeza al cuarto de Kim.
-¢De qué hablas?

-Ya te cepillaste los dientes -respondié Kim.

Edward mir¢ el cepillo de dientes; luego meneé la cabeza y rid.

-Me estoy convirtiendo en el profesor distraido -coment6. Se volvié hacia el lavabo para
enjuagarse la boca.

Kim mir6 a Buffer, que suplicaba por unos biscotti que habia subido de la cocina.

-Este perro actla como si siempre tuviera hambre -gritd6 Kim a Edward-. ;Le diste de comer esta
noche?

Edward apareci6 en la puerta.
-No lo recuerdo -dijo.

Con resignacion, Kim se levanto, se envolvi6 en su bata y baj6é a la cocina. Buffer la siguid y
cuando coloco el alimento para perros en su plato, el animal ladr6 entusiasmado. Era obvio que no
habia comido, tal vez por mas de un dia.

Cuando Kim volvié a subir a su habitacion, vio que la luz de Edward estaba atn encendida. Con el
proposito de comentarle a éste acerca de Buffer, se asomé al aposento, solo para ver que estaba
profundamente dormido. Kim apagd la luz y se dirigio a su confortable cuarto.

Lunes 26 de septiembre de 1994

CUANDO KIM abri6 los ojos, le sorprendié descubrir que ya casi eran las nueve de la mafiana.

De camino al bafio para ducharse, Kim llam6 al plomero, Albert Bruer, que habia trabajado en la
cabarfia y en el laboratorio. Dej6 su nimero en la contestadora y un mensaje para informarle acerca de
la falta de agua en el castillo.

Albert contesto la Ilamada antes de media hora, y cuando Kim terminaba de desayunar, él tocé a la
puerta. Juntos fueron en el transporte del operario hasta el castillo.

-Creo que ya sé cudl es el problema -comentd Albert después de retirar la cubierta delantera de los
paneles de acceso en cada uno de los bafios del ala de los sirvientes-. Se trata de las tuberias del
drenaje. Son de hierro fundido y algunas estan oxidadas.

-¢Puede arreglarlas? -pregunt6 Kim.
-Claro -respondi6 Albert-. Pero tal vez tarde una semana.
-Hagalo. Voy a recibir huéspedes que llegaran hoy.

-En ese caso, tendré que canalizar el agua al bafio del tercer piso. Esas tuberias estan en buenas
condiciones.
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Después de que el plomero se fue, Kim se dirigio al laboratorio para avisarles a los hombres acerca
del bafio del tercer piso. Le impresiond la bienvenida que todos le dieron.

-iKim! -llam6 David con gran entusiasmo. Fue el primero en verla-. Qué agradable sorpresa -gritd
a los deméas que Kim estaba ahi y cada uno de ellos, incluyendo a Edward, dejaron lo que estaban
haciendo para acercarse a saludarla.

Kim se sonrojo. No le gustaba ser el centro de atencion. Se disculpé por interrumpirlos y en forma
rapida les informé coémo habia resuelto el problema de la plomeria. Ellos se sintieron muy
complacidos.

Cuando se iba, Eleanor insistié en conducir a Kim a su terminal de computadora, en la que le
ofrecié una larga explicacion sobre el modelo molecular.

-Ha sido muy interesante -dijo Kim cuando Eleanor termind, por fin, su catedra. La joven empezd
a dirigirse a la puerta.

-jAguarda! -dijo Frangois. Se levantd a toda prisa de su escritorio, tomo un fajo de fotografias y
corrié hacia Kim. Sin aliento, le preguntd qué opinaba de ellas. Eran instantaneas, a todo color, del
escaner computarizado.

-Son... -Kim busco desesperada una palabra que no sonara tonta-. Espectaculares.

-¢Verdad que si? -preguntd Francois, mientras erguia la cabeza y miraba a los demas desde un
angulo diferente-. Son como el arte moderno.

-¢Qué es exactamente lo que indican? -preguntdé Kim.

-Los colores se refieren a las concentraciones de Ultra radioactiva -explicé Frangois-. EIl rojo es la
concentracién mas elevada. Estas fotos demuestran que la droga esta principalmente en el tallo del
cerebro anterior, el cerebro medio y en el sistema limbico.

-Recuerdo que Stanton menciond el sistema limbico en la cena que tuvimos -dijo Kim.

-En efecto -prosigui6 Francois-. Ese es un componente de las partes del cerebro mas primitivas,
como las de los reptiles, y tiene que ver con las funciones automaticas, incluyendo el humor, las
emociones e incluso el olfato.

-Ademas del sexo -afadié David.

-¢A qué te refieres cuando mencionas a los reptiles? -preguntd Kim. Esa palabra tenia para ella una
connotacion muy desagradable. Nunca le habian gustado las serpientes.

-Me refiero a las partes del cerebro que son similares a las de los reptiles -explicd Frangois -. Por
supuesto, se trata de una simplificacion. Aunque el cerebro humano evolucion6 de algunos ancestros
remotos comunes con los reptiles de la actualidad, no es precisamente como tomar el cerebro de un
reptil y colocar un par de hemisferios cerebrales encima.

Todo el mundo ri6. Kim no pudo evitar reir también. En general, el ambiente era dificil de resistir.

-En cuanto a los instintos basicos -explicd Edward-, los humanos los experimentamos de manera
similar a los reptiles. La diferencia es que los nuestros estdn recubiertos por varios grados de
socializacidn, lo que significa que los hemisferios cerebrales tienen redes de conexiones que controlan
el comportamiento primitivo.

Kim miré su reloj.

-Lo siento, pero en verdad tengo que irme -dijo-. Tengo que tomar el tren a Boston.

Edward la acompafio.

-¢En realidad tienes que ir a Boston? -pregunto.

-Si, claro -respondio Kim-. Voy a regresar a Harvard para hacer un ultimo intento. Encontré otra
carta que incluye una referencia a las pruebas contra Elizabeth, lo cual me dio otra pista.

-Buena suerte -desed Edward. Le dio un beso y volvi6 al laboratorio. No pregunt6 nada acerca de
la Gltima carta.

Kimberly camind de regreso a la cabafa, se sentia perpleja e inquieta por la amabilidad de los
investigadores. Tal vez, pensd, el problema estaba en ella. No le habia gustado la manera distante en
que se habian comportado y ahora tampoco le agradaba que fueran tan sociables. ¢Acaso ella era
imposible de complacer?

Entre mas pensaba, mas se daba cuenta de que el asunto tenia que ver con la stbita uniformidad del
grupo. Cuando los conoci6, la sorprendieron sus excentricidades. Ahora, su personalidad parecia
haberse mezclado en un todo amigable.
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Mientras se cambiaba de ropa para su viaje a Boston, Kim no dejé de reflexionar acerca de lo que
estaba ocurriendo en el laboratorio. Not6 que su sensacion de angustia iba en aumento. Fue a la sala a
buscar un suéter y se detuvo frente al retrato de Elizabeth. No habia una pizca de ansiedad en ese
rostro femenino, aunque lleno de fuerza, de su antepasado, y Kim se pregunto si ella se habia sentido
alguna vez tan fuera de control.

Kim subi6 a su automovil para dirigirse a la estacion de trenes. Era incapaz de dejar de pensar en
Elizabeth. De repente se le ocurri6 que habia semejanzas extraordinarias entre su mundo y el de ella, a
pesar del enorme trecho de siglos. Elizabeth tuvo que vivir bajo la continua amenaza de los asaltos de
los indios, en tanto que Kim tenia plena conciencia de los siempre presentes riesgos de la delincuencia.
En aquella época habia existido la amenaza aterradora y misterosa de la viruela, mientras que en el
presente es el SIDA. En los tiempos de Elizabeth, hubo una divisién del dominio puritano sobre la
sociedad cuando surgio6 el materialismo desenfrenado; hoy dia es el final de la estabilidad de la Guerra
Fria, con la aparicion de las facciones nacionalistas y el fundamentalismo religioso. En aquella época,
el papel de las mujeres resultaba confuso y cambiante; en la actualidad ocurre lo mismo.

-Mientras méas cambian las cosas, mas permanecen iguales -se dijo Kim en voz alta.

-SU CASA ES UN TESORO de objetos de interés histdrico -manifesté Mary Custland a Kimberly,
al alzar la mirada de la carta de Jonathan-. Esto es invaluable -llam¢ a Katherine Sturburg para que se
reuniera con ellas y le dio a leer el texto.

Katherine manifestd que esa misiva databa de un periodo de la historia de Harvard del que poseia
muy escaso material. Preguntd si podia copiarla y Kim accedio.

-Tenemos que encontrar a Rachel Bingham -dijo Mary.

-Veré si encuentro algo acerca del nuevo nombre en mis fuentes -ofrecié Katherine.

Kim agradecié a la mujer y salio.

De regreso en la propiedad, vio un autopatrulla de Salem estacionado enfrente de la cabafia. A
menos de cincuenta metros de distancia, Edward conversaba con dos policias.

Kim se estacion6 junto al autopatrulla, bajé de su carro y caming hacia ellos. Al aproximarse, vio
algo en el césped. Contuvo la respiracion cuando se dio cuenta de que se trataba de Buffer. El pobre
perro estaba muerto. Parte de la piel de los cuartos traseros habia desaparecido, dejando al descubierto
los huesos llenos de sangre. Kim mir6 con lastima a Edward.

-Tal vez valdria la pena dejar que un médico forense examinara los huesos -comentaba Edward-.
Hay algunas probabilidades de que alguien reconozca la marca de los dientes y nos diga qué especie
de animal pudo haber hecho esto.

-No sé qué opinaria un médico forense si lo llamamos por un perro muerto -dijo uno de los
oficiales llamado Billy Selvey.

-Pero usted menciond que un par de incidentes parecidos han ocurrido en las Gltimas noches por
aqui -dijo Edward-. Creo que les corresponde averiguar qué clase de animal hace esto.

-;Cuéndo fue la tltima vez que vio al perro? -preguntd Billy.

-Anoche -contest6 Edward-. Por lo general duerme en mi habitacion, aunque tal vez lo dejé salir.
No lo recuerdo.

-Le di de comer alrededor de las once y media anoche -intervino Kim-. Lo dejé en la cocina
comiendo.

-¢Lo dejaste salir? -pregunté Edward.

-No. Como mencioné, lo dejé en la cocina -repitio Kim.

-¢ Tienen puerta para mascotas? -preguntdé Billy. Kim y Edward respondieron que no al mismo
tiempo.

-He oido rumores acerca de que estos incidentes se deben a un animal con rabia -comento el otro
oficial-. ¢ Tienen aqui otras mascotas?

-Tengo una gata -contestd Kim.

-No la pierda de vista -aconsejo Billy.

Los policias guardaron sus cuadernos y plumas, se despidieron y empezaron a caminar hacia el
autopatrulla.

-¢Y el cadaver? -gritd Edward-. ;No quieren llevarlo con el médico forense?
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Los oficiales intercambiaron miradas. Por fin, Billy gritdé que consideraba que era mejor no
Ilevérselo.

Edward, de buen talante, agitd la mano para despedirlos.
-Les doy una espléndida propina y mira nada mas como me responden -coment6-. Se alejan.

-Siento mucho lo de Buffer -dijo Kim y coloc6é una mano sobre el hombro de Edward-. Aunque
estoy impresionada por la manera en que lo estas manejando.

-Estoy seguro de que mis emociones tienen que ver con el efecto de Ultra -mencioné Edward-.
Cuando me enteré de lo que habia ocurrido, me senti muy apesadumbrado. Buffer era como de mi
familia. Sin embargo, la profunda tristeza que experimenté se desvanecié con rapidez; ain lamento
gue haya muerto, pero no siento ese terrible vacio que acompafia al dolor. Es otro ejemplo del porqué
debes probar Ultra. Te garantizo que te tranquilizara.

Kim no estaba muy segura de lo que oia. Por sus lecturas, asi como por su intuicion, sabia que una
cierta dosis de dolor era necesaria. Kim explicé a Edward lo que pensaba acerca del dolor y ampli6 la
idea para abarcar la ansiedad y la melancolia, al tiempo que afirmaba que cantidades moderadas de
es0s sentimientos emocionalmente dolorosos desempefiaban un papel positivo como motivadores del
crecimiento, el cambio y la creatividad humanos. Concluy6 diciendo:

-Lo que me preocupa es que tomar una droga como Ultra, que modula estos estados mentales,
podria provocar un efecto negativo, grave e imprevisible.

Edward sonri6 y asinti6 con la cabeza.

-Agradezco tu preocupacion -dijo-. Aunque no la comparto porque se basa en una premisa falsa, a
saber: que de alguna manera misteriosa, la mente se encuentra separada del cuerpo. Esa vieja
hipétesis se ha desacreditado debido a las experiencias recientes, que muestran que el animo y las
emociones se determinan biolégicamente y pueden afectarse por medio de drogas, como el Prozac, el
cual altera los niveles de los neurotransmisores. Esto ha revolucionado las ideas acerca del
funcionamiento del cerebro.

-Esa clase de razonamiento deshumaniza -se quejo Kim.

-Permiteme plantearlo entonces de otra manera -propuso Edward-. ;Crees que deben tomarse
medicamentos para el dolor?

-El dolor es diferente -replic6 Kim, aunque comprendia la trampa psicoldgica que Edward le
tendia.

-Yo no estoy de acuerdo. EIl dolor también es bioldgico. Puesto que el dolor fisico y el psiquico
son bioldgicos, deben tratarse de la misma manera: con medicamentos que ataquen esas partes del
cerebro que son responsables de ellos.

Kim quiso preguntarle a Edward como seria el mundo si Mozart y Beethoven hubieran tomado
alguna sustancia contra la ansiedad o la depresion. Pero sabia que todo era en vano. La mente
cientifica de Edward lo cegaba.

Edward le dio unas palmadas en la cabeza.
-Luego hablaremos mas acerca de esto -dijo-. Por ahora, serd mejor que entierre al pobre Buffer.

ONCE

Jueves 29 de septiembre de 1994

A PESAR DE LOS RECELOS que albergaba contra Ultra, durante los siguientes dias, en varias

ocasiones, Kim se sinti6 tentada a probarla, a medida que su angustia, la cual aumentaba de manera
gradual, empez6 a afectar su suefio. Pero cada vez que estaba a punto de tomarla, se arrepentia.

Edward, mientras tanto, continuaba feliz. La Unica alteracion en su comportamiento habia ocurrido
el jueves por la mafiana, cuando Kim estaba a punto de salir de la cabafia para dirigirse al castillo, él
entré6 muy malhumorado por la puerta principal y arrojo su libreta de direcciones sobre la mesa.

-¢Hay algun problema? -pregunté Kim.
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-Claro que si -respondi6 él-. Tengo que venir hasta aqui para poder hablar por teléfono. Todos
esos bobos del laboratorio escuchan mis conversaciones. Eso me vuelve loco.

-¢Por qué no usas el teléfono que esta en el area de recepcion? -pregunt6 Kim.

-También oyen cuando voy ahi -contestd.

-¢ A través de las paredes? -pregunté ella.

-Tengo que llamar al jefe de la oficina de licencias de Harvard -se quejé Edward, sin tomar en
cuenta a Kim-. Ese idiota ha iniciado ahora una campafia de venganza en mi contra -abri6 la libreta de
direcciones para buscar el nimero.

-Tal vez sélo esta haciendo su trabajo -aventurd Kim.

-¢Su trabajo consiste en que me suspendan? -grité Edward.

La joven sintié que el corazon le latia con violencia. EI tono empleado por Edward le recordd
aquel amargo episodio en el que el cientifico habia arrojado la copa de vino contra la chimenea de su
departamento.

-Ah, vaya -dijo Edward, completamente sereno-. Asi es la vida -se sentd y marcé el nimero de la
oficina de licencias. Kim escuchd mientras sostenia una conversacion cordial con el sujeto contra el
gue acababa de proferir imprecaciones.

-Ya que estoy aqui -comentd Edward cuando colgé el teléfono-, voy arriba corriendo a juntar la
ropa para la lavanderia, como ayer me pediste que lo hiciera -se dirigid a las escaleras.

-Ya la reuniste -coment6 Kim-. La encontré cuando subi. Edward se detuvo y parpaded, como si
estuviera confundido.

-¢De veras? -pregunt6-. Bien por mi. Entonces debo regresar al laboratorio.

-Edward -llamé Kim antes de que saliera por la puerta principal-. ;Te encuentras bien?
Ultimamente olvidas muchas cosas.

Edward rid.

-Es verdad -reconocid-. Soy un poco olvidadizo. Es s6lo que estoy preocupado. Pero hay una luz
al final del tanel, y todos nosotros estamos a punto de volvernos ricos.

Kim se acerco a la ventana y observ6 a Edward caminar de regreso al laboratorio. Enseguida, se
dirigid al castillo y reflexiond sobre el comportamiento de su amigo. Era mas amable y atento con
ella, pero a la vez impredecible.

Antes de bajar a la cava, revisé las entradas de las alas del castillo. Se sinti6 consternada al ver una
de la habitaciones para los sirvientes. Habia tierra, varas, hojas en las escaleras y un recipiente de
comida china cerca de la puerta.

Mientras maldecia en voz baja, Kim se dirigi¢ al cléset de limpieza para sacar un trapo y un cubo.
Las huellas de tierra llegaban hasta el primer rellano. Después de limpiar todo, se dirigié a la puerta
principal, tomé de ahi el tapete del exterior y lo llevé hasta la entrada del ala de los sirvientes. Pensé
en colocar una nota, pero decidi6 que el tapete transmitiria bien su mensaje.

Por fin, Kim baj6é a la cava y puso manos a la obra. Aunque no encontré ningin documento
cercano al siglo diecisiete, la concentracion ahuyent6 de su mente las preocupaciones.

A la una de la tarde tom6 un descanso. Regreso a la cabafia y dejo salir a Sheba mientras comia.
Antes de regresar al castillo, se cercior6 de que la gata estuviera de vuelta en la casa. En el castillo,
conversé con los plomeros unos minutos y observé a Albert que, con destreza y ayuda del soplete
colocd unos sellos en las tuberias de agua. Por Gltimo, regreso a trabajar. Esta vez, en el atico.

Empezaba a sentirse otra vez desilusionada por no encontrar mas, cuando por fin hallé una carpeta
completa de material que databa de la época de Elizabeth. Entusiasmada, la llevd a una de las
ventanas. Casi todos los testimonios resultaron ser comerciales, pero entre los documentos aduanales
y conocimientos de embarque habia una pieza de correspondencia personal: una carta dirigida a
Ronald, de Thomas Goodman.

17 de agosto de 1692
Ciudad de Salem
Sefior:

Muchas son las infamias que han asolado a nuestro pueblo temeroso de Dios. Ha sido causa de
grave afliccion para mi siempre que, contra mi voluntad, he tenido que participar en ellas de un
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modo u otro. Me entristece profundamente que usted piense mal de mi y se niegue a conversar
conmigo respecto a asuntos de mutuo interés. Es verdad que, en efecto, en el nombre de Dios
testifiqué contra su esposa durante el juicio. A peticidn suya, visité su hogar en una ocasion a fin
de ofrecer ayuda en caso necesario. Ese dia fatidico, encontré su puerta abierta de par en par, a
pesar del frio glacial que se sentia en nuestras tierras, y la mesa estaba repleta de alimentos, como
si una comida se hubiera interrumpido; sin embargo, otros objetos se encontraban en completo
desorden o rotos con bordes puntiagudos y habia manchas de sangre en el piso. Temi que los
indios hubieran tomado la casa por asalto. Pero descubri a los pequefios, tanto a sus hijos
naturales como a las nifias refugiadas, encogidos de terror en el piso de arriba, y ellos me hicieron
saber que la buena esposa de usted habia sufrido un ataque mientras comia, que no actuaba
normalmente y que habia corrido al refugio de su ganado. Azorado, me dirigi al lugar y la llamé
por su nombre en la oscuridad. Se acercé a mi como si fuera una salvaje y me atemorizo
grandemente. Tenia sangre en las manos y en el vestido y vi su trabajo. Con espiritu atribulado, la
tranquilicé a riesgo de mi propio bienestar. Respecto a todas estas cosas, hablé con la verdad en el
nombre de Dios.

Quedo de usted, su amigo y vecino,

Thomas Goodman

-POBRE GEN'I'E -murmur6 Kim. De todo lo que habia leido hasta entonces, esa carta era la que
maés se aproximaba a transmitir el horror personal de la terrible experiencia que habia significado la
caceria de brujas en Salem, y sintié empatia por todos los que se vieron involucrados. Comprendia
gue Thomas, el autor de la carta, se habia sentido muy abatido al verse atrapado entre la amistad y lo
que él consideraba la verdad. Ademas, Kimberly sintié6 compasién por la pobre Elizabeth, a quien un
hongo habia enloquecido hasta el punto de aterrorizar a sus propios hijos.

En medio de la empatia que experimentaba, se dio cuenta de que la carta revelaba un dato nuevo e
inquietante. Era la mencidén de la sangre, con todas sus implicaciones de violencia. Kim no queria
imaginar lo que Elizabeth le habia hecho al ganado. (O acaso se habia infligido algun dafio ella
misma? La idea de una automutilacion hizo que se estremeciera. Una cosa quedaba clara: el hongo se
relacionaba con la violencia, y penso6 que era algo que Edward deberia saber. Al regresar a la cabafia,
vio un autopatrulla de la policia de Salem que salia de entre los arboles. El vehiculo avanzaba en
direccion hacia ella. Cuando se detuvo, los mismos dos oficiales que habian acudido a la llamada por
el asunto de Buffer, bajaron del automdévil. Al acercarse a ella, Billy toco el borde de la visera de su
guepis a modo de saludo.

-¢Ocurre algo malo? -preguntd Kim.

-¢Han tenido algln otro problema desde lo del perro? -preguntd Billy-. Ha habido una oleada de
vandalismo en la zona.

-¢,Qué clase de vandalismo? -inquirié Kim.

-Hay cubos de basura volcados; desperdicios diseminados alrededor -coment6 Billy-. También han
desaparecido mas mascotas. Se han encontrado algunos animales muertos en la carretera cercana al
cementerio de Greenlawn. Creemos que los &nimos de algunos chicos estan exaltados. Han sucedido
demasiadas cosas para que se trate de un animal. Quiero decir, ¢cuantos cubos de basura puede volcar
un mapache en una noche? -solt6 una risita.

-Agradezco que haya venido a advertirme -dijo Kim.

-Si aqui tienen algun problema, por favor, no duden en llamarnos -dijo Billy-. Queremos llegar al
fondo de esto.

Kim observo mientras el autopatrulla se alejaba de la propiedad.

Esa noche se propuso permanecer despierta hasta que Edward llegara. Queria contarle lo que sabia
sobre la carta de Thomas Goodman. Confiaba en persuadirlo de que dejara de tomar Ultra, ahora que
tenia razones para creer que tal vez se relacionaba con la violencia. Después de la una de la
madrugada, oy6 que la puerta principal se cerraba y enseguida oy6 las pisadas de Edward en la
escalera vieja. Cerrd el libro que estaba leyendo y lo Ilamé.

-iSanto cielo! -expres6 Edward, al tiempo que se asomaba al cuarto de Kim-. ;Qué haces despierta
a estas horas?

-No estoy cansada -respondié Kim-. Pasa.

-Estoy exhausto -se sentd en la orilla de la cama de Kim-. Si me quedo dormido, llama a una grda
para que me lleve a la cama -dijo entre risas.
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Kim le cont6 acerca de la carta de Thomas y le habl6 de sus temores de que Ultra pudiera conducir
a la violencia. Le suplico que dejara de tomar la droga.

-Soy completamente capaz de decidir lo que es mejor para mi -repuso Edward en tono amable-.
Disfruto de la sensacién de seguridad social que me da, en lugar de ser timido y vergonzoso.

-Pero es peligroso tomar una droga que no ha sido probada en forma suficiente -manifestd Kim-.
Ademas, ¢no cuestionas la falta de ética que implica adquirir rasgos de caracter a través de una droga
en lugar de la experiencia? Es como hacer trampa.

Edward bostezé.

-Escucha, querida -dijo-. No es que Ultra no se haya probado, sino que todavia no esta
completamente probada. Pero no es toxica, y eso es lo importante. Voy a continuar tomandola, a
menos que se produzca algun efecto colateral grave, lo que con sinceridad dudo mucho -le dio una
palmadita tranquilizadora en la pierna a través de las frazadas-. Si te parece, continuaremos con el
tema mafiana. En este momento no soy capaz de mantener los ojos abiertos. Tengo que ir a
acostarme.

Se inclind, dio a Kim un beso en la mejilla y camind dando traspiés a su habitacion. Después de
s6lo unos cuantos minutos, ella oy6 la respiracion pesada de quien duerme de manera profunda.

Perpleja ante la rapidez de la transformacion, se levantd. Se puso la bata y fue al cuarto de Edward.
Una estela de ropa que se habia quitado la guié hasta la habitacion; él estaba sobre la cama, con las
piernas y los brazos abiertos, vestido Gnicamente con su ropa interior. La ldmpara de la mesa de noche
todavia estaba encendida. Kim la apagd. Le asombré que Edward roncara de manera tan ruidosa. Se
pregunto por qué nunca la habia despertado durante el tiempo en que dormian juntos.

Antes de regresar a la cama, Kim encontr6 su antiguo frasco de Xanax y tomo una de las pastillas
rosas con forma de bote. No le agradaba la idea, pero sabia que no podria dormir si no la tomaba.

DOCE

Sabado 1 de octubre de 1994

KIM INTENTO SACUDIRSE el leve estupor provocado por el Xanax. Una vez mas, se sintio
sorprendida de haber dormido tantas horas. Eran casi las nueve.

Después de ducharse y vestirse, saco a pasear a Sheba. La gata deambuld hasta la parte posterior
de la casa. Kimberly la siguid, pero se detuvo de pronto y profirié un improperio. Los dos cubos de
desperdicios habian sido volcados. La basura estaba esparcida por todo el patio. La joven enderezd
los dos cubos de plastico para la basura, que estaban desgarrados en el borde superior, supuestamente
cuando alguien retiro las tapas por la fuerza.

-iPero qué fastidio! -exclamd al tiempo que regresaba los recipientes de vuelta a su lugar habitual,
al lado de la casa. Se dio cuenta de que tenia que reemplazarlos, puesto que las tapas ya no quedarian
fijas.

Kim capturd a Sheba un minuto antes de que emprendiera la carrera hacia el bosque y la llevo de
regreso a la casa. Recordd que la policia habia solicitado que Ilamara por teléfono si tenia algin
problema, asi que se comunicé a la comisaria. Para sorpresa suya, insistieron en enviar a alguien para
revisar.

Kim empezé a recoger la basura y a colocarla de nuevo en los recipientes. Estaba por terminar su
labor cuando llegé la policia.

En esta ocasidn, acudié un solo oficial, de aproximadamente la edad de Kim. Se llamaba Tom
Malick. Pidi6 ver "la escena del crimen”. La enfermera lo condujo a la parte posterior de la casa y le
mostro los recipientes. Explicd que acababa de recoger todo.

-Habria sido mejor si lo hubiera dejado como lo encontr6 hasta que lo viéramos -manifestd Tom.
Examiné los cubos con cuidado; después revisé las tapas-. Un animal hizo esto -comenté-. No fue
ningln chico, creo que éstas son marcas de dientes sobre los bordes de las tapas -alz6 una de las
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cubiertas y sefial6 una serie de muescas paralelas-. Debe comprar recipientes mas seguros -sugirié
Tom.

-Es lo que planeaba -contest6 Kim.

-Tal vez tenga que ir a Burlington a conseguirlos -mencioné Tom-. Ha habido una fuerte demanda
de ellos en la ciudad.

-Parece que se ha convertido en un problema serio -dijo Kim.

-Mas vale que lo crea -aseguré Tom-. El pueblo entero esta indignado. Hasta anoche lo Unico que
teniamos eran perros y gatos muertos. Esta mafiana descubrimos a la primera victima humana.

-Es horrible -Kim contuvo la respiracion-. ;Quién fue?

-Un vagabundo llamado John Mullins. Lo hallaron no lejos de aqui, cerca del puente Kernwood.
Se lo comieron parcialmente.

La boca de Kim se sec6 al recordar, sin quererlo, la espantosa imagen de Buffer tirado en la hierba.

-John tenia un nivel tremendo de alcohol en la sangre -dijo Tom-. De modo que tal vez haya
muerto antes de que el animal lo encontrara. Sabremos algo mas después del informe del médico
forense. El cuerpo fue enviado a Boston con la esperanza de obtener alguna pista sobre el animal al
gue nos enfrentamos a partir de las marcas de los dientes en los huesos de John.

-No sabia que este problema fuera tan grave -dijo Kim con estremecimiento.

-Al principio pensabamos que se trataba solo de un mapache -continud 'I'om-. Sin embargo, con
esta victima humana y el alto nivel de vandalismo, creemos que se trata de un animal mas grande,
quiza un 0so. Sea lo que sea, nuestra industria de brujeria de Salem esta encantada. Dicen que es el
diablo y tratan de persuadir a la gente de que 1692 se repite una vez mas. EIl problema es que lo estan
logrando y el negocio va viento en popa. También nosotros tenemos mucho trabajo -después de una
firme recomendacion para que tuviera cuidado, Tom se fue.

En vez de ir hasta Burlington, Kim entr6 en la casa y llamé a la ferreteria de Salem. Le informaron
que el dia anterior acababan de recibir un pedido de cubos para basura.

Kim parti6 en cuanto comi6 algo. El empleado de la tienda le dijo que habia sido prudente al ir de
inmediato. Desde que hablaron por teléfono, habia vendido una buena parte de la remesa.

-Este animal en realidad merodea por aqui -comentd Kim.

-No hay duda -dijo el empleado-. Aungue ha sido muy bueno para nosotros. No s6lo hemos
vendido de manera impresionante una tonelada de recipientes para basura, sino también han
aumentado las ventas de municiones y rifles.

Al salir de la tienda, la joven se estremecid al pensar que, oculta tras los visillos de las ventanas,
habia gente apuntando con un gatillo, s6lo en espera de oir que algo o alguien revolvia su basura.
Puesto que en apariencia se trataba de algunos chicos, con facilidad todo esto podria convertirse en
una verdadera tragedia.

De vuelta en casa, transfirié la basura a los nuevos recipientes, cuyas tapas se aseguraban por
medio de un mecanismo de compresion. Después se encaminé al laboratorio. Pensd que los
investigadores deberian saber que la basura habia sido revuelta y que se habia descubierto el cuerpo de
un hombre en las cercanias.

Kim paso por el area de recepcion y entro en el laboratorio, en el que todos sostenian una junta que
seguramente trataba sobre algo importante. La atmdsfera era casi la de un funeral.

-Lamento mucho interrumpirlos -se disculpé Kim.
-No hay problema -la calmé Edward-. ¢ Necesitas algo en particular?

Kim les cont6 acerca del problema con la basura y la visita de la policia. Dijo que las autoridades
pensaban que el culpable tal vez era un 0so, pero que algunos chicos se habian aprovechado de los
sucesos para divertirse. También describi6 la agitacion, que se habia apoderado otra vez de la pequefia
ciudad.

-S6lo en Salem le dan una importancia tan desproporcionado a incidentes asi -comenté Edward
entre risas-. Por lo visto, esta ciudad nunca va a recuperarse por completo de 1692.

-La preocupacion general se justifica -advirtié Kim-. Hoy por la mafiana encontraron el cadaver de
un hombre no muy lejos de aqui. EI cuerpo estaba roido.

-¢ Ya saben cédmo murié el hombre? -pregunté Edward.
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-No exactamente -inform6 Kim-. Enviaron el cuerpo a Boston para que lo examinaran. Tienen
ciertas dudas acerca de si el hombre muri6 antes de que el animal lo atacara.

-En tal caso, el animal pudo haberlo descubierto ya que estaba muerto -sefial6 Edward.
-Es verdad -reconocié Kim-. Pero pensé que era importante advertirles que tuvieran cuidado.
-T0 también cuidate -dijo Edward-. Y vigila a Sheba.

CUANDO KIM SALIO, Edward se volvi6 preocupado hacia su grupo. Guardaron silencio unos
minutos mientras todos sopesaban la situacion. Por fin, David hablé:

-Creo que tenemos que enfrentar el hecho de que tal vez seamos responsables por algunos de los
problemas en la zona.

-Sigo pensando que una idea asi es absurda -replicé Edward.

-¢Como puedes explicar lo de mi camiseta? -pregunté Curt Neuman. La sacé de un cajon, en el
que la habia metido en forma apresurada cuando Kim lleg6. Estaba desgarrada y tenia manchas.

-Hice una prueba con una de estas manchas. Es sangre.

-Pero es tu sangre -dijo Edward.

-Cierto. ¢Pero como sucedi6? Quiero decir, no lo recuerdo.

-También resulta dificil explicar lo de las cortaduras y los cardenales que tenemos en el cuerpo
cuando despertamos por la mafiana -agreg6 Francois.

-Quizé padezcamos sonambulismo -sugiri6 David.

-Yo0 no soy sonambulo -puntualiz6 Edward. Miré furioso a los deméas-. No estoy seguro de que
esto no sea una broma bastante elaborada, después del jugueteo con el que se han estado divirtiendo.
No hemos observado nada con los animales utilizados durante el experimento que indique una
reaccion asi. De ningun modo podria decirse que esto tiene sentido en el aspecto cientifico.

-Estoy de acuerdo -intervino Eleanor-. Yo tampoco soy sondmbulo ni tengo cortaduras ni
cardenales.

-Bueno, no estoy alucinando -repuso David-. Las cortaduras que tengo aqui son reales -extendio
las manos para que todos pudieran verlas-. Algo malo ocurre. Sé que nadie quiere sugerir lo que
resulta obvio, pero yo lo haré. Debe de ser Ultra. Necesité dias para admitirlo siquiera ante mi
mismo. Sin embargo, es muy claro que salgo por las noches y no tengo memoria de lo que hago,
excepto que estoy cubierto de suciedad cuando despierto.

-¢Insindas que no es un animal el que estd ocasionando los problemas en esta region? -pregunto
Gloria con timidez.

-No insinto nada, excepto que salgo por las noches y no sé lo que hago -repuso David.

Una oleada de temor se difundié entre el grupo a medida que empezaban a encarar la realidad de la
situacion.

-Si el sonambulismo esta ocurriendo, y la causa de éste es la droga, que considero es la Unica
explicacion -observé David-, tiene que provocar algo en nuestros cerebros que es Unico.

-Déjenme ir por mis fotografias del escaner -dijo Francois de pronto. Regresé con una serie de
tomografias del cerebro de un mono al que se le habia administrado Ultra etiquetada como
radioactiva-. Observé algo esta mafiana -sefial6-. Si examinan con cuidado estas imagenes, veran que
la concentracion de Ultra en el tallo del cerebro anterior, el cerebro medio y el sistema limbico se
acumula lentamente a partir de la primera dosis. Después, cuando llega a cierto nivel, la
concentracion sube de manera bastante pronunciada.

Todos se inclinaron para ver las fotografias.

-Tal vez en el punto en que la concentracion aumenta de manera pronunciada, el sistema de
enzimas que la metaboliza se sobrecarga. -sugirié Gloria.

-Creo que tienes razén -dijo Francois.

-Eso significa que debemos revisar la clave que nos indique la cantidad de Ultra que hemos tomado
-apunto Gloria.

-Me parece razonable -coincidié6 Edward. Se dirigi6 a su escritorio y sacd una pequefia caja
cerrada con llave. En el interior habia una tarjeta de siete centimetros por doce, que contenia el codigo
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que relacionaba las dosis con los nombres. Curt estaba en la dosis mas alta, seguido por David. En el
otro extremo de la escala, Eleanor ingeria la dosis menor y Edward la siguiente mas baja.

Después de una larga discusion racional, concluyeron que cuando la concentracion de Ultra
alcanzaba cierto punto, bloqueaba la variacion normal de niveles de serotonina que ocurria durante el
suefio, con lo que se alteraban los patrones de éste. Gloria indic6 que cuando la concentracion fuera
aun maés alta, Ultra bloquearia las radiaciones del cerebro inferior, o de reptil, hacia los centros mas
altos de los hemisferios cerebrales. EIl suefio, como otras funciones auténomas, estaba regulado por
las areas del cerebro inferior, donde Ultra se concentraba.

-Si ése es el caso -dijo David-, ;qué ocurriria si despertaramos mientras el bloqueo se lleva a cabo?

-Seria como si experimentaramos una evolucion en retrospectiva -afirmo Curt-. Funcionariamos
solo mediante los centros del cerebro inferior. jSeriamos reptiles carnivoros!

La conmocidn producida por esta aseveracién acall6 a todos.

-Aguarden un momento -dijo Edward, tratando de alegrarse a si mismo y también a los demas-.
Nos estamos precipitando. No hemos observado algin problema con los monos, que también tienen
hemisferios cerebrales, aunque méas pequefios que los de la mayoria de los humanos.

Todos, salvo Gloria, sonrieron ante el humor de Edward.

-Aun cuando hubiera algin problema con Ultra -insisti6 Edward-, tenemos que tomar en
consideracion la manera en que la droga ha afectado positivamente nuestras emociones y capacidad
mental. Quiza hemos ingerido dosis demasiado elevadas. Tal vez todos deberiamos reducir la dosis al
nivel de la de Eleanor.

-No estoy dispuesta a disminuir la mia -aseguré Gloria desafiante-. Voy a suspenderla por
completo. Me horroriza el solo hecho de pensar en la posibilidad de que una criatura primitiva esté
acechando dentro de mi cuerpo.

-Lo planteas de una manera bastante pintoresca -comentdé Edward-. Deja de ingerir la droga, si
quieres. Nadie va a obligar a nadie a hacer nada que no desee; sin embargo, he aqui lo que propongo:
como medida de seguridad adicional, vamos a dividir por la mitad la dosis de Eleanor y a usarla como
el limite superior, con lo que las subsecuentes bajarian en intervalos de una centésima de miligramo.

-Eso me parece razonable y sin riesgos -opin6 David.

-A mi también -intervino Curt.

-Y a mi -dijo Frangois.

-Bien -continué Edward-. Tiene que haber en esto un punto en que la probabilidad de causar un
problema sea un riesgo aceptable.

-Yo0 no voy a tomarla -volvié a manifestar Gloria.

-No hay problema.

-¢No te enojaras conmigo? -pregunt6 la farmacdloga.

-En lo mas minimo -asegur6 Edward.

-Actuaré como control -sugirié Gloria-. Ademas, asi podré vigilar a los demas por las noches.

-Es una idea excelente -aceptd entonces Edward-. S6lo una cosa mas. Esta reunion debe
mantenerse en secreto para todo el mundo, incluyendo a sus familias.

-Esta de més decirlo -dijo David-. Lo Gltimo que queremos es comprometer el futuro de Ultra. Tal
vez nos tropecemos con algun problema aqui y alla; sin embargo, a pesar de ello, ésta va a ser la droga
del siglo.

KIM TENIA LA INTENCION de pasar algn tiempo en el castillo por la mafiana, pero cuando
regreso a la cabafia, se dio cuenta de que ya era hora de comer. Mientras comia, el teléfono sond.
Para su sorpresa, era Katherine Sturburg, la bibliotecaria de Harvard.

-Tengo buenas noticias para usted -le anunci6 Katherine-. Encontré una referencia a un trabajo de
Rachel Bingham.

-Es maravilloso -repuso Kim-. ;Cémo la encontré?

-Volvi a leer la carta de Increase Mather que usted nos permitié copiar -explicd Katherine-.
Gracias a la referencia de éste a la escuela de derecho, obtuve el acceso al banco de datos de la

biblioteca de esa facultad y el nombre surgié de pronto. Su trabajo se trasladé a la escuela de derecho
en 1818, lo que significa que sobrevivio al incendio de 1764.
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-Pensé que todo se habia quemado -dijo Kim.

-Alrededor de doscientos libros que estaban prestados sobrevivieron -inform6 Katherine-. Alguien
debe de haber estado leyendo el libro que usted busca.

-¢,Encontré el libro? -pregunté Kim entusiasmada.

-No -contestd Katherine-. Creo que debe partir de aqui. Comuniquese con Helen Arnold, es una
de las archivistas de la escuela de derecho. Voy a llamarla el lunes a primera hora para que aguarde su
llamada o visita.

-Iré el lunes saliendo de trabajar -asegurd Kim impaciente.
-Avisaré a Helen -dijo Katherine antes de colgar.

Kim se sentia eufdrica. Habia renunciado a la esperanza de que las pruebas hubieran sobrevivido
al incendio. Entonces, se preguntd por qué Katherine estaba segura de que se trataba de un libro.
¢Habia podido averiguar tanto a través de la referencia? Llamé de nuevo a Katherine, pero ya habia
salido de trabajar. Kim se desilusiond, aunque no por mucho tiempo. EI lunes conoceria por fin la
naturaleza de las pruebas utilizadas contra Elizabeth. Si consistian en un libro o no, eso en realidad no
importaba.

Esa noche casi no pudo dormir. Deseaba haber podido hacer el seguimiento de la pista que
apuntaba a la escuela de derecho esa misma tarde. Por fin, tomé otra pastilla de Xanax para
tranquilizar la mente que parecia un torbellino.

KIM DESPERTO sobresaltada. Estaba muy oscuro y un vistazo a su reloj le indico que sélo habia
dormido unas cuantas horas. Escucho los sonidos de la noche y traté de dilucidar qué podria haberla
despertado. Oyo golpes sordos que provenian de la parte posterior de la casa y le pareci6 que algo o
alguien golpeaba sus nuevos recipientes para basura contra el tinglado. Se irguid, ya que penso6 en un
0so tratando de escarbar en la basura, cuyo contenido, como ella bien sabia, eran huesos de pollo.

Después de encender la lAmpara que tenia en la mesa junto a la cama, se levantd. Se puso su bata y
los pantuflos. Acarici6 a Sheba para tranquilizarla y corri6 por el pasillo a la habitacion de Edward.
La cama de su compafiero estaba vacia. Pens6 que aun debia estar en el laboratorio y, preocupada
porque él tenia que regresar a pie en la oscuridad, fue a su habitacién y marco el nimero del
laboratorio. Después de dejarlo sonar diez veces, se dio por vencida.

Tomo la linterna de su mesa de noche y empezé a bajar las escaleras. Cuando dio vuelta en el
descanso, se qued6 inmovil. La puerta principal se encontraba abierta de par en par. La idea de que el
0s0, 0 lo que fuera, habia entrado en la casa y que en ese momento la acechaba desde la oscuridad, la
paralizd. Trat6 de escuchar con atencion, pero todo lo que logré distinguir fue un coro de ranas
arbdreas. Una brisa fresca y himeda se colaba a través de la puerta abierta y llegaba hasta las piernas
desnudas de Kim. Afuera caia una llovizna muy ligera.

La casa estaba silenciosa como una tumba. Perdié la esperanza de que el animal no hubiera
entrado. Se movio despacio hacia la puerta, dando un paso a la vez. Después de cada paso, aguzaba el
oido para escuchar algin ruido que indicara que un animal estaba dentro de la casa. Pero ésta
continuaba en silencio.

Kim llegd a la puerta y mir6 al exterior para ver a Sheba sentada en medio del camino de losas que
conducia a la entrada. La gata se lamia tranquilamente la pata y la frotaba contra la cabeza.

Al principio, no podia creer lo que observaba, puesto que acababa de ver a la gata en su cama.
Sheba debia de haber detectado que la puerta principal estaba abierta, mientras Kim iba a ver a
Edward, y bajé para aprovechar la oportunidad de salir.

Después de una inspecciodn rapida del area contigua, corrié hacia la gata, la alzé con brusquedad y
dio vuelta cuando se cerraba la puerta principal. Dijo un no silencioso y corri6 hacia la puerta, pero ya
era tarde. Se cerrd con un sonoro golpe, seguido del clic metalico y agudo del pestillo al engarzarse en
la contrachapa. Trat6 de abrir la perilla. Fue en vano. La puerta estaba cerrada.

Kim se encorvo bajo la lluvia fria y muy despacio se volvid para enfrentarse a la negrura de la
noche, admirada de la situacién desesperada en la que se encontraba. Estaba en bata y pijama, la
puerta de su casa estaba cerrada; ella se habia quedado afuera en una noche lluviosa con una gata
contrariada y tenia que enfrentarse, ademas, a una criatura nocturna desconocida que acechaba en
alguna parte entre los arbustos.
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Sheba luch6 porque la bajara y se quejé de manera audible. Kim la silencié. Se alejé de la casa
paso a paso e inspeccion6 cada una de las ventanas que tenian bisagras, pero todas estaban cerradas.
Sabia que tenian puesto el seguro. De repente oy0 el sonido de una criatura grande que se movia en la
tierra a lo largo del costado derecho de la casa. A sabiendas de que no podia quedarse donde estaba,
corrié en la direccién contraria. Desesperada, traté de abrir la puerta de la cocina. También estaba
cerrada. Se alejé de la casa y divisé el cobertizo. Apretd a Sheba contra el pecho y, sosteniendo la
linterna como si fuera un garrote, corri6 tan rapido como los pantuflos abiertos en los talones se lo
permitieron. Cuando llegé al cobertizo, levant6 el gancho que servia para mantener la puerta cerrada y
se introdujo en la oscuridad del interior. A la derecha de la puerta habia una ventana muy pequefia y
sucia, que ofrecia una magra vista del patio detras de la cabafia. La Unica iluminacién provenia de la
fuente de luz que salia de la ventana de su habitacion y del resplandor luminoso del cimulo de nubes
bajas que se arremolinaban en el cielo.

Mientras observaba, una figura voluminosa dio vuelta en la casa. Era una persona, no un animal,
pero actuaba de una manera bastante peculiar. Se detuvo a olfatear el viento como lo haria una bestia.
Kim se llend de terror cuando vio que se volvia hacia el cobertizo y empez6 a caminar con paso
vacilante hacia ella, con un modo de andar lento y arrastrando los pies; olisqueaba el aire como si
siguiera un aroma. Rez6 porque la gata se quedara quieta y retrocedid agachada hacia la oscura parte
posterior del cobertizo, mientras empujaba herramientas y bicicletas. Oia las pisadas en la grava. Se
aproximaron, pero de pronto se detuvieron. Se produjo una pausa angustiosa. Kim contuvo la
respiracion.

De repente, la puerta se abrié de golpe. Al perder el control, Kim gritd. Sheba reaccion6 con sus
propios chillidos y salté de los brazos de su ama. El hombre también grit6. Kimberly sujetd la
linterna con las manos y la encendid. Dirigio el haz al rostro del individuo. El se protegid de la luz
intensa con los brazos.

Kim qued6 boquiabierta por la sorpresa de alivio. jEra Edward!

-Gracias a Dios -musit6 al tiempo que bajaba la linterna.

Kim salt6 de su posicion entre las bicicletas y eché los brazos al cuello de Edward, que la miraba
sin expresion.

-No puedo decirte lo feliz que me siento de ver tu rostro -dijo Kim-. Nunca he estado tan asustada
en mi vida.

El cientifico no respondio.

-¢Edward? -pregunt6 Kim-. ; Te encuentras bien?

El joven exhalé ruidosamente.

-Estoy bien -dijo por fin. Estaba enojado-. No gracias a ti. (Qué demonios haces aqui afuera, en
medio de la noche? Me diste un susto de muerte.

Kim se disculpd de manera efusiva y explico lo que habia sucedido. Cuando terminé, Edward
sonreia.

-Esto no es gracioso -afiadio ella. Pero ahora que estaba a salvo, Kim sonri6 también.

-No puedo creer que hayas arriesgado la vida por esa vieja gata -dijo-. Ven. Vamos a guarecernos
de la lluvia.

Kim regreso al cobertizo y, con la ayuda de la linterna, encontré a Sheba ain oculta detras de una
hilera de herramientas de jardineria. Kim la anim6 a salir y la cargd. Después, ella y Edward
volvieron a la casa. El uso su llave para abrir la puerta principal.

-Me estoy helando -dijo Kim-. Necesito beber un té caliente. ;Quieres que te prepare uno?
-No, pero me quedaré un momento -se sentd en un banco.
En la cocina, Kim puso el agua a hervir mientras Edward explicaba su version de la historia.

-Tenia intenciones de trabajar durante toda la noche -empez4-. Pero a la una y media no podia
mantener los ojos abiertos. Todo lo que podia hacer era caminar del laboratorio a la cabafa sin
tirarme en la hierba. Cuando llegué a casa, abri la puerta y entonces recordé que traia una bolsa llena
de restos de la pizza que cenamos, que se suponia debia arrojar al cubo de la basura en el laboratorio.
De modo que di media vuelta para ir a dejarla en nuestro recipiente. Creo que dejé la puerta abierta.
De todos modos, no pude abrir las tapas de los recipientes de basura.

-Son nuevos -explicé Kim.
-Bueno, espero que tengan un instructivo -repuso Edward.
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-Es féacil a la luz del dia -dijo Kim.

-Por fin me tuve que dar por vencido -prosiguié Edward-. Cuando regresé a la casa, la puerta
estaba cerrada. Me parecid percibir el aroma de tu colonia. Desde que tomo Ultra, mi sentido del
olfato ha mejorado de manera notable. Segui el aromay ya.

Kim se sirvi6 una taza de té.
-¢ Estas seguro de que no quieres?

-No podria -respondié Edward-. Sélo estar sentado constituye un verdadero esfuerzo. Debo ir a
dormir. Siento como si el cuerpo me pesara cinco toneladas -bajé del banquillo y se tambaled. Kim
extendié el brazo para sostenerlo.

-Estoy bien -dijo-. Cuando me siento muy cansado, necesito un segundo para recuperar el
equilibrio.

Kim lo oy6 subir con trabajos la escalera. Tomo su taza de té y lo siguid. Al llegar arriba mir6 su
habitacion. Estaba dormido sobre la cama, a medio desvestir.

Kim entr6 en la habitacion y, con muchas dificultades, le quit6 los pantalones y la camisa, lo cubrié
con las frazadas y apag0 la luz. Desed poder conciliar el suefio con igual facilidad.

Domingo 2 de octubre de 1994

EN LA CLARIDAD neblinosa que precede al amanecer, Edward y los investigadores se

encontraron a la mitad del camino entre la cabafia y el castillo y marcharon en silencio por la hierba
hacia el laboratorio. Iban con el animo sombrio, en especial Edward. Al despertar esa mafana, lo
habia impresionado profundamente descubrir unos huesos de pollo, encostrados con asientos de cafe,
en el piso de su habitacién. Parecian provenir de la basura.

Prepararon café y todos llevaron una taza al area del laboratorio que usaban para sus reuniones.
Francois fue el primero en hablar.

-A pesar de que mi dosis de Ultra se redujo en mas de la mitad, volvi a salir anoche -expres6 con
tristeza-. Cuando desperté esta mafiana, mi pijama estaba tan sucio e impregnado de comida que tuve
que arrojarlo a la basura.

-Yo también sali -reconocio Curt.

-Temo que me ocurri6 lo mismo -dijo David.

-Debemos poner fin a esto -exigié Francois.

-Yo no sali -anuncio6 Eleanor-. Asi que tiene que relacionarse con las dosis.
-Estoy de acuerdo -dijo Edward-. Vamos a reducir otra vez las dosis a la mitad.

-Tal vez no sea suficiente -advirtié Gloria. Todos se volvieron a mirarla-. Yo no tomé ninguna
dosis de Ultra ayer y, a pesar de ello, sali. Me propuse permanecer despierta a fin de cerciorarme que
nadie mas saliera, pero no pude evitar quedarme dormida.

Por unos minutos, guardaron silencio mientras analizaban la revelacion de su colega. Edward
rompio el silencio.

-La experiencia de Gloria s6lo indica que la concentracion en su cerebro inferior es todavia méas
alta que el umbral de esta desafortunada complicacion. Debemos reducir ain mas la dosis.

-Ya no quiero correr este riesgo -advirtié Francois-. Salgo a merodear por ahi sin comprender ni
saber en absoluto lo que hago. No deseo que me maten o me atropellen porque actio como un animal.
Voy a suspender la droga.

-Pienso lo mismo -manifesté David.
-Es lo Unico razonable -coincidi6 Curt.

-De acuerdo -aceptd Edward con cierta renuencia-. Todos tienen razén. No es sensato que
pongamos en riesgo nuestra seguridad o la de los deméas. Vamos a suspender la droga y volveremos a
evaluar la situacion en unos cuantos dias.

-Mientras tanto, ;qué medidas de precaucién podemos adoptar? -preguntd Francois.
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-Quiza debamos tomarnos electroencefalogramas mientras dormimos -sugirié Gloria-. Podriamos
conectar el equipo a una computadora para que nos despierte si los patrones normales de suefio se
alteran.

-Es buena idea -dijo Edward-. Pediré el equipo el lunes.
-, Qué hacemos mientras llega? -preguntd Francois.
Todos meditaron unos momentos.

-Tal vez seria conveniente tomar turnos para dormir -sugirié Francois-. Asi unos vigilaran a los
otros.

-Dormir por turnos es una buena idea -reconocié el jefe de] grupo-. Entre tanto tenemos una
enorme cantidad de trabajo que hacer. Y sobra mencionar que todo lo que hemos hablado aqui debe
permanecer estrictamente confidencial hasta que tengamos oportunidad de aislar el problema y
eliminarlo.

TRECE

Lunes 3 de octubre de 1994

KIM CASI HABIA olvidado lo dificil que resultaba un dia normal en la Unidad quirdrgica de
terapia intensiva.

Después de un mes de vacaciones no estaba en situacion de contar con la energia fisica y
emocional necesaria. A medida que su dia de trabajo llegaba a su fin, tuvo que reconocer que
disfrutaba mucho de la intensidad, el desafio y la sensacién de logro que le proporcionaba ayudar a la
gente necesitada, por no mencionar la camaraderia del esfuerzo compartido.

En cuanto termind su turno, salié del hospital y abord6 el tren de la Linea roja hacia Harvard
Square. Al llegar, camind hacia el noroeste en Massachusetts Avenue para dirigirse a la Facultad de
Derecho de Harvard. Como sudaba, aminor6 el paso. Un calor en verdad bochornoso se habia
estancado sobre la ciudad y hacia que la temporada se pareciera mas al verano que al otofio. El
servicio meteoroldgico habia pronosticado posibles tormentas eléctricas.

Kim pregunt6 a un estudiante como llegar a la biblioteca de derecho. El aire acondicionado del
interior fue un alivio. Volvié a preguntar y llegé a la oficina de Helen Arnold. Se anuncié con la
secretaria, quien le pidié esperar. No acababa de sentarse cuando una mujer negra, alta y
excepcionalmente atractiva, salié de la puerta que comunicaba las oficinas.

-Soy Helen Arnold y le tengo muy buenas noticias -dijo la mujer con entusiasmo. La condujo hasta
su oficina y le indicé que tomara asiento-. Katherine Sturburg me cont6 acerca de su interés en un
trabajo de Rachel Bingham.

Kim asintio.

-¢Ya lo encontré? -pregunto.

-Si'y no -respondié Helen.

-¢Qué significa si y no?

-Quiero decir que aunque no encontré el libro como tal, si localicé una referencia al hecho de que

estuvo aqui. Sin embargo, fue transferido a la Facultad de Teologia en 1825 y después a la de
medicina en 1826. Al parecer, nadie sabia donde guardarlo.

-iOh, por todos los cielos! -exclamé Kim sin ocultar su frustracién-. Esto se esta convirtiendo en
una broma de mal gusto.

-Me comuniqué a la Countway Medical Library y hablé con John Moldavian, que esta a cargo de
los libros y manuscritos raros. Le conté la historia y me asegur6 que se ocuparia de averiguar.

Después de darle las gracias a Helen Arnold, Kim regres6 a Harvard Square y volvi6 a abordar el
tren a Boston. Era la hora de mas movimiento, por lo que Kim tuvo que abrirse paso para alcanzar el
tren. Cuando por fin lleg6 al estacionamiento del Hospital General Mass, subi6 a su automavil, puso
en marcha el motor y se dirigié a la Countway Medical Library.
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John Moldavian parecia el hombre ideal para trabajar en una biblioteca. Hablaba con suavidad y su
amor por los libros se puso de manifiesto inmediatamente por la manera afectuosa con que los
manipulaba.

Kim se presentd y mencion6 el nombre de Helen. John buscd algo entre el desorden de su
escritorio.

-Tengo algo para usted -informo-. {Dénde diablos lo puse? -el rostro se iluminé-. Ah, aqui esta lo
que queria -sacé una sola hoja de papel-. Revisé los registros de la biblioteca de 1826 y encontré esta
referencia al trabajo que usted busca.

-Permitame adivinar -dijo Kim-. Lo enviaron a otra parte.
John mir6 a Kim por encima del papel que tenia en las manos.
-¢Como lo supo? -preguntd.

Kim rio.

-Es un patron -sefialé-. ¢ A donde lo enviaron?

-Al Departamento de Anatomia -respondié John-. En la actualidad se le conoce como
Departamento de Biologia Celular.

-¢Coémo se les ocurrié enviarlo ahi?

-No tengo la menor idea -contesté John-. El registro que encontré fue una tarjeta escrita a mano
que en apariencia estaba adjunta a un libro o dibujo. Hice una copia -John entreg6 el papel a Kim.

Era dificil de leer, sin embargo, parecia decir: "Curiosidad por Rachel Bingham, contraida en
1691." Al recordar la carta de Jonathan Stewart a su padre, Kim supuso que la caligrafia que veia en
ese momento era la de Jonathan. Se imaginé al estudiante nervioso, cambiando subrepticiamente el
nombre de su madre por el de Rachel Bingham.

-Llamé al director del departamento -dijo John, interrumpiendo las cavilaciones de Kim-. Me
indicd que me comunicara con Carl Nebolsine, curador a cargo del Warren Anatomical Museum. De
modo que asi lo hice y me dijo que si queria ir a ver la pieza de exhibicion se dirigiera al edificio de la
administracion.

-¢Quiere decir que ahi esta? -pregunté Kim incrédula.

-Asi parece -respondié John-. EI Warren Anatomical Museum se encuentra ubicado en el quinto
piso del edificio A, en diagonal, frente a la biblioteca.

Kim sinti6 que el pulso se aceleraba con la idea de que tal vez descubriria por fin las pruebas contra
Elizabeth. Agradeci6é a John y cruzé de prisa al edificio A, una estructura neoclasica cuya fachada
tenia un enorme frontén soportado por columnas déricas.

El museo, tal como era, consistia en un conjunto de escaparates cubiertos por cristales. Contenia la
coleccion habitual de instrumentos quirdrgicos primitivos capaces de hacer estremecer de dolor a los
mas estoicos, fotografias antiguas y especimenes patolégicos. Habia también muchos craneos.

-Usted debe ser Kimberly Stewart -dijo una voz. Ella alz6 la mirada para observar a un hombre
mucho més joven de lo que esperaba para ser curador de un museo.

-Soy Carl Nebolsine -se estrecharon la mano-. Entiendo que usted esta interesada en la pieza de
exhibicion de Rachel Bingham -comentd.

-¢Se encuentra aqui? -pregunt6 Kim.
-No -respondié Carl.
Kim miré al hombre como si no hubiera entendido.

-Esté en la bodega -explicd Carl-. No disponemos de espacio para exhibir todo lo que tenemos.
¢Quiere verla?

-Por supuesto -respondié Kim con alivio.

Tomaron el ascensor a fin de bajar al sétano y siguieron una ruta laberintica por la que Kim no
habria sabido como regresar. Carl abrié una pesada puerta de acero. Busco a tientas en la pared y
encendid las luces que eran meros focos desnudos.

La habitacion estaba llena de polvorientos escaparates de vidrio.
-Disculpe el desorden -dijo Carl-. No es usual que alguien venga aqui muy a menudo.

Kim lo siguié mientras él se abria paso entre los gabinetes repletos con una amplia variedad de
huesos, instrumentos y tarros con 6rganos preservados. El hombre se detuvo. Kim se acercd desde
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atras. El se hizo de lado y sefial6 el gabinete que se encontraba enfrente. EI horror hizo retroceder a
Kim, que no estaba preparada para lo que vio. Embutido en un tarro grande de vidrio, lleno de un
liquido marrén oscuro utilizado como preservador, habia un feto de cuatro a cinco meses de desarrollo
que parecia un monstruo.

Indiferente a la reaccion de Kim, Carl Nebolsine abrid el gabinete, introdujo la mano y arrastrd el
pesado tarro hacia adelante, lo que ocasioné que el contenido se moviera de modo que parecia ejecutar
una danza grotesca y provoco que llovieran fragmentos de tejido como en un pisapapeles en forma de
burbuja de vidrio que contuviese una escena invernal.

Kim apretdé la mano contra la boca mientras miraba fijamente el feto, que tenia enormes 0jos
saltones como los de un sapo, el craneo aplastado y el paladar hendido, que daba a la boca la
apariencia de encontrarse entremetida en la nariz. Las extremidades superiores eran como mufiones
gue terminaban con manos puntiagudas y dedos muy cortos, algunos de los cuales estaban pegados.
El efecto era casi como de pezufias hendidas. De la cadera emergia una cola larga, parecida a la de un
pez. Kim comprendié en forma cabal como la mente del siglo diecisiete habia considerado tal
malformacion monstruosa como la encarnacion del demonio.

-¢;Quiere ver el otro lado? -pregunt6 Carl.

-Ya no, gracias -contestdé Kim, al tiempo que, de manera inconsciente, se alejaba del espécimen.
Record6 la nota que John Moldavian le habia mostrado en la biblioteca de medicina. No decia:
"Curiosidad por Rachel Bingham, contraida en 1691." La palabra era "concebida" y no "contraida."

También recordo el registro en el diario de Elizabeth acerca del inocente Job. Kim habia creido
gue se trataba de una referencia al Job biblico. Pero no era asi: Elizabeth sabia que estaba embarazada
y habia llamado Job al bebé.

Kim agradecié a Carl y camind dando traspiés hacia su automdvil, mientras pensaba en la doble
tragedia de su Elizabeth. Estaba embarazada al mismo tiempo que, sin notarlo, se envenenaba con un
hongo que crecia en su almacén de centeno. En aquella época, todo el mundo debe de haber estado
convencido de que tenia relaciones con el diablo para producir un monstruo asi.

De camino a casa, Kim empez6 a comprender como debid de haberse sentido Elizabeth. La mujer
sabia bien gue no era bruja, pero la seguridad en su inocencia tenia que haberse visto socavada. Debi6
de haber creido que era culpable de una espantosa transgresion contra Dios. ¢De qué otra forma podia
explicarse dar a luz a una criatura semejante?

Kim quedd atrapada en el transito en Storrow Drive. Cuando logrd salir de los limites de la ciudad,
se dirigi6 al norte por la carretera interestatal 93. Cuando casi de manera literal se liber6 del transito,
tuvo una nueva revelacion de libertad interior. Empez6 a convencerse de que el tremendo pasmo
producido por la confrontacion visual con el monstruo de Elizabeth habia provocado que descubriera
al fin el mensaje que ella creia que su antepasado habia tratado de transmitirle, a saber: Kim debia
creer en si misma. No debia perder la confianza debido a las creencias de otras personas, como habia
hecho la pobre de Elizabeth. Tampoco debia permitir que figuras autoritarias tomaran el control de su
vida. Elizabeth no tuvo ninguna opcidn, pero Kim si. Durante mucho tiempo, habia permitido que
otros trazaran el rumbo de su vida. La eleccion de su carrera era un buen ejemplo y también las
condiciones en las que en ese momento vivia.

Con subita resolucion, Kim decidié cambiar de vida. Edward Armstrong vivia con ella, pero sélo
en apariencia. En realidad, s6lo se aprovechaba y no le daba nada a cambio. El laboratorio de Omni
no debia estar en su propiedad, y los cientificos no tenian por qué vivir en la casa de la familia
Stewart. Hablaria con él en el instante en que llegara a casa. De todos modos, necesitaba hablarle en
cuanto fuera posible, ya que parecia que Ultra era teratogénica, es decir, que dafiaba el desarrollo del
feto. Kim sabia que dicha informacién no s6lo seria crucial para las mujeres embarazadas, sino
también porque muchas sustancias teratogénicas provocan cancer.

Cuando Kim llegé a la propiedad, eran casi las siete. Las nubes de tormenta empezaban a

acumularse en el oeste y todo estaba mas oscuro de lo normal para esa hora del atardecer. Entonces
observé que las luces del laboratorio ya estaban encendidas.

Encontré a Edward en un rincon oscurecido frente a su computadora. La palida fluorescencia
verde del monitor lanzaba una luz fantasmal sobre el rostro de su compafiero. Mientras ella observaba
las manos de Edward moverse sobre el teclado, detecté un temblor en los dedos. Edward no la tomo
en cuenta.

-Por favor, Edward -dijo Kim finalmente. La voz son6 entrecortada-. Tengo que hablar contigo.
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-Mas tarde -dijo Edward. Pero ni siquiera se volvié a mirarla.
-Es muy importante que hable contigo ahora -insistié Kim.

Edward sobresaltd a Kim al ponerse de pie de un brinco. EIl stbito movimiento hizo que la silla
patinara sobre el piso. Pego0 la cara a la de Kim tan cerca que ella podia ver los vasos sanguineos en la
esclerdtica de los ojos abultados del cientifico.

-iDije que mas tarde! -repitid con los dientes apretados.

Ella retrocedid y chocé contra la mesa de laboratorio. Con torpeza, extendio la mano para apoyarse
y tir6 un vaso de precipitados al suelo. Se hizo afiicos, lo que destrozo los nervios de Kim, ya de por
si crispados. Mir6 a Edward con aprehension. Cuando le parecié que él habia recobrado cierto
control, le ofrecid disculpas por interrumpirlo. Luego se alejé de su mirada fulminante y se prepard
para marcharse. Dio unos cuantos pasos, pero se volvio:

-Hoy averigiié algo que debes saber -dijo ella-. Es posible que Ultra sea teratogénica.

-Probaremos la droga en ratones prefiados -replicé Edward de manera hosca-. Pero ahora tenemos
un problema mas urgente -le dio la espalda y después de recuperar su silla volvié al trabajo.

Lo primero que hizo Kim cuando llegd a casa fue dirigirse a la sala. Contempld el retrato de
Elizabeth y mir6 a la mujer con lastima, admiracion y gratitud renovadas. Después de unos momentos
de contemplar fijamente el rostro femenino que traslucia fortaleza, con los brillantes ojos verdes,
empez0O a tranquilizarse. La seguridad en si misma de Elizabeth era evidente en la linea de la
mandibula, la forma de los labios y la mirada franca. La imagen proyectaba fuerza. Kim sabia que
ella ya no daria marcha atras. Esperaria a Edward y hablaria con él.

CATORCE

Martes 4 de octubre de 1994

EL RUGIDO asombrosamente ensordecedor de un trueno desperté a Kim de las profundidades

del suefio en un instante. La casa todavia vibraba por el ruido cuando ella se sentd erguida en la cama.
Sheba habia reaccionado ante el cataclismo saltando del lecho y yendo a ocultarse debajo.

A pocos minutos del rugido del trueno, la lluvia azot6 el techo de pizarra ubicado sobre la cabeza
de Kim y golped contra el mosquitero de la ventana de bisagras abierta. Ella saltd de la cama y cerrd
la ventana. Cuando estaba a punto de poner el seguro, el destello de un rayo iluminé el campo entre la
cabafia y el castillo, y Kim vislumbré una figura fantasmal, apenas cubierta, que corria por la hierba.
No estaba segura, pero pensé en Eleanor.

Kim corri6 al pasillo que comunicaba con la habitacion de Edward para avisarle. Toc6 a la puerta.
Como no obtuvo respuesta, la abrié. Durante el destello de otro rayo, vislumbré al joven tirado de
espaldas sobre la cama con brazos y piernas extendidos. Vestia ropa interior. Sin embargo, una de las
perneras del pantalén ain colgaba de la pierna.

Encendi6 la luz del pasillo y,se acerco de prisa a la cama de Edward. Lo sacudi6 con fuerza. Este
no solo no desperto, sino que su respiracion ni siquiera se alter6. Era como si estuviera en estado de
coma. Prendi6 la lampara de la mesa de noche y sacudié a Edward con insistencia, al tiempo que lo
llamaba a gritos por su nombre. El parpade6 y abrié los ojos.

-Edward, ¢estés despierto? -Kim volvio a sacudirlo; la cabeza se balanceaba de lado a lado como si
fuera un mufieco de trapo.

El hombre parecia desorientado. Entonces entrecerrd los ojos hasta formar una mera rendija,
mientras que el labio superior se curvaba hacia arriba como el de una bestia que grufie. La expresién
de Edward se retorcid en una horrible mueca de rabia pura.

Asustada, Kim lo solt6 de los hombros y retrocedi6. Edward emitié un sonido gutural parecido a
un grufiido y se sentd. La miraba fijamente.

Kim corri6 a la puerta, consciente de que Edward habia saltado tras ella. Lo oy6 tropezar y caer al
piso; imagind que era porque se habia enredado con los pantalones que no habia terminado de
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quitarse. La joven azoto la puerta de la habitacion tras ella y bajo como un rayo las escaleras. Corri
al teléfono de la cocina y marcé 911. Sabia que algo malo le pasaba a Edward. No sélo estaba enojado
porque lo habia despertado; su mente estaba trastornada.

Mientras la comunicacién se establecia, oy6 al cientifico grufiir en la parte superior de la escalera.
Enloquecida de terror, dejo caer el teléfono y se dirigio a la puerta trasera. Cuando lleg6, alcanzé a
ver por encima del hombro que Edward se estrellaba contra la mesa del comedor. Estaba totalmente
fuera de si.

Kim abrié de golpe la puerta y se precipit6 a la lluvia, que caia a cantaros. Su Unico pensamiento
era conseguir ayuda; pensO que la fuente mas cercana de auxilio era el castillo. Rodeé la casa y
atravesé el campo corriendo tan rapido como pudo en la oscuridad.

La entrada principal del castillo estaba abierta de par en par. Respirando agitadamente, Kim entré
a toda prisa. Corri6 por el recibidor a oscuras y llegé al gran salon, donde chocé contra Eleanor. Un
camisén blanco de encaje empapado estaba adherido al cuerpo de la mujer como una segunda piel.

Kim se paraliz6 de momento. El rostro de Eleanor, bajo la escasa luz, tenia la misma expresion
salvaje que habia visto en el de Edward. Para colmo, la boca estaba manchada de sangre.

Tropezar contra la joven le cost6 a Kim la ventaja que le llevaba a Edward. Jadeante, €l entro
tambaleandose en el sal6n y vacild, mirando a Kim de manera feroz en la penumbra. Tenia el cabello
himedo y pegado a la cabeza, la camiseta y los pantaloncillos cortos estaban cubiertos de lodo.

Edward se lanz6 contra Kim, pero se detuvo cuando advirtié la presencia de su compafiera de
investigacion. Olvidandose de manera momentanea de Kimberly, avanzé dando tumbos hacia
Eleanor. Cuando se encontraba a corta distancia de ella, echo la cabeza hacia atras con cautela, como
si olfateara el aire. La contendiente hizo lo mismo y con lentitud empezaron a dar vueltas uno
alrededor del otro. Kim se estremecié. Era como si estuviera atrapada en una pesadilla en la que
observaba a dos animales salvajes encontrarse en medio de la selva.

Retrocedié mientras Edward y Eleanor estaban ocupados. En cuanto vio el camino despejado hacia
el comedor, gir6 con brusquedad. EI movimiento repentino sobresalté a los otros dos. Como por
algun reflejo carnivoro primitivo, empezaron a acosarla.

Kim lleg6 a las escaleras y, al tiempo que gritaba, corrio a la planta alta. Irrumpi6 en la habitacion
ocupada por Francois y se acercd hasta la cama. Sacudié al biofisico con desesperacién, pero no
despertd. Empez6 a sacudirlo de nuevo, sin embargo, en ese instante se qued6 paralizada. Aun en
medio del panico record6 que habia sido igualmente dificil despertar a Edward.

Kim retrocedié un paso. Francois abrié los ojos con lentitud y, tal como habia sucedido con
Edward, el rostro sufrié en un momento una transformacion salvaje. Entrecerrd los ojos y el labio
superior se curvo hacia arriba dejando al descubierto los dientes. De la boca salié un grufiido que no
era humano y le hel6 la sangre.

Ella gir6 para huir, pero Edward y Eleanor bloguearon la puerta. Sin dudarlo, Kim se precipité a la
puerta que comunicaba con la sala de estar de esa seccion de la casa y salié al corredor. De regreso en
las escaleras, subi6 en forma apresurada al siguiente nivel y entré en otro cuarto que sabia estaba
ocupado.

Curt y David se encontraban en el piso, apenas vestidos y cubiertos de lodo. Frente a ellos habia
un gato desmembrado. Al igual que Eleanor, tenian la boca manchada de sangre. Kim oy6 a los
demas subir las escaleras. Dio media vuelta, abri6 la puerta que daba a la parte principal de la casa y
cruzo a toda velocidad el pasillo de las habitaciones principales. En su carrera desesperada chocé
contra una mesa. Cayd en medio de un tremendo estrépito. Por un segundo no se movié. Tenia un
dolor punzante en el estémago y la rodilla derecha estaba entumecida. Sintié que algo le corria por el
brazo, pens6 que era sangre.

Kim busco a tientas en la oscuridad y se dio cuenta de que habia tropezado contra las herramientas
y la mesa de trabajo del plomero. Oy0 el ruido distante de las criaturas; se rehusé a pensar en ellas
como seres humanos en su actual estado. Cuando por fin la vista se adapt6 a la oscuridad, logrd
distinguir algunos de los utensilios. Tomo el soplete de acetileno y también el encendedor de friccion.
Si estas criaturas la estaban cazando y actuaban bajo instintos animales, como sospechaba, el fuego las
aterrorizaria.

Con el soplete en mano, la joven caminé como pudo hasta el ala de huéspedes y empezé a bajar las
escaleras. Después de sélo unos cuantos pasos divisé a Gloria, que iba de un lado a otro en el
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arranque de las escaleras, como lo haria un felino frente a su guarida. Cuando la farmacologa vio a
Kim, profirié una especie de aullido y empezé a subir la escalera.

Kim cambi6 de direccion, huy6 por el pasillo y bajé por la escalinata principal, pegada a la pared
para ocultarse. Al llegar al final de los escalones, coje6 hacia el vestibulo. A casi tres metros de su
meta, se detuvo. Para consternacién de Kim, Eleanor caminaba sigilosamente de un lado a otro frente
a la entrada principal.

Se hizo a un lado a fin de evitar la linea de vision de Eleanor. En cuanto lo hizo, se dio cuenta de
que alguien bajaba por la escalinata principal. Kim coje6 al bafio que estaba construido debajo de la
escalinata y cerrd la puerta. Estaba aterrorizada. Colocé el soplete de acetileno y el encendedor en el
piso y se sentd en la taza del bafio para aliviar un poco la presién sobre la rodilla hinchada,

Transcurrio cierto tiempo. Kim no podia saber cudnto. La casa estaba en silencio. Pero entonces
cobro conciencia del sonido que alguien hacia al olfatear. Si Edward habia sido capaz de percibir el
olor de su colonia la otra noche, tal vez podria volver a olerla.

Los minutos pasaron con lentitud. Por los ruidos colectivos, Kim comprendi6 que el grupo estaba
reunido al otro lado de la puerta del bafio. Emitié un quejido cuando uno de ellos dio pufietazos en la
puerta varias veces. La madera apenas resisti6. La enfermera sabia que no podria defenderse de un
asalto concertado. Se puso en cuclillas en la oscuridad y buscé a tientas el soplete. Junto a él se
encontraba el encendedor. Se incorpord con el soplete y el encendedor en las manos. Con dedos
temblorosos tratd de prender el encendedor. Una chispa salt6 en la oscuridad. Paso el soplete a la
mano derecha y gird el tornillo; oy6 un siseo continuo. Sostuvo el soplete y el encendedor a corta
distancia y prendi6 el encendedor. Con un sonido crepitante el soplete se encendid.

Cuando Kim logré encenderlo, la puerta habia empezado a astillarse bajo los golpes constantes.
Manos ensangrentadas se introdujeron a través de las fracturas en el panel. Para horror de Kim, la
puerta cayd hecha pedazos a medida que las criaturas desgarraban los tablones de madera.

Los investigadores estaban frenéticos, como animales salvajes a punto de ser alimentados.
Intentaron entrar apresuradamente en el bafio al mismo tiempo. En medio de la confusién de brazos y
piernas, sélo lograron obstaculizarse unos a otros.

Kim apunté el soplete hacia ellos. Edward y Curt eran los que se encontraban mas cerca. Se
retrajeron por el terror; los ojos brillantes como cuentas no se apartaban de la flama azul. Animada
por su reaccion, Kim salio del bafio, manteniendo el soplete frente a ella. Los investigadores
retrocedieron. Kim hubiera preferido que se quedaran en un grupo compacto o que huyeran juntos,
pero a medida que avanzaba hacia el vestibulo, empezaron a rodearla. Tuvo que agitar el soplete en
circulo para mantenerlos a distancia.

El temor abyecto que las criaturas habian mostrado a la flama en un principio; empez6 a disminuir.
En un momento, cuando Kim apuntaba el fuego en direccion a otro, Edward se abalanz6 contra ella 'y
la sujet6 del camison. Kim dirigi6 el soplete hacia él y le quem6 la mano. Edward grit6 de manera
horrorosa y la solto.

El siguiente en saltar hacia ella fue Curt. La chica le chamuscé una franca a lo ancho de la frente y
el cabello se prendi6. Curt aull6 de dolor y apret6 las manos contra la frente.

Gloria entr6 cuando Kim cambiaba de direccion y la sujetd del brazo. Esta logrd liberarse con una
sacudida, pero el movimiento repentino provocé que girara sin control y cayera. En el proceso de su
caida, el brazo de Kim golpe6 contra el borde de una mesa lateral con tal fuerza que se entumecio, lo
gue ocasiond que soltara el soplete, que cayd sobre el piso de marmol en un angulo pronunciado y
patind sobre la superficie pulida.

Kim se sentd, sujetando el brazo lastimado con el sano. Las horribles criaturas se cernian sobre
ella, agrupandose para matar. Con un chillido colectivo cayeron sobre la enfermera al mismo tiempo,
como animales de rapifia.

Kim gritdé y luché mientras la arafiaban y mordian. Entonces, un rugido estruendoso y
reverberante, acompafiado de una luz repentina, brillante y caliente, interrumpid el frenesi, y Kim
logré escabullirse. Todos miraban confundidos sobre el hombro de la chica. Los rostros reflejaban
una luz dorada.

Al volverse para mirar detras de ella, Kim Stewart vio una pared en llamas. EIl soplete habia
prendido los cortinajes y todos ardian como si los hubieran rociado con gasolina. Las criaturas
profirieron un aullido colectivo. Edward fue el primero en correr; los demas lo siguieron. Pero no se
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dirigieron a la puerta principal; en vez de ello, invadidos por el panico, subieron corriendo la
escalinata.

-No, no -gritd Kim a las figuras que huian. Pero todo fue en vano. No sélo no la entendian; ni
siquiera la oyeron. El rugido de las llamas, en su furia, sofocaba todo sonido. Se puso de pie y cojed
hacia la puerta de entrada. Una vez afuera, se volvié a mirar el castillo. La vieja estructura ardia
como yesca. Las Ilamas ya eran visibles desde las ventanas del &tico.

Para Kim la escena era como una imagen del infierno. Movié la cabeza con desaliento. El diablo
habia regresado a Salem.

EPILOGO

Sébado 5 de noviembre de 1994

CA DONDE QUIERES IR PRIMERO? -pregunt6 Kinnard cuando Kimy €l cruzaron en el auto
la reja de la propiedad de los Stewart.

-No estoy segura -respondié Kim, que viajaba en el asiento del pasajero; sostenia la férula que le
habian colocado en el brazo.

-Tendras que decidirlo muy pronto -advirtié Kinnard-. Llegaremos a la bifurcacion en cuanto
salgamos de los arboles.

Kim se volvi6 a mirar a Kinnard. Los rayos del Sol de finales de otofio caian inclinados a través de
la arboleda y bailaban sobre su rostro, iluminando los ojos oscuros. Kim estaba agradecida de que
Kinnard hubiera aceptado realizar este viaje con ella. Habia transcurrido un mes desde aquella noche
aciaga, y ésta era la primera ocasion que Kim regresaba a la propiedad.

-¢Y bien? -pregunt6 Kinnard, bajando la velocidad.
-Vamos al castillo -respondié Kim-. O cuando menos a lo que queda de él.

Kinnard dio la vuelta hacia las ruinas carbonizadas y se estacion6 junto al puente levadizo que
conducia a una entrada ennegrecida y vacia. Todo lo que quedaba en pie eran los muros de piedra y
las chimeneas.

-Es peor de lo que habia imaginado -coment6 Kinnard mientras examinaba la escena a través del
parabrisas. Mird a Kim.

-¢Sabes? No tienes que pasar por esto si no lo deseas.
-Quiero hacerlo -contestd enérgica Kim-. Tengo que enfrentarlo alguna vez.

Dieron un paseo alrededor de las ruinas. No trataron de entrar. Dentro de los muros todo era
cenizas, salvo por unas cuantas vigas carbonizadas que el fuego no habia devorado por completo.

-Nadie creeria que alguien escapé con vida -dijo Kim.

-Dos de seis no es mucho -coment6 Kinnard-. Ademas, los dos que sobrevivieron todavia no estan
fuera de peligro.

Kim levanté una vara y la introdujo entre los escombros.

-Esta casa contenia el legado material de doce generaciones de los Stewart -comentd ella-. Ahora
todo se perdio.

-Lo siento -dijo Kinnard-. Debe de ser terrible para ti.

-En realidad, no -repuso Kim-. La mayor parte de todo eso era s6lo basura, con excepcion de
algunos muebles. Lo que en verdad lamento haber perdido son las cartas y documentos que encontré
acerca de Elizabeth. Los perdi todos, con excepcion de las dos copias que hicieron en Harvard.
Constituyen la Unica prueba de que mi antepasado estuvo implicada en el gran escandalo que provocd
la brujeria en Salem, pero eso no va a ser suficiente para convencer a la mayoria de los historiadores.

No se movieron mientras miraban las cenizas. Kinnard sugirié que continuaran su camino. Kim
asintid. Caminaron de regreso al auto y condujeron hasta el laboratorio. Adentro estaba desierto.

-¢;Dénde esta todo? -preguntd Kinnard.
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-Le dije a Stanton que tenia que sacarlo de inmediato. Le adverti que si no lo hacia, lo donaria a
obras de beneficencia.

Salieron del laboratorio y se dirigieron a la cabafia. El doctor se sinti6 aliviado al ver que no estaba
vacia como el laboratorio.

-Seria una lastima destruir esto -comentd-. La convertiste en una casa encantadora -deambulé por
la sala para examinarlo todo con cuidado-. ¢Crees que volverias a vivir aqui? -pregunto.

-Creo que si -respondi6 Kim-. Algun dia. ¢Y tU? ¢Crees que podrias vivir en un lugar como éste?
-Claro -repuso Kinnard-. Seria ideal. Me acaban de ofrecer un puesto en uno de los equipos
médicos en el Hospital de Salem. EI Gnico problema es que tal vez me podria sentir un poco solo.

Kim mir6 a Kinnard. El arqued las cejas de manera provocativa.
-¢Se trata de una propuesta? -preguntd ella.
-Podria ser -respondié Kinnard de manera evasiva.

-Quizé sea necesario esperar a ver cOmo nos sentimos uno respecto al otro después de la temporada
de esquiar.

-Me agrada tu nuevo sentido del humor -sonrié el médico-. Ahora eres capaz de bromear acerca de
cosas que son importantes para ti. En verdad estas muy cambiada.

-Eso espero -dijo ella-. Hace mucho tiempo que debi haberlo hecho -sefial6 luego el retrato de
Elizabeth-. Tengo que agradecer a mi antepasado por haberme dado el valor para hacerlo. No es facil
romper con viejos habitos. Sélo confio en mantener mi nueva personalidad y espero que te agrade.

-Lo que he visto hasta ahora me encanta -repuso él-. Ya no me siento como si caminara sobre
cascarones de huevo. No tengo que estar adivinando continuamente cOmo te sientes.

-Estoy agradecida de que algo bueno surgiera de un episodio tan espantoso -se estird, coloco el
brazo sano alrededor del cuello de Monihan y lo abraz6. EI correspondi6 con igual pasion.

Viernes 19 de mayo de 1995

KIM SE DETUVO y contempl6 la fachada del edificio de ladrillos recién construido. Sobre la

puerta habia una placa larga de marmol blanco, en la que estaba grabado en bajorrelieve OMNI
PHARMACEUTICALS. A laluz de todo lo que habia ocurrido, no sabia qué pensar respecto a que la
compafiia aun funcionara. Sin embargo, entendia que -ya que todo su dinero estaba invertido en la
empresa- Stanton no estuviera dispuesto a dejarla morir.

Kim se anunci6 en la recepcion. Después de esperar unos minutos, una mujer agradable y vestida
de manera conservadora salid para guiarla hasta uno de los laboratorios de la compafiia.

-Cuando concluya su visita, ¢cree que podré encontrar la salida? -pregunt6 la mujer.

Kim asegur6 que si y le dio las gracias. Después de que la mujer se fue, ella abrio la puerta del
laboratorio y se encontr6 en la antesala. La pared comin con el laboratorio era de vidrio, de la altura
de un escritorio hacia el techo. Frente al vidrio habia varias sillas. En la pared debajo del vidrio
estaba una unidad de transferencia y una puerta con perilla de laton, que se parecia a las cerraduras de
seguridad que usan en los bancos a la hora de cerrar.

Detras del vidrio habia un laboratorio equipado con la tecnologia mas moderna. Kim se sentd y
oprimi6 el botén rojo LLAMAR en la consola de comunicaciones. Adentro, dos figuras se levantaron
de la mesa en la que estaban trabajando y se dirigieron hacia ella.

Kim sinti6 de inmediato una oleada de compasion. Tanto Edward como Gloria se encontraban
terriblemente desfigurados por las quemaduras que habian sufrido. Estaban casi calvos, caminaban
con rigidez, y con manos que habian perdido algunos dedos empujaban frente a ellos unos aparatos de
metal con ruedas de donde pendia un suero intravenoso.

Al hablar, sus voces sonaban como susurros roncos. Le dieron las gracias a Kim por visitarlos y
expresaron su desilusion de no poder ensefiarle el laboratorio, que estaba disefiado especificamente
para adaptarse a su incapacidad fisica. Kim les pregunté como estaban.

-Bien, si consideramos a todo lo que tenemos que enfrentarnos -comenté Edward-. Nuestro mayor
problema es que todavia sufrimos ataques, a pesar de haber eliminado por completo a Ultra de
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nuestros cerebros. Se producen espontdneamente, como un ataque epiléptico. Lo bueno es que s6lo
duran media hora 0 menos.

-Lo lamento -manifestd Kim, al tiempo que luchaba por reprimir la tristeza que amenazaba con
apoderarse de ella.

-Nosotros somos los que lo lamentamos -dijo Edward.

-Fue culpa nuestra -repuso Gloria-. No debimos tomar la droga sino hasta que se completaran los
estudios de toxicidad.

-Considero que eso no hubiera significado alguna diferencia -coment6 Edward-. A la fecha, ningln
estudio en animales ha demostrado este efecto que se produce en los seres humanos. De hecho, al
ingerir la droga es probable que hayamos salvado a muchos voluntarios de experimentar lo que hemos
sufrido.

-¢Por qué todavia padecen ataques ahora, si ya no quedan rastros de la droga? -pregunt6 Kim.

-Ese es el problema -respondi6 Edward-. Es lo que tratamos de averiguar. Creemos que es
parecido a esas retrospecciones producidas por un "mal viaje" que algunas personas sufren después de
consumir drogas alucindgenas. Estamos investigando sobre el tema para ver si podemos idear alguna
manera de revertirlo.

-Me sorprende que Omni todavia funcione -dijo Kim.

-A nosotros también -repuso Edward-. Stanton simplemente no se da por vencido, y su persistencia
ha rendido frutos. Uno de los otros alcaloides del moho ha demostrado algunas probabilidades de
usarse como un nuevo antidepresivo.

-Espero que al menos Omni se haya olvidado por fin de Ultra -coment6 Kim.

-iClaro que no! -exclam6 Edward-. Tratamos de determinar qué parte de la molécula de Ultra es
responsable del bloqueo cerebral mesolimbico que llamamos "Efecto del sefior Hyde".

-Comprendo -dijo Kim. Quiso desearles suerte, pero no fue capaz de hacerlo. No después de
tantos problemas que Ultra habia ocasionado a todos. Estaba a punto de despedirse cuando observé
los ojos vidriosos de Edward. Su rostro se transformé por completo y, sin ninguna advertencia o
provocacion, se abalanzd contra Kim aunque se estrellé dandose un fuerte golpe contra la gruesa
proteccidon de vidrio. Kim saltd hacia atras asustada, mientras la reaccion de Gloria fue abrir el goteo
del suero intravenoso de Edward.

Durante un momento, el cientifico arafi6 el vidrio. Enseguida, el rostro se aflojo y puso los ojos en
blanco. En camara lenta, empezd a desplomarse como un globo del que el aire escapa con lentitud.
Gloria lo ayudé para que no se golpeara al caer al piso.

-Lo siento -musit6é Gloria, acomodando con ternura la cabeza de Edward-. Espero que no te hayas
asustado mucho.

-No -dijo Kim, pero el corazén le latia con fuerza y temblaba. Con cautela se acercé a la ventana y
mir6 a Edward en el suelo.

-¢Edward estara bien?

-No te preocupes -repuso Gloria-. Estamos acostumbrados a esto. Ahora comprenderas por qué
traemos el suero. Hemos experimentado ya con varios tranquilizantes. Me siento satisfecha de la
rapidez con que éste actua.

-¢Qué sucederia si ambos sufren un ataque al mismo tiempo? -pregunté Kim.

-Ya hemos meditado acerca de eso -respondié Gloria-. Pero ain no se nos ha ocurrido ninguna
idea a prueba de fallas. Todo lo que podemos hacer es intentar con nuestro mejor esfuerzo.

Kim se sentia turbada. Cuando bajaba por el ascensor, sintid las piernas débiles. Tenia miedo de
gue esa visita volviera a provocar en ella las terribles pesadillas que habia sufrido inmediatamente
después de aquella noche funesta.

Al salir a la calida luz de mediados de primavera, Kim se sinti6 mejor, pero no podia evitar
recordar a Edward Armstrong cuando golpeaba con furia el vidrio de la prisién que él mismo se habia
impuesto. Cuando lleg6 a su automovil, se volvid para ver el edificio de Omni. Se pregunt6 qué clase
de drogas lanzaria esa compafiia en todo el mundo. Se estremecid. La idea le hizo prometerse que
seria ain mas cuidadosa de lo que habia sido en el pasado al tomar medicamentos, jcualquier tipo de
medicamentos!
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Al salir del estacionamiento, la joven se sorprendi6 al ver que se dirigia al norte. Después de la
perturbadora experiencia en Omni, sintié un impulso irresistible de regresar a la propiedad de Salem.
No habia vuelto alli desde la visita con Kinnard hacia ya cerca de seis meses.

Después de abrir los candados de la reja, condujo directamente a la cabafia y experiment6é una
extrafia sensacion de alivio, como si por fin arribara a casa después de un largo y penoso viaje. Al
entrar en la penumbra de la sala, alzé la mirada al retrato de Elizabeth. El verde intenso de los 0jos y
la linea firme de la mandibula eran como Kim recordaba, pero habia algo més, algo que no habia
notado. Parecia que Elizabeth estuviera sonriendo.

Kim parpade6 y volvié a mirar. La sonrisa estaba ahi. Era como si Elizabeth reaccionara ante el
hecho de que después de tantos afios algun bien habia podido surgir de la experiencia terrible por la
que ella habia pasado; al fin habia sido reivindicada.

Pasmada, Kim se acerco a la pintura solo para apreciar el esfumado, o desvanecimiento suave de
los tonos, que el artista del siglo diecisiete habia utilizado en las comisuras de la boca de Elizabeth.

Kim sonrié cuando se dio cuenta de que eran sus propias percepciones las que se reflejaban en el
rostro de su antepasado.

Al darse vuelta, contempl6 la vista que Elizabeth tenia desde su posicidn sobre la repisa de la
chimenea. En ese instante, Kim decidi6 volver a mudarse a la cabafia. El trauma emocional
ocasionado por aquella ultima noche terrible se habia aminorado, y queria volver a casa, para vivir a la
sombra del recuerdo de Elizabeth. Al recordar que ella tenia la misma edad que la mujer del retrato en
1692, cuando la asesinaron injustamente, Kim juro vivir el resto de su vida por las dos. Era la nica
forma que imaginaba de recompensar a Elizabeth por la comprension de si misma que ella le habia
ayudado a lograr.
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